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sQué le ofrecen las montafias a una visién que ha sido abierta por la imaginacién? ;Qué es lo
que de los picos alpinos seduce los sentidos, de tal manera que arroba la visién mientras que a la
vez la dispone en un profundo reposo? ;Cémo es que estas inmdviles masas de piedra energizan
inmediatamente la visién al mdximo y la llevan a descansar silenciosamente en el espectdculo,
inhibiendo las palabras que, de otra manera, iniciarfan la labor de traduccién? ;Cémo es que
tanta gente se cautiva inmediatamente por el especticulo, como si quedara estupefacta ante éI?
sQué es lo que evoca la contemplacién intensa, silenciosa, atemorizada? ;Qué es lo que la visién

es intimada a aprehender en la contemplacién de semejante espectdculo?

No se trata sélo de que la altura sea evocativa. El cielo también estd en lo alto, ciertamente de tal
manera como para determinar el sentido mismo de la altura; y, sin embargo, la visién evocada
por el cielo es bastante diferente a la provocada por el espectéculo de la montafia. Mientras que
el cielo ofrece pura altura e ilimitado alejamiento, las montanas elevan algo a las alturas; o, més
bien, llevan a las alturas un elemento que pertenece a un orden completamente diferente del
alejamiento y que consecuentemente, como tal, no ha de ser llevado a las alturas. Lo distintivo
de las montafas es que ellas llevan a las alturas precisamente aquello que, por otra parte, propor-
ciona el fundamento para todas las cosas. Las montafas llevan a las alturas aquello que subyace a
todas las cosas tan absolutamente que todo fundar y todo asentar lo presupone. Llevan la tierra
a las alturas, tierra que es preeminentemente piedra; y en verdad son las montafas justamente

tierra alzada, piedra alzada hacia los cielos.

La altura es decisiva en el sentido en que invierte el orden habitual. Como es aprehendido habi-
tualmente, el elemento de la tierra no sélo estd debajo de todas las cosas, subyaciéndolas, sino que
incluso define el sentido mismo del subyacer; ciertamente es uno de los dos polos por los que el
sentido de la direccionalidad arriba—abajo se define para los humanos, quienes vivimos sobre la
tierra, irguiéndonos desde ella mientras alzamos nuestra vision hacia los cielos, instituyendo una
metafdrica que prepara y determina toda otra metaférica. En las montafas este elemento, que
usualmente se encuentra subyaciendo, se vuelve ascensional. Alzdndose hacia el cielo, los picos
alcanzan la region del brillante aire superior que los antiguos llamaban éter. La altura hacia esta
regién superior se confirma visualmente en tanto que las nubes se van formando a su alrededor
o flotan lentamente a través de ellas. Entonces, la inversién es, en primer lugar, una alteracién
de la regi6n desde un extremo hacia el otro, desde la tierra como lo que subyace, como lo que
estd alli debajo, hacia la tierra como lo que se extiende hasta la regién superior. En la medida
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en que el cardcter pesante y subyacente es propio de la tierra, la inversién llevada a cabo por las
montanas pone al elemento de la tierra en una cierta oposicién consigo mismo. Sin embargo, la
inversién es también un trastrocamiento de la relacién entre la tierra y las cosas. A pesar de que
éstas yazcan sobre la tierra o cerca de su superficie, todas las cosas, con la inversidn, llegan a yacer
debajo de los picos de la montana. Ciertamente, hay varios grados dependiendo de la extensién
de la altura. Sobre las faldas bajas donde atin se encuentran 4rboles y otra vegetacidn, el grado es
menor: pues el elemento terrestre no sobrepasa atin a las cosas enteramente, sino que continta
subyaciendo a aquellas cosas que se elevan hacia la altura misma. Pero los desnudos picos rocosos
que se alzan sobre la linea de los drboles son mds ascensionales: encumbrédndose sobre todas las
cosas, despliegan la inversién de manera mds poderosa y son mds tentadoras para la visién. Si,
como sucede aqui en los Dolomitas, los picos toman la forma de cafiones claveteados, astillados
de piedra, la inversién es incluso mds poderosamente expuesta en tanto que el elemento terrestre

abandona aun mds decisivamente su cardcter subyacente, soportante.

Es esta inversién, ciertamente la fuerza de esta inversién, la que puede aprehenderse en el espec-
tdculo de las montanas. Y es esta fuerza la que da fuerza a la aprehensién misma. No es necesario
pensar sobre este trastrocamiento para que éste nos cautive; tampoco es necesario que éste se
reconozca como tal o que se conceptualice. El espectdculo energiza la aprehension; ésta es con-
tinuamente reanimada hasta tal extremo que la visién excede a la aprehension, pero sin llegar a
convertirse en algo distinto. Ante tal espectdculo no se trata ni de la aprehension inmediata ni
de la observacién continua, sino mds bien de un demorarse ante lo que contintia interpelando

a la visién.

Relevados enteramente del cardcter de soporte —que, por otra parte, es definitorio de la tie-
rra—, los picos que se encumbran adquieren una cierta extrafieza; se vuelven remotos respecto
a todas las cosas que pertenecen a lo cotidiano, a todas las ocupaciones de la vida humana. Ellos
perduran en su identidad; perduran a la distancia, remotos, retirados de todos los acontecimien-

tos del mundo humano alld abajo.

Nada es mds evocador para la imaginacién que un elemento que simultdneamente se despliega a
si mismo de manera visible y que, sin embargo, permanece completamente remoto, encubrien-

do sus secretos a la visién, reservandolos para el juego de la imaginacién

Con la llegada de una tormenta eléctrica, todos los elementos se reunieron, y todo lo que es
elemental en las montanas lleg6 a acentuarse y confirmarse. A medida que el trueno retumbaba
y hacia eco de una montafa a otra, su cardcter espacial era impresionante. A diferencia de los
sonidos supuestamente puros en su encierro o de los sonidos que sefialan acontecimientos en lo
cotidiano, aqui en las montafas nunca podria suponerse que el sonido fuera primordialmente
temporal mds que espacial, que su resonar ocurriese a lo largo de un intervalo temporal mds que
espacial. El tiempo durante el que suena el trueno es inseparable del espacio en que suena. El so-
nar del trueno —el sonar que es el trueno, porque él no es nada més sino el sonar— se extiende
temporalmente s6lo en tanto que retumba y hace eco a través del espacio de las montanas. El
sonar sigue los contornos de las montanas, pero sin reproducir de ninguna manera esa configu-
racién. Precisamente por esta razén, el sonar del trueno y ciertamente la vista y el sonido de la
tormenta como tal eran mds poderosos aqui en los Dolomitas que en los valles al norte (como
en Miinstertal, en la Selva Negra), que estin rodeados no por picos rocosos, puntiagudos, sino

por cuestas menos verticales cubiertas de drboles.

A medida que se acercaba la tormenta, la lluvia podia verse en la distancia. Mucho antes de
que llegara en realidad, el aire himedo y frio anunciaba su proximidad, y afinaba de nuevo
casi todos los sentidos. La lluvia aparecié como un velo sobre el espectéculo de las montafias,
primero mds transparente, luego volviéndose més densa a medida que se acercaba y finalmente
lo abarcaba todo.
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