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Periodista, 82 anos, Jerico, Antioquia

Por:CamioA Amaya  Fotografias: i ejia

Lollaman eldecano dela ética periodistica y hace unas semanas
fue galardonado con el Reconocimiento ala excelencia del Premio
Gabriel Garcia Marquez. Fue sacerdote durante 17 anos, es viudo, pero
sigue casado con Gloria; tiene dos hijas (Maria José y Gloria Inés) yun
nieto, Emilio, que lo pone a hacer tareas escolares. Es un poco sordo.
Suamor alalecturaselodebe a Tarzan

> A los sordos nos molesta el ruido. Desde que empecé a que-
darme sordo soy muy sensible a la bulla y me mortifica.

> Mi primer recuerdo es video-sonoro. Sali con mi familia de
Jerico hacia Armenia. Tenia un afio y medio e iba en la silla del
caballo de un tio. Se me quedo grabado cuando los caballos cru-
zaban unos puentes cubiertos. El sonido del rio, el de las patas
de los caballos y todo eso amplificado porque se concentrabaen
el techo, me dejé un recuerdo imborrable.

> En mi casala muerte noresulté ser tan tétrica. Mi madre era
Inés, modista, y mi papd Ramon, carpintero, Ella cosia las sota-
nas para los sacerdotes del seminario de Armenia, mientras que
€l hacia atatides para los pobres. En el tercer piso de la casa se
iban acumulando los atatides, de modo que con mis hermanos
jugabamos entre ellos.

> Con los afios ratifiqué que los nifios no le temen a la muerte.
Yo habia dejado a mi esposa en un estado avanzado de embara-
zo cuando me fui a un viaje muy largo siguiendo las guerras por
Centroamérica. Al regresar, me recibio mi hija mayor, que tenia
entonces como siete afios. Me dijo, sin ninguna clase de drama:
“Papi, Catalina vino y se fue para el cielo”. Subiy mi sefiora es-
taba llorando. Habia muerto nuestra segunda hija.

> El club de los suicidas de Armenia es uno de mis recuerdos
de infancia mds intrigantes. Eran unos tipos que se reunian
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mensualmente a sortear quién era el proximo que debia quitar-
se la vida. Previamente habian jurado cumplir y se mataban pa-
ra preservar su honor. Uno veia los tropeles de gente corriendo
con el dltimo que se habia suicidado o que lo habia intentado v
que llevaban al hospital con la esperanza de que sobreviviera.

> A estas horas de la vida me he dado cuenta de que las mate-
miticas son muy relativas. Cuando pienso en los ingresos que
tenian mis padres y en las necesidades que teniamos los hijos,
me pongo a hacer cuentas y no me salen. Dos y dos no eran cua-
tro. La generosidad y el amor eran la verdadera medida.

> Mitio ‘Lalo’ fue el culpable de ensefiarme el habito de 1alec-
tura. El trabajaba en un granero del mercado en donde todos
los dias recortaba del periodico las Aventuras de Tarzdn, y cada
mes me las llevaba en un cuadernito.

> Alguna vez, cuando tenia seis o siete afios, desperté y tenia
delante a alguien apuntindome con un revélver desde una pan-
talla. Pues ese mismo tio me habia sacado de la cama y me habia
llevado cargado a ver Alld en el rancho grande, una de las pelicu-
las cldsicas mexicanas. Fue mi primera conciencia del cine.

> No hay que leer por obligacion sino por gusto. Hay muchos
libros que dejo sin terminar. Hace un tiempo abandoné a Pa-
muk, jtodo un Nobel!

> La éticase aprende en el hogar. Cuando tendria unos siete
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