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Contextualización 

Puesto que hablamos distinto… ¿quiere 
casarse conmigo? * 

Elsa Gómez lmbert* 

Imagínese usted que ha nacido en un hogar donde 
padre y madre son hablantes nativos de lenguas 
distintas, español y portugués respectivamente; que al 
comunicar entre sí, cada uno hable exclusivamente su 
lengua (él: español, ella: portugués); que, tanto usted 
como sus hermanos y hermanas, por ser hijos de tal 
padre deban hablar como él; que cuando le 
corresponda, a su vez, escoger consorte, sólo pueda 
considerar elegibles a quienes sean de padre no 
hispanohablante: es decir, que le esté prohibido 
enamorarse de alguien que hable como usted. Si en vez 
de ser aleatoria, esta situación constituye la norma 
vigente en cuanto a alianzas matrimoniales en la 
sociedad que es la suya, usted practicará lo que se 
conoce como “exogamia lingüística”.  

 
Dentro de las comunidades indígenas Tukano orientales 
se identifica de esta forma a parientes y aliados. En el 
territorio colombo-brasileño del Vaupés, cuya parte 
colombiana corresponde al departamento del mismo 
nombre, vive actualmente una quincena de grupos 
lingüísticos de la familia Tukano, rama oriental, conocido 
comunmente como: bará, barasana, desana, eduuria, 
karapana, kubeo, makuna, piratapuyo, pisamira, siriano, 
tatuyo, tukano, tuyuka, wanano, yurití. De dimensiones 
variables, suman en total unos quince mil individuos. 1 
 

 

 

Este conjunto Tukano presenta una gran homogeneidad 
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1 La rama oriental se halla separada de la occidental – grupos koreguaje, siona y orejón de Caquetá, Putumayo y la 
selva peruana -  por los witoto, boramiraña, andoke. Uno de los grupos de la familia se llama también  tukano por lo 
cual el nombre de la familia aparece con mayúscula: Tukano. Estos datos corresponden a 1986 fecha de la 
investigación. 
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cultural, con rasgos característicos como: habitación a lo 
largo de los ríos (tradicionalmente en malocas o grandes 
casas comunales, ahora también en pueblos por 
influencia de la colonización), cultivo de la yuca brava 
(por sistema de tala y quema); alimentación a base 
principalmente de yuca brava y pesca, complementada 
por la caza y la recolección de frutos silvestres; sistema 
de parentesco y de matrimonio basado en la diversidad 
lingüística; creencias y rituales con una misma 
configuración general. 

Los Tukano se hallan establecidos a lo largo del río 
Vaupés y sus afluentes, y del Piraparaná, afluente a su 
vez del Apaporis. La ocupación territorial ribereña los 
diferencia de los Maxu, grupos no Tukano que, además 
de ser “gente de selva” no practican la exogamia 
lingüística, pues “se casan con sus hermanas” según 
Tukano. “Casarse con su hermana-hermano” no 
significa tomar consorte dentro de la descendencia de 
sus propios padres. Son hermanas y hermanos todos 
aquellos cuyo padre  es de la misma lengua paterna; la 
filiación se establece patrilinealmente y se marca por la 
transmisión y el uso exclusivo de la lengua paterna. 
Todos los individuos que responden a  la caracterización 
precedente son parientes, y conforman cada uno los 
grupos mencionados.  

En el caso barasana, por ejemplo, ser barasana se 
expresa en la vida cotidiana por el uso exclusivo de la 
lengua barasana; todos los barasana son hermanos y 
sólo pueden casarse con alguien  cuyo padre no lo sea; 
a cambio, darán por esposas a sus “hermanas”, es decir 
que el sistema funciona con base en lo que se conoce 
como “intercambio de hermanas”.  

La idea de “tribu” no da cuenta cabalmente de la 
organización social y la ocupación territorial en el 
Vaupés. Aunque cada grupo tiene su propio territorio 
definido, no lo ocupa en forma exclusiva, pues el sistema 
matrimonial determina igualmente el lugar de residencia 
de cada persona. En territorio barasana, por ejemplo, se 
encuentran malocas barasana a lo largo de los ríos 
(distantes de una hora a un día de canoa una de otra). 
En cada maloca, la mayoría de los habitantes será 
barasana; idealmente, el jefe de maloca será un hombre 
maduro cuyos hijos varones, casados y solteros, vivirán 
allí con él, mientras que sólo quedarán sus hijas 
solteras, pues las casadas habrán emigrado a la 
residencia de sus respectivos esposos, que podrán ser 
tatuyo, bará, makuna, etc., pero en ningún caso 
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barasana. En compensación, las esposas residentes allí 
serán no barasana, sino tatuyo, bará, makuna, etc. 
Como hemos dicho, cada persona deberá hablar su 
lengua paterna es decir, que una conversación en esa 
maloca podrá ser barasana, tatuyo, bará y makuna 
simultáneamente: una verdadera torrecita de Babel.  

Torre de Babel por la diversidad de lenguas que se 
escuchan allí, no porque éstas sean un obstáculo para la 
comunicación. Torre de Babel para el lingüista forastero, 
no para el indio nacido y criado en ese ámbito, pues por 
hallarse inmerso en él desde su infancia es naturalmente 
políglota. La exogamia lingüística tal como se practica en 
el Vaupés tiene por corolario este multilingüismo 
generalizado. Todo individuo conoce mínimamente dos 
lenguas —la materna y la paterna— pero normalmente 
más de dos, pues las relaciones matrimoniales 
constituyen una especie de red entre tres, cuatro o cinco 
grupos; no se trata de intercambio exclusivo de 
hermanas entre dos grupos, sino que cada uno 
mantiene relaciones con varios de ellos; así llegan a 
convivir bajo un mismo techo mujeres provenientes de 
distintos grupos y, por ende, hablantes de distintas 
lenguas. La maloca es ese espacio cotidiano donde se 
adquiere, casi diríamos naturalmente, un don de lenguas 
que en nuestras sociedades es aún privilegio de una 
minoría.  
 

Para familiarizarnos con la imagen auditiva de este 
modo de intercambio lingüístico imaginemos, volviendo a 
nuestra comparación inicial, que los hablantes de 
lenguas romances practicaran la exogamia lingüística, 
tal como lo hacen los Tukano orientales: el español, el 
portugués, el francés, el catalán y el italiano no tendrían 
secretos para nosotros ni para nuestros hijos, pues los 
habríamos oído cotidianamente desde nuestra infancia. 
Claro que, según la norma social que hemos expuesto, 
nuestro conocimiento aparecería como pasivo en todos 
los casos, salvo en el de nuestra lengua paterna, única 
utilizada activamente. Esto no significa que si nos 
halláramos frente a un interlocutor que no entendiera 
nuestra lengua paterna (por venir de un sitio lejano por 
ejemplo), deberíamos renunciar a comunicarnos con él. 
Los interlocutores buscarán una lengua común, 
empezando por las lenguas paternas respectivas, 
cuando un caso semejante se presenta en el Vaupés. 
 

A juicio del indígena, sin embargo, hay una diferencia 
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esencial entre hablar su propia lengua y las demás, 
diferencia que se expresa lexicalmente. En las lenguas 
Tukano no se dice de la misma manera hablo (mi lengua 
paterna) y hablo (mi lengua materna o cualquiera otra): 
la lengua paterna se habla, mientras que  las demás se 
imitan. Las lenguas no paternas se imitan, así como el 
loro imita el lenguaje humano o el arrendajo la voz de 
otros animales, pues un mismo verbo designa estas 
actividades. Parece que se opusiera aquí la voz propia a 
la voz del otro, el hablar al simulacro de hablar. 
Según la ideología indígena, grupo lingüístico y grupo 
social exogámico — que no permite alianzas internas — 
deben presentar entonces un mismo contorno, lo cual 
implica que habrá tantas lenguas cuantos grupos 
distintos. El panorama del Vaupés colombiano actual se 
ciñe bastante bien a este ideal, exceptuados unos pocos 
casos que en vez de invalidar el modelo indígena 
demuestran, por el contrario, su capacidad.  

Que haya excepciones no debe sorprendernos, si 
restituimos a esta situación su dimensión temporal: se 
sabe del dinamismo propio de las lenguas, que las hace 
cambiar en el transcurso del tiempo; se sabe también 
que cuando las lenguas se hallan en contacto se 
influencian mutuamente; en fin, en el presente caso, se 
supone que las liga un origen común, es decir, que 
existió una especie de “latín” Tukano oriental de donde 
derivan las lenguas actuales. Si se agrega a esto la 
función social de que se encarga la lengua al permitir 
identificar a parientes y aliados, resulta una confluencia 
de factores que produce dos corrientes contrarias: una 
de fusión o convergente y otra de fisión o divergente. 
 

No poseemos documentos históricos para seguir 
detalladamente estos movimientos, pero podemos inferir 
que tienen lugar, lo cual confirma cierta tradición oral 
narrada por la gente mayor. Mencionamos e 
interpretamos los tres casos que, según nuestros datos, 
infringen el orden socio-lingüístico ideal: 1) barasana y 
eduuria son dos grupos que intercambian sus hermanas, 
aunque ambos hablan la lengua barasana; 2) una rama 
barasana que mantiene relaciones matrimoniales con los 
makuna, habla makuna actualmente; 3) el grupo 
hablante de kubeo está dividido internamente en tres 
secciones que intercambian sus hermanas, es decir que 
hay matrimonios entre kubeo además de haberlos con 
otros grupos.  

 El primer caso puede interpretarse como una 
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aculturación lingüística debida al contacto, seguida por 
un intento de fisión que ha introducido diferencias para 
conformarse a la norma de exogamia lingüística; parece 
que existió una lengua eduuria muy distinta del 
barasana, que sus hablantes abandonaron para adoptar 
la de sus cuñados y que desapareció así; hoy en día, los 
eduuria (o taiwano) afirman hablar una lengua eduuria, 
que es en realidad un barasana hablado con cierto 
“acento” y algunas diferencias lexicales, sobre lo cual se 
insiste mucho para mostrar que sí son dos lenguas. En 
el segundo caso seguramente hubo también 
aculturación lingüística de una rama barasana cuñada 
de makuna, que se halla algo aislada geográficamente 
de otros barasana; pero esta aculturación no produjo la 
desaparición de la lengua, por tratarse sólo de un 
segmento del grupo. El caso kubeo es aparte: se hallan 
en una situación geográfica marginal dentro de la familia, 
y es un grupo cuyos aliados pueden ser de familia 
lingüística Tukano, pero también de familia Arawak, que 
no practica la exogamia lingüística; esto ha sido 
seguramente un factor influyente en la organización 
kubeo actual.  

El paralelismo con las lenguas romances debe suscitar 
en el lector interrogantes acerca de las diferencias y 
semejanzas que mantienen entre sí las lenguas Tukano. 
Se deben considerar al respecto dos puntos de vista no 
siempre coincidentes: el de los interesados y el de los 
observadores. El caso eduuria-barasana que hemos 
mencionado ilustra perfectamente esta diferencia de 
punto de vista: distinciones que podrían calificarse de 
dialectales si las mira un observador (como las que 
existen entre el habla boyacense y la antioqueña, por 
ejemplo), son suficientes según los eduuria para 
constituir una lengua aparte, parecen molestos si se les 
pregunta insistentemente sobre esta relación y no 
admitirán que se trata de barasana.  

Pero las diferencias no son siempre de este orden: entre 
tatuyo y barasana o entre bará y barasana hay, 
pensamos, diferencias gramaticales y lexicales 
comparables a las del español y el portugués; entre 
tatuyo y tukano o entre barasana y tukano la distancia 
podría ser algo mayor. Parece que la observación de los 
indígenas al respecto es justa: esas lenguas no se 
entienden mutuamente, hay que aprenderlas. El aspecto 
que no planteará problemas al “imitador” es el sonoro, 
pues los sonidos consonánticos y vocálicos son 
comunes a cada palabra en cada lengua o variedad 
dialectal, pues no sólo permite hacer diferencias en 
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cuanto al significado (nos hallamos ante lenguas 
tonales), sino que además las lenguas utilizan esta 
melodía o tonalidad para diferir entre sí.  

La fidelidad a la lengua paterna hace que se tenga por 
ajena, que se excluya del universo de lo propio la lengua 
materna, a pesar de que el niño en su primera infancia la 
oye tal vez con mayor frecuencia, por estar 
constantemente bajo tutela materna y en compañía de 
las mujeres de la maloca; una mujer educa a su hijo para 
que no hable la lengua materna. Sin embargo, parece 
que a cambio de esta exclusión, la lengua paterna llega 
a adquirir fácilmente rasgos propios de la materna. 
Según testimonio de un adulto barasana muy versado 
en la materia, de la generación del padre a la suya una 
importante cantidad de vocabulario bará —lengua de la 
madre— había reemplazado el vocabulario barasana 
original, bien distinto etimológicamente. Estas 
observaciones indígenas reflejan, además, el cuidado 
que tiene cada grupo en no dejarse contaminar 
lingüísticamente por los demás, a pesar de la inevitable 
tendencia a la fusión que resulta de un contacto 
permanente.  

Que la diversidad lingüística deba compaginarse con el 
sistema matrimonial es una convicción tan 
profundamente anclada en la conciencia de los Tukano 
que, según su punto de vista, las sociedades que la 
ignoran son incestuosas: así, existe el incesto 
generalizado dentro de la sociedad colombiana, pues los 
colombianos se casan con sus “hermanas”. Esta 
convicción es tan profunda que aún resiste a la 
embestida misionera, por lo menos del lado colombiano. 
La persistencia de la vivienda común tradicional o 
maloca es un factor decisivo para la supervivencia de la 
exogamia lingüística, y sobre todo del multilingüismo que 
involucra a cinco, seis o más lenguas. Se nota una 
diferencia en cuanto al número de lenguas que conoce 
la gente, según viva en sitios apartados o cercanos a 
puntos de colonización, según haya sido criada en 
malocas, en casas individuales o en internados lejos de 
sus familias, y según su edad. No cabe duda de que el 
abandono de este sistema representaría un 
empobrecimiento cultural y lingüístico para estos grupos. 
Es, por demás, un sistema muy original, pues pocas 
sociedades en el  mundo han concebido semejante 
estrategia de reconocimiento parental. Con su 
desaparición se perdería irremediablemente un 
testimonio más del ingenio humano. 
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