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De juecesy trogloditas

CATALINA
URIBE

EN LAS CARTAS PERSAS MONTES-
Quieu narrala historiade los trogloditas, un
pueblo conformado por personas crueles,
mas bien bestias, que se regian sélo por su
egoismo como principiode sulibertad, des-
preciando cualquier rastro de virtud. Su
idiosincrasia consistia en procurar la felici-
dady necesidades particulares sinimportar
que los otros trogloditas fueran miserables.

Asi, por ejemplo, en un momento cada
quien opto por cosechar tiinicamente lo que
bastaba para alimentarse a si mismo. Como

las tierras no eran homogéneas hubo tiempos
en los que ciertos lugares no produjeron fru-
to. La gente que habitaba las zonas de sequia
murio de hambre por la crueldad de quienes
no quisieron compartir parte de su cosecha.
En otra ocasion, un comerciante de lana
vio que un hombre desnudo se le aproxima-
ba. Al ver su vulnerabilidad decidi6 cobrarle
cuatro veces mas del precio real. Lo mismo
ocurri6 con un vendedor de trigo que al ver
el hambre con la que llegd su comprador tri-
plicd su precio. Lo curioso es que este com-
prador hambriento era el usurero de lana.
Tal era su egoismo que hasta despreciaban
la justicia en su integridad. Un dia un troglo-
dita decidi6 secuestrar a la mujer de su veci-
no. Después de forcejeos y golpes decidieron
ir a donde un hombre con fama de ser justo
para que resolviera la disputa. Cudl seria la

sorpresa cuando el supuesto juez les respon-
di6: “Qué me importa la situacién de esa mu-
jer.Yonoquiero ni tengo tiempo de ocuparme
de sus negocios dejando de lado los mios”.
La rama judicial colombiana estd pasando
porunode sus peoresmomentos. El paisnoha
salido de la indignacion al enterarse de que
tres expresidentes de la Corte Suprema se be-
neficiaron por cuenta de fallos favorables. La
fibulade los trogloditas y su desdén porlajus-
ticia nos sirve para vernos por lo que somos.
Laprimera parte de la historia terminacon
lamuerte de lamayoria de los trogloditas por
una peste. La enfermedad tenia cura. De he-
cho,aalgunosyalos habiaauxiliado un médi-
co.Pero como los muy salvajes serehusaron a
pagarle por los servicios prestados, la segun-
da vez no hubo quien los auxiliara. ;Tendre-
mos los colombianos un destino distinto?
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Gente como nosotros
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ENTRE 2005Y 2007 VIVI EN BARCELO-
na. Entonces entendi que no en todas par-
tes habia que andar porlacalle comossi fue-
se un campo de batalla, temiéndoles a los
extrafios, preocupandose por miedos que
se van haciendo inminentes a fuerza de
oirlos y repetirlos como si fuesen mantras
apocalipticos: el paseo millonario, el robo
de celular con cuchillada, la burundanga,
el atraco, y asi.

Aqui la cotidianeidad es un circo de va-
rias pistas donde todos parecemos tener
un papel establecido. Nos movemos entre
“gente como nosotros”, y aunque tenga-
mos 40 afios sigue siendo decisivo en qué
colegio estudiamos, a qué universidad
fuimos, en qué barrio vivimos, comparti-
mentados en estratos que delimitan los
contornos de nuestra realidad como si vi-
viésemos en unasociedad de castas. “Aqui
todo el mundo es muy igual”, me dijo una
vez mi sobrina suiza mientras camindba-
mos por el parque de la 93. “;Te fijas? Se

visten igual, hablan igual, piensan igual”.
Fueen Barcelonadondeaprendiahablar
con extrafios en la calle, un gusto que desa-
rrollé en el Paseo del Borne, donde solia to-
mar cervezas hasta altas horas, adonde iba
solay me sentabaenunabancaaverlagen-
te y, a menudo, a conocer a un extrafio. De
pronto pasaba un alemén con quien nos
enganchdbamos en una conversacion, o
hablaba diez minutos con el Paqui que me
vendia la Stella, o terminaba oyendo la his-
toria de una mujer noruega que habia en-
viudado y ahora viajaba por el mundo de-
jandose perder en conversaciones con una
extrafia como yo. En esos encuentros no
habia una agenda. Solo la disposicién de
perderse en un encuentro fortuito, de co-
nocer a otro, a cualquier otro, y asomarse
en su vida aunque fuese un instante.
Durante esas veladas entendi el con-
cepto del “flineur”, del que me hablaban
en mis clases de literatura. Los citadinos
como sibaritas caminantes, observado-
ressin prisani propdsito. Laciudad como
una inmensarueda de la fortuna a donde
hemos venido de todas partes para com-
partir un paréntesis, un recuerdo que no
se parece aninglin otroy que nos permite
saborear la inmensidad de la aldea glo-
bal. Lacalle,laavenida, en este caso el Pa-

seodel Borne, como el Paseo de Las Ram-
blasoelde Gracia, en fin,losbulevaresde
las grandes ciudades de Europa, son la
representacion de la belleza. Un punto
de encuentro entre arquitectura, paisa-
jismo y arte, por donde circula la vida de
los desprevenidos transetntes, dispues-
tos a dejarse sorprender.

Senti tristeza por esos caminantes bru-
talmente asesinados. Senti dolor por
Barcelona, por las victimas y, confieso,
un poco también por los victimarios.
Esos pobres chicos perdidos que no en-
cuentran a quien culpar de su aislamien-
to. “Parecian gente como nosotros”, dijo
un hombre entrevistado en Ripoll, el
pueblo catalin de donde provenian los
terroristas. Y no puedo evitar pensar que
ese camino de creer que los “como noso-
tros” nos mantienen a salvo, mientras
que los otros son el peligro, eslo que lleva
aladesconfianzaylasegregacion.

Alivia pensar que los habitantes de Bar-
celona llevan dias repitiendo “no tenemos
miedo” (no tenim por) como si fuera un
mantra, el mantra de los que, a pesar de to-
do,quierenseguirel caminodelalibertady
laintegracion.
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Beatificacidon
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EN LA VISITA DEL PAPA FRANCIS-
co se beatificara al polémico sacerdote
Pedro Maria Ramirez, quien fue asesi-
nado el 10 de abril de 1948 siendo pérro-
co de Armero y murio como martir de la
Iglesia. Las crénicas cuentan que este
sacerdote,como muchos curasy obispos
de la época, predicaba contra el libera-
lismo y los liberales y que esto explica,
mas no justifica, la atroz muerte que su-
fri6 a manos de quienes pedian vengan-
za por el asesinato de Gaitan. Le atribu-
yen que en su agonia maldijo a Armero,
acomodando las palabras del Evangelio:
“No quedara piedra sobre piedra en Ar-
mero”. Esa maldicién se cumplio con la
avalancha del 13 de noviembre de 1985,
que destruyd la ciudad y mato a 25.000
de sus habitantes.

Otraversién dice que fue el obispo de
Ibagué y no Ramirez quien maldijo a
Armero. No es politicamente correcto
beatificar a quien lanza tamaiia maldi-
cion, pues dificilmente se podria consi-
derar un santo.

Otro religioso vinculado a Armeroy a
quien algunos desinformados lo con-
funden con Ramirez, es el parroco du-
rante los dias previos a la avalancha. La
misma tarde de la erupcion del volein
del Ruiz, desde el pulpito,dijoque no ha-
bia ningun riesgo parala ciudad, sin em-
bargo, acabada la homilia se subi6 a su
vehiculoyhuydéaIbagué. NosésiDiosya
lo tiene en su seno.

La avalancha sobre Armero preservo
dos sitios: el cementerio y el barrio de
prostitutas, ambos estin unos metros
mas alto que la poblacién arrasada. La le-
yenda local da otra explicacion. Luego
del asesinato del padre Ramirez; la turba
furiosa lo despojo de sus vestidos, quedo
insepulto y desnudo. Nadie se atrevia a
acercarse para cubrirloy darle sepultura,
por temor a la ira popular, solo las prosti-
tutas lo hicieron y lo enterraron. Por esto
se salvaron de la avalancha. El cemente-
rio no fue arrasado por la furiadel volcdn,
pues si la destruccion era fruto de una
maldicién, era initil que los muertos fue-
ran objeto de esta.

Lo que no hizo la furia de la erupcion
enel cementerio, lo hicieron los profana-
dores de caddveres. Armero era una rica
poblacion, algunos deudos enterraban a
sus seres queridos con joyas y objetos va-
liosos. Cuando desaparecio la poblacion,
no quedaron ni dolientes ni guardianes
de las tumbas; se destruyeron las lapidas
y los sarcéfagos por buitres humanos dvi-
dos de oro y plata. Algunas tumbas no
fueron profanadas, las de los nifios, segu-
ramente aestoslosenterraron sin objetos
de valor. Se reportan actualmente cere-
monias de brujeria y magia negra en el
cementerio; craneos y fémures cerca de
recientes hogueras prueban que estas
practicasde profanacién de los caddveres
no han sido desterradas.

Los caminos de la divinidad son ines-
crutables, pero puede plantearse la in-
quietud: si la beatificacion del padre
Ramirez obedece a un deseo de honrar
a Armero, 3no es mas apropiado beatifi-
car a Omayra Sanchez? Es querida por
todosy quien de acuerdo con los cente-
nares de placas de agradecimientos por
favores y milagros recibidos parece una
eficiente intermediaria entre los hom-
bresylosdioses. Enbuena parte porque
los milagros son de amplio espectro,
desde curar la infertilidad hasta el cin-
cer, ayuda a la liberacion de secuestra-
dosy provee instrumentos parasalir de
la pobreza. Si con la beatificacién se
quiere rendir un tributo a los muertos
delaViolencia, ;por que no hacerlo con
el primer asesinado o con alguno de los
centenares de miles de victimas?



