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Ver amorosamente pese a todo, el dibujo en tres actos, es un libro producto de la experiencia, el afecto y una profunda 
convicción en las posibilidades del ver y del dibujar. A partir de unos pocos autores, y de las resonancias entre ellos, Francisco 
López nos introduce en la pasión por el dibujo,  entendiendo que éste más allá de un asunto técnico es una práctica amorosa, 
perceptiva y ensoñadora. Con Roland Barthes y sus Fragmentos de un discurso amoroso nos invita a vivir el libro como una 
experiencia afectuosa, tanto para él como para el lector, con el convencimiento que es desde lo sensible como aprendemos 
y nos vinculamos con el mundo.  Desde Georges Didi Huberman y sus textos Lo que vemos, lo que nos mira y La imagen 
mariposa, nos hace comprender que la simplicidad de la forma no significa la simplicidad de la experiencia: hay cosas 
sencillas, pequeñas, mínimas, imperfectas, que al verlas nos miran; nos interpelan propiciándonos intensidades sensibles y 
poéticas. Con Gaston Bachelard, y su Poética del espacio, ratifica lo anterior: cualquier lugar, cualquier espacio, está pleno de 
mundos para un soñador de rincones, objetos, ventanas, puertas. La casa protege al soñador. 

De Italo Calvino recoge sus seis propuestas para este milenio: levedad, rapidez, exactitud, visibilidad, multiplicidad y 
consistencia. Se las apropia como principios estéticos y éticos y especialmente las emplea para proyectar imágenes en una 
mesa como escenario de apariciones. Todas sus figuras nacen “realmente” en el libro con la magia del dibujo y del movimiento.

Al final del libro el autor nos recuerda que más que un libro de oficios técnicos estamos frente a una pedagogía de la 
visualización. De paso, pone de presente algo tan elemental como olvidado: la pedagogía es, o debería ser, un acto tan 
amoroso como artístico.
                                                                                                                                                                            Javier Gil
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Y si te vas,

déjame al menos

una mirada de esas

que lanzamos hacia atrás,

puede que coseche tus imágenes.

Francisco López me enseñó a ver, y enseñar eso a través del acto de dibujar es ponernos 

una cita con la conciencia, con la mirada. La mirada que desoculta la imagen, que 

conmemora la existencia, que fomenta el cambio.

Quién no ha visto en el polvo que flota

eso, que ese quien ve,

es en el fondo.

De lo que más consciente somos es de nuestra propia existencia, podemos dudar de la 

existencia de otros, mas no de la nuestra; esta certeza se debe a que experimentamos el 

cambio. Cambiamos al interior de los diferentes estados: algunos muy profundos, como 

los emocionales o síquicos, y otros menos profundos, como los estados de percepción 

en los que el mundo percibido cambia con nosotros. 

Aun si el mundo se nos presentara engañosamente “fijo” y permaneciéramos quietos 

frente a él, este cambiaría porque nuestra percepción envejece; entonces, eso que quiso 

sostenerse en la fijeza cambió durante el estado de contemplación.  

El cambio se da porque duramos. La duración es cambio y es tiempo cualidad, no 

cantidad; la experiencia no consiste entonces en: cuánto tiempo contemplamos esto o 

aquello, sino: cómo duramos contemplando, o sea, nos damos a  un tiempo que 

evoluciona cualitativamente, ese es el proceso por medio del cual somos conscientes en 

distintos grados, con mayor o menor intensidad, de los cambios protagónicos: “Estuve 

triste y ahora estoy feliz” o, de los cambios cualesquiera: “Mientras estuve triste, fui 

triste de infinitas formas”. 

En el estado de tristeza

fuiste de todas las formas triste.

presentación
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La botella que miras cambia,

el río que pasa,

la palabra que dura es otra.

No la botella, no el río, no la palabra

sola y desprendida;

aquello en lo que duramos

dura y cambia.

A su vez la duración -que es cambio- es la vida que hemos ido construyendo, la 

memoria:  “De vez en cuando me detengo y le rasco la cabeza al niño que fui y que duró 

perdido en la playa, y lo encuentro. Me detengo junto a él en la carrilera y le devuelvo las 

caracolas y las conchas que robé de sus bolsillos hace cuarenta años”. 

La memoria me visita y trae consigo la errancia, la pérdida, el encuentro, el afecto, como 

cualidades de tiempo, como duración del estado meditativo”. Ver amorosamente pese a 

todo, anuncia una cualidad en la mirada que retorna: lo que vemos, lo que nos mira. Un 

cierto modo de ser en la contemplación (amoroso), se escinde en un cierto modo de ser 

de la mirada (amorosa), que desoculta la imagen -que es nuestra-  nuestra propia 

imagen siendo cambio, transformándose.

Hoy,

esos mis ojos

que son esferas de preguntas

van raudos como neutrinos

(partículas imperceptibles

que viajan a la velocidad de la luz)

sangran como ciruelas verdes en la sal

viajan ardientes: par de cometas

(fuego que es Heráclito)

se asoman por debajo de las puertas

(husmean)

miran a las hormigas llevando hojas

(los ojos)

ven un piso de madera podrido,

palpan las pantallas vírgenes,

se suben a los pianos
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(los interpretan)

brincan largo como redondas,

van por ahí saltando por las escalas.

Esos mis ojos que son semillas de sauce

se aferran de una bufanda de Cachemira

(de una muchacha

que corre en

velocidad de conejo)

Mis ojos acarician las heridas de los muertos recién muertos,

les dan la mano,

los traen del exilio,

les rascan la cabeza suavemente.

Brillan y se dan al cielo como estrellas de mar,

se deslizan por las cabelleras onduladas,

escalan una virgen de mármol.

Ojos esos que son los míos hoy,

serán de otros mañana,

en estas líneas la paternidad flaquea,

se hacen montones de palabras las miradas,

de esas palabras que saben decir:

espejo

memoria

olvido

almohada

Ritmo que es travesía.

Escindir es dividir, el ver se escinde y mira a quién ve, lo que veo me mira. En la 

imposibilidad de ver el cuerpo que yace en el sarcófago veo mi propia muerte. Veo la 

punta del iceberg, se desoculta la imagen, el peligro emerge de la profunda mirada.

Este libro también es un precioso artefacto de viaje, para que nuestros ojos que son 

esferas de preguntas viajen raudos como neutrinos y atraviesen las cosas del mundo. 

Gracias maestro por devolver a su niño las conchas y caracoles y enseñarnos a ver 

amorosamente, pese a todo.

Mario Opazo
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ver, dibujar, soñar y enseñar

Ver amorosamente pese a todo. El dibujo en tres actos es un libro producto de la 

experiencia, el afecto y una profunda convicción en las posibilidades del ver y del 

dibujar. A partir de unos pocos autores y de las resonancias entre ellos, Francisco López 

nos introduce en la pasión por el dibujo, según la cual, más allá de un asunto técnico 

este consiste en una práctica amorosa, perceptiva y ensoñadora. Con Roland Barthes y 

sus Fragmentos de un discurso amoroso nos invita a vivir el libro como una experiencia 

afectuosa, tanto para él como para el lector, con el convencimiento de que es desde lo 

sensible como aprendemos y nos vinculamos con el mundo.  

Desde Georges Didi-Huberman y sus textos Lo que vemos, lo que nos mira y La imagen 

mariposa, López nos hace comprender que la simplicidad de la forma no significa la 

simplicidad de la experiencia: hay cosas sencillas, pequeñas, mínimas, imperfectas, que 

al verlas nos miran; nos interpelan y propician intensidades sensibles y poéticas. Con 

Gaston Bachelard y su Poética del espacio, ratifica lo anterior: cualquier lugar, cualquier 

espacio, está pleno de mundos para un soñador de rincones, objetos, ventanas, puertas. 

La casa protege al soñador.

De Italo Calvino recoge sus seis propuestas para este milenio: levedad, rapidez, 

exactitud, visibilidad, multiplicidad y consistencia. Se las apropia como principios 

estéticos y éticos. Básicamente las emplea para dibujar en una mesita traída desde la 

infancia como escenario de apariciones. Así, en esa especie de lienzo, y a lo largo del 

libro, se van dibujando un cubo, un avión de papel, una máquina, o una mariposa. Todas 

esas figuras nacen “realmente” en este libro con la magia del dibujo y del movimiento. 

Al mover rápidamente algunas páginas van emergiendo como recordándonos aquellas 

épocas cuando abrir un libro era abrir un mundo. No en vano, como se ha dicho, la 

infancia es la patria de la poesía. 

Entre los aleteos de páginas, dibujos, imágenes y autores, nos encontramos un libro que 

podríamos denominar un libro-mariposa. No solamente por el vuelo y aleteo antes 

descrito, sino también por la ancestral asociación de la mariposa con la psique y el alma: 
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antes que una explicación el texto nos regala un alma que vuela. Por otro lado, por la 

levedad de la propuesta, la misma que define el fluir de la mariposa. En una imagen del 

budismo Zen se dice que la mariposa no tiene prisa, ni siquiera cuando es perseguida. El 

libro tiene la lentitud y el vagabundeo de la mariposa que no va a ningún lugar porque el 

único lugar que habita es el instante presente.

Francisco López no solo nos introduce en el dibujo, cómo debe comprenderse, afectiva y 

mágicamente, también muestra cómo se investiga y escribe en y desde las artes. Frente 

a tanto intento de legitimarse académicamente desde una inútil y tramposa imitación de 

las lógicas de la investigación científica, el trabajo de Francisco muestra cómo las 

imágenes viven en el texto acompasadas con la misma escritura, y no operan como 

ilustraciones de un pensamiento que las antecede. En ese contexto, también, los relatos 

no obedecen a formatos homogéneos sino que son parte de la creación. En este caso el 

relato es relatio, relación de imágenes y palabras. 

Al final del libro el autor nos recuerda que más que un libro de oficios técnicos estamos 

frente a una pedagogía de la visualización. De paso, pone de presente algo tan elemental 

como olvidado: la pedagogía es, o debería ser, un acto tan amoroso como artístico.

Javier Gil





Todos los mayores han sido primero niños 

(pero pocos lo recuerdan)

Antoine de Saint-Exupéry
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Ver amorosamente

El amor no es ciego. El enamorado observa con toda su atención al ser amado (persona, 

cuerpo, cosa, espacio, mundo). Desea conocerlo profundamente; procura que ningún 

detalle, gesto, pase inadvertido. Entonces para dibujar lo que se presente ante mis ojos 

¿qué necesito? Roland Barthes lo ha dicho sin rodeos: “Ni más ni menos que esta guía: el 

sentimiento amoroso”.1

...pese a todo

Pensaba en el libro Imágenes pese a todo de Georges Didi-Huberman2, pero en este caso 

observo imágenes felices. Unas inesperadas, otras fugaces y casi todas ínfimas. A veces 

tan ínfimas que a primera vista se podría decir que no poseen las condiciones mínimas 

para ser aceptables como imágenes, pese a todo definitivas en mi formación. Irradian 

calma –paz–, necesaria para dibujar lo que deseo ver: el proceso de su emergencia. 

Invoco a Italo Calvino: 

En los momentos en que el reino de lo humano me parece condenado a la pesadez, pienso 

que debería volar como Perseo a otro espacio. No hablo de fugas al sueño o a lo irracional. 

Quiero decir que he de cambiar mi enfoque, he de mirar el mundo con otra óptica, otra 

lógica, otros métodos de conocimiento y de verificación.3
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I
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De lo que veo en mi mesa solo el cubo me ha acompañado desde que era un niño. He 

procurado tenerlo siempre al alcance de mi vista, pues su sola presencia ejerce sobre 

mí un extraño poder de fascinación. El pequeño cubo me mira, su quietud me inquieta, 

me seduce y me lleva a ver más allá de lo que específicamente puedo ver en él. Mis 

viajes en cubo han sido maravillosos y cada vez más reveladores por lo aprendido en 

mis viajes acumulados y lo que he podido captar del mundo con mis propios ojos. Allí 

está pues mi cubo, siempre dispuesto a jugar conmigo, evidencia de su propia 

especificidad que me conduce a otras posibles evidencias. Me hace pensar, entre 

muchas otras cosas, en un principio perceptual definitivo, ya advertido por el artista 

minimalista Robert Morris en la siguiente declaración: “La simplicidad de la forma no 

implica la simplicidad de su experiencia”.4 Mi cubo, tal y como diría Italo Calvino de 

las soluciones visuales, “puede llegar a decidir situaciones que ni las conjeturas del 

pensamiento ni los recursos del lenguaje lograrían resolver”.5
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Cuando era niño un juego de pequeños bloques me servía para construir paredes, 

murallas, casas, palacios, torres, edificios, ciudades, calles, puentes, territorios, 

paisajes, con mucha eficacia.
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Un cubo solitario ya me insinuaba de manera más o menos evidente la forma de cada 

cosa que podía ver con los ojos abiertos o cerrados. Evidente era, por ejemplo, ver en 

el cubo la estructura de mi propia habitación. Un poco menos evidente, la estructura 

de toda la casa. Aun menos evidente, lo que tenía bordes curvilíneos como las ruedas, 

superficies curvas como las tapas de los cofres o lo totalmente redondo como los 

planetas. Y mucho menos evidente, la naturaleza: las rocas, las piedras, las flores, las 

plantas, los animales, nuestros propios cuerpos. En cualquier caso, encajar en el cubo 

todo aquello que podía ver era la gracia del juego.
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Los bloques venían muy bien organizados en una carretilla, que no era más que una 

caja de madera con ruedas y una palanca para moverla sin esfuerzo.
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Naturalmente apareció el deseo de dibujar tanto lo que había construido en el juego 

material, como lo que en efecto podía mostrarme el cubo. El primer desafío fue 

dibujar el propio cubo. Sin tener más opción que la de observarlo con toda mi 

atención, después de muchos intentos, como si se tratara de aprender un acto de 

magia, alcancé la ilusión de su tridimensionalidad en la bidimensionalidad del papel, 

desde cualquier punto de vista, y así la posibilidad de dibujar con exactitud todo 

aquello que podía ver más allá de su especificidad.
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Ver el cubo en cada cosa que veo, es visualizar la caja en la cual encaja exactamente 

cada cosa que veo –objeto, cuerpo, espacio–, a partir del cubo como unidad 

estructural.
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Ver en el cubo cada cosa que veo, es visualizar cada cosa que veo en la caja que la 

encaja, a partir del cubo como unidad de orientación.
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He dedicado una gran parte de mi vida a jugar con el cubo. He podido constatar una y 

otra vez su eficacia como objeto estructural y como objeto de construcción –como 

ladrillo–. Pero mi juego es esencialmente poético y en el más poético sentido: 

amoroso –recuerdo a Barthes–. Unas veces lleno de humor, otras un tanto 

melancólico, pero nunca pesado, siempre feliz, sin sufrimiento. El amor no tiene por 

qué doler.





39 

Más tarde el minimalismo me sirvió para constatar lo que hasta ese momento había 

experimentado en mi juego, lúcidamente expresado por Didi-Huberman: “Las 

imágenes del arte –por más simples, por mínimas que sean– saben presentar la 

dialéctica visual de ese juego en que supimos (pero lo olvidamos) inquietar nuestra 

visión e inventar lugares para esa inquietud”.6



Este libro arte fue editado por la 

Editorial UTadeo y se terminó de 

imprimir en el mes de diciembre de 

2017 justo después de que una 

pequeña mariposa blanca aterrizara 

sobre las hojas de este libro.
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