VEINTIDOS LECCIONES
APRENDIDAS EN CHINA

Por Enrique Posada Cano

(Especial para el Observatorio Virtual Asia Pacifico)

Invito al lector a devolverse conmigo en el tiempo hasta mediados de los afios 60 del siglo
pasado cuando el planeta Tierra se dividia en dos mitades: una llamada mundo comunista,
liderado por la Unidn Soviética, y en el lado opuesto, el bloque capitalista encabezado por
Estados Unidos. Llegué a China cuando contaba poco més de veinticinco afios de edad. El
altimo embajador de Estados Unidos en China, Leighton Stuart?, hizo maletas y se despidio
de Beijing dos meses antes de la proclamacion de la Republica Popular China hace sesenta
afios y, siguiéndole los pasos, otro tanto hicieron los representantes diplomaticos del
Occidente de Europa, América Latina, Japon y diferentes paises del continente africano. El
contacto de China con el mundo quedo limitado al espacio entre sus fronteras y el oriente
europeo. Pero en febrero de 1966, cuando, como cabeza de una familia de cuatro, arribé a
Beijing a trabajar como especialista de la lengua castellana, el cerco de China ya no
solamente comprendia el tajo del planeta entre Occidente y la gran muralla, sino que hacia el
norte, el imperio soviético también la constrefiia.

Pudimos presenciar, en cambio, durante varios afios mas, una escena que le hizo dar un brinco
a nuestro corazon la primera vez que la presenciamos: eran unos carruajes de dos ruedas
tirados por caballos, provistos de tanques de aluminio que en algun tiempo debieron ser
verdes y que en las esquinas de los callejones y avenidas de los barrios recogian de las
alcantarillas el detritus humano. Era una faena realizada diariamente por el cochero y su
ayudante en las diversas localidades de la capital. Con ojos abismados por el espectéculo,
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dos afios en la incursion en China, y éste nos respondio: “No te asombres de nada de lo que
veas aqui, esto es lo que en la agencia de noticias Xinhua los correctores de estilo disfrazamos
con el término de ‘abono orgéanico’. China es todavia muy pobre, pero aqui nadie duerme en
las calles, y el hecho de que alguien no tenga las tres comidas del dia es equiparable a una
verguenza nacional. Lo que si te confieso es que si me tocara ganarme la vida como
recolector de excrementos, preferiria sentarme a esperar la muerte sentado en un bloque de
hielo”.

Al llegar a Beijing me propuse superar mi atraso en el conocimiento de la historia de esa
nacion, conducido de la mano por veinte traductores chinos, los mejores del pais, a los que
tuve como compafieros de equipo en la tarea de la version al castellano de las Obras
Escogidas de Mao Zedong. Fue asi como me enteré de la historia de atropellos de los ingleses
a China: primera y segunda guerras del Opio. Y de los alemanes, franceses, rusos, italianos,
austriacos, estadounidenses y japoneses detras de aquéllos. Una infamia tras otra. Fue
cuando los occidentales endilgaron a los chinos el calificativo de ‘los enfermos de Asia’.
¢Habra motivo para sorprenderse de la serie de intervenciones, ultrajes y destrucciones
perpetradas por ocho potencias contra China cuando se lee en Friederich Hegel, un
encumbrado representante de la filosofia occidental, que China nunca tuvo historia ni poseia
sentido del orgullo nacional??

Cuando Hegel solto esa perla literaria, faltaba casi un siglo y medio para que nacieran Joseph
Needham, autor del libro ‘Science and Civilization in China’ y Robert Temple, autor de
‘Genius of China’, quienes identificaron y describieron los varios centenares de inventos que
llevan el sello ‘creado en China’, pero aquél si tenia que saber que esta raza era la
descubridora de la imprenta, la brujula, la escritura y la pdlvora. Suficiente para reconocer
la inteligencia de un pueblo.

Una vez expresado lo anterior, puedo manifestar que la primera leccidon en mi convivencia
de diecisiete afios con los chinos fue su capacidad de supervivencia. Supervivencia no
solamente frente a la amenaza externa sino también, y sobre todo, frente a la escasez. Una
escasez de todo, dictada por las cifras de una poblacion que en todas las épocas ha sido
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que sean las cifras del producto interno bruto, su ingreso per capita esté predestinado a ser
apenas el de un pais de desarrollo intermedio.

Y fueron justamente las penurias, la escasez, la pobreza, toda la lista de humillaciones
imaginables las que gravaron en piedra, en el transcurso de los siglos, esa ética china, una
categoria tan singular que no puede parangonarse con lo que en Occidente conocemos con
idéntico nombre, pues una y otra cosa obedecen a realidades distintas. Esta fue la segunda
leccion de mi vida en China.

La tercera leccion tiene que ver con la nocién del tiempo, que, al tratar de encontrarle una
equivalencia en nuestra propia percepcion cronoldgica, no le hallamos a este desfase una
explicacion distinta a la dislocacion entre la percepcion de las cosas de un pueblo cuya
dimensién de la historia se da en términos de milenios y la de otro en el que aquella se mide
en siglos. Esa presencia en el mundo tan prolongada tiene que marcar a los chinos con una
impronta demasiado particular.

El plan de largo plazo constituye para los chinos el norte de su futuro, del trabajo y del
desarrollo nacional. Cuando, ya en tiempos de la apertura, trabajé con el equipo la version
castellana de 28 poemas de Mao durante dos afios, debatiendo a veces durante varias
semanas el significado de un solo verso, entendi que con los chinos no cabe el término
intemporalidad sino que esa manera suya de moverse en el cuadrante horario habria que
denominarla con la palabra atemporalidad.

La cuarta ensefnanza tiene que ver con algo que he dado en llamar la relatividad del
pensamiento, la cual, a diferencia de la relatividad einsteniana, no se proyecta en el plano de
la relacion tiempo-espacio sino en el de la mente. Ella procede seguramente de la dialéctica
del ying y el yang. Aprendi, de mi directa relacion con ellos, que nada de lo humano es
definitivo y que a los mismos principios los atraviesan las circunstancias, con la excepcion
sin duda de algo que para ellos asume la categoria de inamovible: la soberania de China sobre
Taiwan. Por lo demas, en este tramo largo de mi relacién con los chinos he aprendido que
son pocos los nacionales que como ellos, exhibiendo una rigidez aparente, son mas ductiles,
maés dados a la conciliacion y a la negociacion. Mediando determinadas condiciones, un NO
de un chino que parecia definitivo puede convertirse en un Si de un dia al siguiente. Es mas

facil que la negacion se convierta en afirmacion y no al contrario.



Para mi cuarta estadia en China (1991-1995), yo condicioné mi vuelta a laborar en Beijing
a que mi entidad de trabajo, el Bur6é Central de Publicaciones y Traducciones del Consejo
de Estado, aceptara que yo me alojara en su complejo residencial, ubicado en el Callejon
Fenzi (de Los Fideos), a dos cuadras del Palacio Imperial. China se hallaba en pleno
desarrollo de la politica de reformas y apertura, y en la oficina emprendiamos la tarea de
traducir los Textos Selectos de Deng Xiaoping.

Después de largos afios habitando en recintos para extranjeros, sabiamos que vivir a la china
era como aprender otra vez a vivir. Yo sabia que me esperaban restricciones y dificultades,
pero me seducia el reto de moverme sin intérpretes, enfrentando con mis propias fuerzas y
mi conocimiento del idioma las contingencias de cada dia. En nuestra primera jornada china,
la compafiera de trabajo Xue Feng nos llevé a mi esposa y a mi (a los hijos, por razones de
estudio, habiamos tenido que dejarlos en Colombia) a un local rectangular en el primer piso
donde quedaba el comedor. Nos indicd la estanteria de lockers en madera donde se guardaban
los tazones y los palillos después de que cada usuario los lavaba en una alberca comunitaria,
y nos condujo a la caja, donde compramos con renminbi los cupones necesarios para los
alimentos de una semana. Eran apenas las 12 meridiano y ya habia una larga fila delante de
las mesas dispensadoras provistas con grandes ollas de arroz y bandejas con verduras y
viandas. Traductores de una veintena de idiomas que iban delante de nosotros nos ofrecieron
sus puestos, pero amablemente rechazamos el gesto. Sabiamos que la existencia que
iniciabamos ese dia no podia incluir los privilegios de las tres etapas anteriores. Esta quinta
leccion es la que podria denominar como la del aprendizaje de la modestia dentro del modo
de vida chino.

Mi sexto aprendizaje de los chinos se relaciona con el anterior y se presenta en el mismo
escenario del comedor comunitario, donde empecé a ver como un porcentaje importante de
los comensales llenaban sus tazones con todo cuanto les cabia y, sin sentarse a la mesa, iban
comiendo mientras caminaban, buscando llegar rapidamente a un lugar en sus respectivas
oficinas para tenderse a hacer la siesta en un sofa o dos escritorios que juntaban para ese
efecto. Esta faceta podriamos describirla diciendo que los chinos, a pesar de las hambrunas
del pasado, atribuyen mas importancia al suefio que a los alimentos.

En algin momento del afio 1994, el gobierno determind rebajar la semana laboral de 48
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que ir a la oficina por unos documentos, pero cuando llegué alli encontré, para mi sorpresa,
a todos los colegas chinos delante de sus escritorios. Les pregunté por que estaban alli y me
respondieron que se sentian demasiado aburridos gozando del ocio hogarefio. Entendi
entonces que para los chinos el trabajo es algo mas que una manera de ganarse la existencia,
es una razén de ser. Esta es la séptima enseiianza y, al mismo tiempo, uno de los
argumentos que explican la competitividad china.

Octava ensefianza. No me gusté nada leer en un refranero chino esta sentencia: “Cuando
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el huésped se aleja el té se enfria” y asi se lo manifesté a un colega. “No tomes esas cosas tan
en serio -me dijo- Eso depende de si tanto huésped como anfitrion permiten que el té se
enfrie. La amistad, al igual que la fuerza del caballo, se mide en la larga travesia”. Me
impresionaron estas declaraciones y he comprobado su exactitud a lo largo del tiempo. Uno
llega a China por primera vez, y lo llaman ‘amigo’, pero si regresa y se queda, los chinos lo
ubican en la categoria de ‘viejo amigo’.

La clasificacion de ‘viejo amigo’ tiene otras subdivisiones que se relacionan con la época 'y
con el grado de compromiso de los extranjeros. Estan, en primer lugar, los heroicos, aquellos
que en las duras épocas de guerras libertarias de los afios 40 del siglo pasado lucharon
hombro a hombro con los chinos, ejemplo: el médico canadiense Norman Bethune. Vienen,
en segundo término, ‘los histdricos’, cuyo accionar se inscribe entre el periodo de Yenan, la
capital de la revolucién, y los inicios de la construccion socialista. Y estan, por ultimo, los
‘viejos amigos’ sin mds arandelas, pero tan importantes que en la memoria china estamos
inscritos como los que fuimos alli a dar nuestro aporte a la ‘construccion del socialismo’.
Fue éste el noveno aprendizaje.

Viene, en décimo lugar, la edad. Otra vez el tiempo. Pocas cosas como ésta son tan
definitivas para ellos. Y mas en el caso de las mujeres, cuyo aspecto cambia radicalmente
después de los 35 afios de edad: ya no se recogian el pelo formando trenzas sino mofia, no
volvian a usar vestidos de colores sino que en éstos predominaban el gris y el negro.

Me sorprendié que, habiendo arribado apenas a los cuarenta afios de edad, al final de mi
tercera permanencia en Beijing los chinos dejaran de llamarme ‘Pequefio En (En por
Enrique)’ y comenzaran a tratarme como ‘Viejo En’.

Sin embargo, la ‘edad avanzada’, como los chinos designan a la vejez, no significa para ellos

solamente la llegada al final del camino con un derecho a retiro por jubilacion, sino también



experiencia acumulada y respetabilidad. Los abuelos son toda una institucion dentro de la
sociedad china.

Undécima: La apariencia es tan importante como la esencia constituye un concepto que,
aunque no lo he hallado expresado en su forma literal, se demuestra en ejemplos de una
realidad tan cruel como lo es la antigua costumbre de ligar los pies de las mujeres para que
no les crecieran y asi ajustarlas al modelo de la belleza impuesta a ellas por los machos
confucianistas, con la Gnica excepcion de la emperatriz.

Duodécima. La letra escrita tiene una autoridad superior a la palabra hablada, podria ser
otra regla alli. Es el respeto por el texto puesto en blanco y negro, una sacralidad para
combatir la cual Mao Zedong se vio precisado a escribir el articulo titulado ‘Contra el culto
a los libros’.

Décimo tercera. A mi amigo Fidel Duque no pude responderle de inmediato cuando hace
apenas tres aflos me preguntd qué clase de pensamiento era, en mi opinion, el de los chinos.
Nunca antes me lo habia cuestionado, aunque registraba en ellos percepciones y conclusiones
en las que no veia el racionalismo de los franceses, ni el positivismo kantiano, ni la empiro-
magia de los africanos, tampoco el animismo de los hindles. Una casuistica, en cambio, un
apego al azar, la contingencia casi como un paradigma. Pero este era un tema que no me
habia desvelado hasta el momento en que Duque me asalté con él. Fue entonces cuando di
con la escritura de grafismos como la raiz de su pensamiento. Un pensamiento simbdélico,
conclui: algo mas debe haber en esa ideografia que se despliega por medio de dibujos
convertidos en caracteres significantes que hicieron expresar a Pablo Picasso: “jcémo
quisiera haber nacido chino para dibujar mientras escribo’. Y yo agregaria: para pensar en
simbolos.

Décimo cuarta. ‘Perder la cara’ es a simple vista una frase mas del lenguaje cotidiano de
los chinos, pero su significado es profundo, casi como si cara fuera sindbnimo de alma. Tal
vez lo mas cercano a su significado en castellano sea ‘caer en verglienza’. Se recurre a este
giro cada vez que alguien queda en ridiculo al ser pillado cometiendo un engafio o revelando
una profunda ignorancia como cuando en la inauguracion de los Juegos Olimpicos de 2008
algunos medios de comunicacion occidentales comenzaron a pregonar que obedecia a
montajes de computador todo el espectaculo de representacion de la historia de la nacion
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ellos con los coreanos. A sus 0jos, la CNN y sus semejantes ‘perdieron la cara’ al lanzar tal
despropdsito, asi continuaran al dia siguiente sus emisiones sin manifestar al menos una
excusa.

Décimo quinta leccion. Creo que nada como la inteligencia despierta en los chinos mayor
admiracion, y no solo la inteligencia humana sino también la de los animales. En la obra
clasica ‘Viaje a Occidente’ el rey mono Sun Wukong?® es el protagonista con sus artes y
mafias mezcladas, sin una linea ética que las desmarque. Pasan sin censura determinadas
argucias con tal que sean fruto del ingenio.

Décimo sexta. De una sabiduria popular y legendaria procede la ciencia militar de Sun
Wudzi. Y de alli aprende uno a incorporar a su bagaje pensante una serie de principios como
el de ‘conoce al adversario, condcete a ti mismo y tendras la batalla ganada’ o este otro que
aconseja ‘no emprender una batalla sin tener la seguridad de ganarla’.

No cabrian en el espacio de un articulo como éste las ensefianzas que me dejé China, pero
no resisto la tentacion de registrar algunas mas: la nimero diecisiete es la que me lleva,
como en un flash back al afio 1976, afio del terremoto mas catastrofico en el término de un
siglo, cuando alojado con mi esposay mi hijo menor bajo una carpa militar, corregi la revista
‘China Reconstruye’, en cuya edicion los chinos perseveraban a pesar de la desgracia. O la
18, que se refiere a un cruce del semaforo en rojo que cometi saliendo de la Calle Xidan
hacia la avenida Tian Anmen. Un policia de transito me detuvo cien metros mas adelante,
frente al monumental retrato de Mao. Me pidié documentos y me despidié con una frase de
reconvencion. Me alejé del sitio con la impresion de que esa infraccion no seria castigada
con un comparendo. Grave equivocacion, pues unos dias después en mi Buro algunos colegas
me llevaron de la mano para que leyera, registrada en una cartelera sobre un muro, la
notificacion de mi infraccion con nombre, apellidos y nimero de placa. Hubiera preferido
mil veces pagar una multa en efectivo. La 19: imaginaba yo que, por esa larga experiencia
de guerras y revoluciones, los chinos cargaban con una buena dosis de agresividad en la
existencia diaria. La reaccion que tuve, sin embargo, de un ciclista que se me atravesd
obligandome a frenar en un cruce de vias, que fue la de contestar con una sonrisa a la de mi
pufio crispado, me convencio de que no son reactivos de la misma manera que nosotros. La

ensefianza namero 20 tiene que ver con una encefalitis que atacd a nuestro hijo mayor unos
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meses después de nuestro primer arribo a China. Hubo una enfermera a la que bauticé ‘El
Angel’ porque se dedico con tal espiritu de entrega a aplicar hielo en el occipital del nifio
que nunca supe si en el curso de dos semanas que aquél estuvo al borde de la muerte ella
volvié alguna vez a su casa. Numero 21, esta fue una leccion contraria: la que el hijo menor
frustré a una maestra de la escuela primaria donde lo matriculamos cuando aquélla, para
formar a los pequefios dentro de la experiencia del ‘pasado amargo y el dulce presente en el
socialismo’ les hacia comer tortas de maiz, que aln en los peores momentos ha sido un
alimento para cerdos en China. El nifio probd la torta y, al sentirla gustosa, levant6 la mano
para pedir una méas. Yo diria, ademéas, como la leccion nimero 22, que es una Vvision
occidental aquello de que los chinos son colectivistas. Fue por algo que, en uno de sus
primeros articulos, Mao Zedong comparé a los chinos con arena suelta. EI amalgamé esas
arenas en un solo haz, pero yo siempre he puesto en duda esto del comunismo chino, pues he
conocido pocos seres en el mundo tan amantes del buen comer y el buen beber.

Y al cabo de los afios 70 del siglo pasado llega otro lider, Deng Xiaoping, y reinventa la
historia con aquella sencilla ecuacion de “un pais, dos sistemas’, un instrumento con el cual
saluda el regreso de un Hong Kong ultra-capitalista al seno de una patria socialista todavia
arcana, subdesarrollada pero en pleno proceso de despegue. Es esa mucho mas que una frase,
una teoria valiéndose de la cual en otros lugares de la Tierra facciones en conflicto utilizan
para acceder a procesos de paz.

Detengdmonos aqui, no sea que saliéndonos de cauce en cuanto a la interpretacion de cémo
piensan y sienten los coterraneos de Confucio, lleguemos a infringir esa formula requisitoria
del respeto a esa nacién que alguien, no sé si chino o extranjero, expuso de la siguiente
manera: “Hay extranjeros que llegan a China y después de dos semanas de permanencia
escriben un libro de doscientas paginas; hay otros que habiendo permanecido en el pais una
década sélo escriben un ensayo, y hay quienes mas al cabo de una permanencia de treinta o
cuarenta afios, no escriben ni una linea”.

iAprendi tantas cosas!, ensefianzas no solamente de los chinos, sino también de extranjeros
que visitaron ese pais. De Jean Paul Sartre me marco esta frase: ‘Uno ya no es el mismo
después de haber estado en China’. Esa huella la he registrado yendo alli, volviendo a
Colombia, regresando a Beijing dos, tres y numerosas veces mas.
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