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Cuando Juan 
Gossaín llegó a 
Barranquilla, 
la ciudad tenía 
una población 
cercana a 
los 625.000 
habitantes, 
buena parte 
de los cuales 

se habían instalado en la ciudad atraídos 
por su condición de zona industrial o 
asqueados por la violencia de las zonas 
rurales de Colombia y de otras latitudes. 

El censo del Dane de 1973 revelaba que 
el 43% de esa población era inmigrante y 
que el crecimiento poblacional superaba 
la dinámica industrial, de manera que 
colateralmente se acentuaba en la vida 
urbana una gran descomposición social. 

EL HERALDO se hacía entonces en 
el viejo e inolvidable caserón de la Calle 
Real, rodeado de vendedores de ropa en el 
suelo, carritos de guarapo de tamarindo, 
bares y pensiones de mala muerte.

Por las páginas del periódico empezaron 
a desfilar, entonces, con la firma o 
anuencia de su nuevo jefe de redacción, 
escritos noticiosos que eran los más 
recurrentes; notas volanderas, reportajes 
profundos y crónicas formidables que, 
según el periodista Juan B. Fernández, 
«el público devoraba cada día con mayor 
interés y entusiasmo».

Lo que en verdad estaba ocurriendo 
era el tránsito del escritor inexperto al 
periodista curtido, para confirmar una 
sentencia que había hecho el maestro 
José Salgar: «En EL HERALDO Juan 
Gossain se hizo realmente periodista».

Ahora le interesaban los asaltos, el 
despilfarro de los dineros públicos, 
historias que tuvieran que ver con la 
gente.

Cuenta Fernández que «Juan se 
quedaba a cubrir las noticias hasta las 
últimas horas de la noche, porque él es un 
desvelado por la realidad, y se dedicaba 
constantemente a escuchar la radio y 
revisar los despachos que recibía a través 
de los teletipos». 

De hecho, su labor como periodista 
no terminaba cuando salía de la sede 
del diario. A esa hora comenzaba otra 
jornada vital en su rol de reportero en 
«ese tertuliadero fantástico, que era el 
restaurante Mediterráneo, en la calle 72, y 
se quedaba hasta las tres de la madrugada, 
con varios amigotes, analizando y 

De cómo Juan Gossaín pasó 
de ser ese escritor inexperto 
al periodista curtido en 
Barranquilla. Apartes del 
libro ‹Juan, el hijo de Juan›, 
que se presenta el próximo 
2 de febrero en la Feria 
Internacional del Libro de 
Bogotá.

El narrador 
que “era 
puro cine”
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discutiendo la realidad». 
En aquella tertulia se 

aparecían periodistas, 
políticos, intelectuales, 
todos con alguna visión 
de ciudad o con un dato 
que no todos conocían, de 
manera que Juan no solo 
era el periodista mejor 
informado sino el que 
mejores contextos tenía.

De allí salió la primicia 
mundial de EL HERALDO 
sobre la muerte del papa 
Juan Pablo I, como lo 
relata Juan B.: «Muchos 
periodistas creyeron 
que se trataba de una 
noticia atrasada, porque 
el Cardenal de Venecia 
Albino Luciani llevaba 
apenas 33 días en el 
Vaticano, tras la muerte 
de Pablo VI. Gossaín, más 
astuto que ellos, se dio 
cuenta enseguida de que 
era el nuevo Pontífice, dio 
un salto desde la tertulia 
en la que se encontraba 
y voló al periódico donde 
preparó una edición 
extraordinaria que chivió 
a todos los periódicos, 
hasta el punto de que hubo 
agencias de noticias que 
despidieron al personal de 
turno por no dar esta tan 
importante».

Los colegas de la época 
lo recuerdan como un 
hombre sensible, que 
miraba más allá de las 
situaciones simples y las 
verdades más básicas. 
Fernández cree que 
captó muy bien el legado 
del periodismo literario 
norteamericano, que por 
esa época inauguraba 
la llamada «novela 
real» e influenciaba 
a los intelectuales 
barranquilleros. Como 
Truman Capote lo hizo 
con A sangre fría, el 
relato de la masacre de 
una familia en Holcomb, 
Kansas, Gossaín captaba 
y narraba la realidad «en 

forma sensacional, sin elucubraciones ni 
poesía retórica». Pues mientras los demás 
hacían fotografías, él «era puro cine» en 
sus relatos.

Una tarde –le contó a la revista Aguaita– 
«Mi compañero Manuel Gaspar Pérez, 
que se encargaba de la información de 
Policía, me invitó para que fuéramos de 
parranda a su pueblo, Santo Tomás, la 
famosa tierra de penitentes y flagelantes 
en el Atlántico… Un muchacho del 
vecindario, rubio y apolíneo, con el 
cabello largo y ensortijado, como un 
dios de la antigüedad, se ganaba la vida 
revendiendo la lotería en el pueblo. Lo 
llamaban el Mono de Sagal, en alusión al 
nombre de su padre. Todas las semanas, 
el Mono de Sagal iba a Barranquilla y 
compraba, en las oficinas de la Lotería del 
Atlántico, unos billetes para revenderlos 
en Santo Tomás, que por razones de 
orden y contabilidad no venían dispersos 
ni en números variados, sino por decena 
completa: del 10 al 20, por ejemplo, o del 
40 al 50, incluyendo en el mismo método 
los billetes para el chance de tres cifras y 
el de dos, que existían en esa época. 

De modo que el día que pasó lo que pasó, 
el Mono de Sagal compró sus billetes 
por decenas sucesivas. Todavía hoy lo 
recuerdo perfectamente: le dieron para 
la lotería propiamente dicha, la decena 
del número 4070 al 4079; su decena para 
el chance de tres cifras con los números 
correspondientes (del 070 al 079) y para 
el chance de dos cifras recibió del 70 al 79.  

Ese viernes, en el bus de las dos de 
la tarde, regresó al pueblo, dispuesto 
a vender su lotería, como todas las 
semanas. Pero ni bien había llegado 
cuando le contaron que su mujer, a la que 
parece que no le daba buena vida, se había 
fugado con los dos hijos, aprovechando la 
ausencia del marido. Desesperado y sin 
haber ido siquiera a su casa, ahí mismo, 
el Mono de Sagal se echó la lotería al 
bolsillo, agarró otro bus y se fue para 
Calamar, donde vivía su suegra. Llegó de 
noche y le contaron que su mujer estuvo 
por esos lados, pero ya se había ido para 
Magangué. En la madrugada se embarcó 
en una chalupa. Tampoco encontró a su 
mujer porque ya estaba en la casa de unos 
tíos que vivían en Guaranda, Sucre. De 
esa forma, viajando de aquí para allá, se le 
pasaron los días. Hasta que el miércoles, 
desconsolado, muerto de hambre y sin 
mujer, volvió a Barranquilla y se bajó del 
bus en la vieja estación de La Nevada. 

En un ventorrillo pidió una empanada 
y una gaseosa. Eran las ocho de la noche. 
La empanada estaba fría y la gaseosa 
caliente, me dijo después el Mono de 
Sagal, cuando pasó lo que pasó. En el radio 
de la tienda oyó que en ese momento 
estaba jugando el sorteo de la Lotería 
del Atlántico. Solo entonces recordó que 
tenía los billetes intactos en el bolsillo, y 
sintió ganas de llorar, porque, por andar 
buscando a una mujer ingrata, no había 
tenido tiempo de vender ni una fracción. 
Estaba en bancarrota. La empanada se le 
atravesó en la garganta cuando el locutor 
anunció el número ganador: 4076.

Como tenía en su poder todas las 
decenas, el Mono de Sagal se ganó la 
lotería completa: el premio mayor, 4076; 
el chance de tres cifras, 076; el chance de 
dos cifras, 76; el premio anterior al mayor, 
4075; el premio posterior al mayor, 4077; 
las dos primeras cifras, con el 40, y las dos 
últimas, con el 76. Como si fuera poco el 
Mono de Sagal se ganó también las tres 
primeras cifras y las tres últimas. No dejó 
nada para nadie. 

Aquel sábado, cuando Manuel y yo 
llegamos a Santo Tomás, el Mono de 
Sagal tenía al pueblo por su cuenta. Él 
iba a la cabeza del tumulto callejero, 
seguido por la muchedumbre, un camión 
cargado con cajas de ron, tres conjuntos 
vallenatos, dos bandas de músicos 
y mujeres que repartían sancochos 
y pasteles de gallina. A su lado iba, 
naturalmente, sonriendo y con la mano 
en alto, su mujer con los dos hijos. 

Me emborraché con el Mono de Sagal, 
bailé porro en la mitad de la calle y escribí 
mi crónica para EL HERALDO, con el título 
de ‹El lotero se ganó todos los premios 
porque su mujer lo había abandonado›, y 
recuerdo que estuvimos reimprimiendo 
periódicos hasta las once de la mañana. 

Desde ese día tan lejano vivo pensando 
que se equivocan quienes creen que 
la imaginación es la loca de la casa. La 
verdadera loca es la realidad. Y para que 
vean que la realidad no tiene límites 
y es capaz de superarse a sí misma, 
déjeme terminar con este epílogo griego: 
la historia del Mono de Sagal ocurrió 
hace más de veinte años. El otro día, de 
paso por Barranquilla, me tropecé con 
Manuel Gaspar Pérez, el periodista que 
me había llevado a Santo Tomás, y le 
pregunté por la vida del Mono de Sagal. 
Se arruinó –me dijo–. Botó toda la plata 
en parrandas. –¿Y a qué se dedica? Le 
pregunté. Manuel Gaspar me miró a los 
ojos, profundamente, y me contestó: –se 
gana la vida vendiendo lotería». 
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El reconocido 
periodista y 

escritor costeño 
Juan Gossaín.
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