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La pobreza y la impotencia de la imaginación  nunca se manifiestan de una manera tan clara 
como cuando se trata de imaginar la felicidad. Entonces comenzamos a inventar paraísos, 
islas afortunadas, países de cucaña. Una vida sin riesgos, sin lucha, sin búsqueda de super-
ación y sin muerte. Y por tanto también sin carencias y sin deseo: un océano de mermelada 
sagrada, una eternidad de aburrición. Metas afortunadamente inalcanzables, paraísos afor-
tunadamente inexistentes.

Todas estas fantasías serían inocentes e inocuas, si no fuera porque constituyen el modelo 
de nuestros anhelos en la vida práctica. Aquí mismo, en los proyectos de la existencia 
cotidiana, más acá del reino de las mentiras eternas, introducimos también el ideal tonto de 
la seguridad garantizada, de las reconciliaciones totales, de las soluciones definitivas. 
Puede decirse que nuestro problema no consiste sólo ni principalmente en que no seamos 
capaces de conquistar lo que nos proponemos, sino en aquello que nos proponemos: que 
nuestra desgracia no está tanto en la frustración de nuestros deseos, como en la forma 
misma de desear. Deseamos mal. En lugar de desear una relación humana inquietante, 
compleja y perdible, que estimule nuestra capacidad de luchar y nos obligue a cambiar, 
deseamos un idilio sin sombras y sin peligros, un nido de amor y por lo tanto, en última 
instancia un retorno al huevo. 
En vez de desear una sociedad en la que sea realizable y necesario trabajar arduamente 
para hacer efectivas nuestras posibilidades, deseamos un mundo de satisfacción, una mon-
struosa sala-cuna de abundancia pasivamente recibida. En lugar de desear una filosofía 
llena de incógnitas y preguntas abiertas, queremos poseer una doctrina global,
capaz de dar cuenta de todo, revelada por espíritus que nunca han existido o por caudillos 
que desgraciadamente sí han existido. Adán y sobre todo Eva, tienen el mérito original de 
habernos liberado del paraíso, nuestro pecado es que anhelamos regresar a él. Descon-
fiemos de las mañanas radiantes en las que se inicia un reino milenario. Son muy conocidos 
en la historia, desde la Antigüedad hasta hoy, los horrores a los que pueden y suelen 
entregarse los partidos provistos de una verdad y de una meta absolutas, las iglesias cuyos 
miembros han sido alcanzados por la gracia –por la desgracia– de alguna revelación.
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Título que resume en una frase concisa el tema  central 
del escrito. En este caso el título condensa la tesis del 
autor. Los logros significativos de la humanidad siem-
pre han requerido una gran dosis de esfuerzo y com-
promiso. El facilismo sólo conduce a la irracionalidad 
y al dogmatismo.

Párrafo introductorio realizado en función tanto del 
desarrollo del tema como de su conclusión. El autor 
presenta los “antecedentes empíricos” del problema que 
va a discutir en su escrito, es decir que plantea una situ-
ación que, a su juicio, ocurre en la realidad. Muestra que 
con mucha frecuencia la respuesta que se tiende a dar a 
los  problemas es la más trivial y, en consecuencia, la 
más pobre e insatisfactoria.

Planteamiento del problema. Se trata de una dificultad 
teórica o práctica cuya solución no puede darse directa 
e inmediatamente, sino que requiere un proceso de 
reflexión y/o de investigación. El problema permite 
orientar el curso de la reflexión o la investigación. El que 
plantea el autor tiene que ver con la inadecuación que 
muchas veces se presenta entre lo que se espera lograr 
en la vida y la forma como se enfrenta la consecución de 
dichos objetivos.



El estudio de la vida social y de la vida personal nos enseña cuán próximos se encuentran 
una de otro la idealización y el terror. La idealización del fin, de la meta y el terror de los 
medios que procurarán su conquista. 

Quienes de esta manera tratan de someter la realidad al ideal, entran inevitablemente en 
una concepción paranoide de la verdad; en un sistema de pensamiento tal, que los que se 
atrevieran a objetar algo quedan inmediatamente sometidos a la interpretación totalitaria: 
sus argumentos no son argumentos sino solamente síntomas de una naturaleza dañada o 
bien máscaras de malignos propósitos. En lugar de discutir un razonamiento se le reduce 
a un juicio de pertenencia al otro –y el otro es, en este sistema, sinónimo de enemigo–, o se 
procede a un juicio de intenciones. Y este sistema se desarrolla peligrosamente hasta el 
punto en que ya no solamente rechaza toda oposición, sino también toda diferencia: el que 
no está conmigo está contra mí, y el que no está completamente conmigo, no está con-
migo. Así como hay, según Kant, un verdadero abismo de la razón que consiste en la 
petición de un fundamento último e incondicionado de todas las cosas, así también hay un 
verdadero abismo de la acción, que consiste en la exigencia de una entrega total a la 
“causa” absoluta y concibe toda duda y toda crítica como traición o como agresión.

Ahora sabemos, por una amarga experiencia, que este abismo de la acción, con sus guer-
ras santas y sus orgías de fraternidad, no es una característica exclusiva de ciertas épocas 
del pasado o de civilizaciones atrasadas en el desarrollo científico y técnico; que puede 
funcionar muy bien y desplegar todos sus efectos sin abolir una gran capacidad de inven-
tiva y una eficacia macabra. Sabemos que ningún origen filosóficamente elevado o supues-
tamente divino, inmuniza a una doctrina contra el riesgo de caer en la interpretación propia 
de la lógica paranoide que afirma un discurso particular –todos lo son– como la desig-
nación misma de la realidad y los otros como ceguera o mentira.

El atractivo terrible que poseen las formaciones colectivas que se embriagan con la 
promesa de una comunidad humana no problemática, basada en una palabra infalible, con-
siste en que suprimen la indecisión y la duda, la necesidad de pensar por sí mismo, otorgan 
a sus miembros una identidad exaltada por la participación, separan un interior bueno –el 
grupo– y un exterior amenazador. Así como se ahorra sin duda la angustia, se distribuye 
mágicamente la ambivalencia en un amor por lo propio y un odio por lo extraño y se pro-
duce la más grande simplificación de la vida, la más espantosa facilidad. 
 
 

Desarrollo del tema mediante el planteamiento de una tesis o 
proposición que se sustenta  mediante el uso de argumen-
tos. En éste y los párrafos siguientes el autor esgrime argu-
mentos históricos, filosóficos, sociológicos, psicológicos y 
políticos para sustentar su tesis en contra de las soluciones 
facilistas y a favor de las bondades del esfuerzo y el compro-
miso en la construcción tanto de la individualidad como de la 
sociedad. El autor despliega su reflexión mediante el uso del 
método de oposiciones argumentativas (método dialéctico): 
facilidad vs. esfuerzo, seguridad vs. riesgo, permanencia vs. 
Cambio, dogmatismo vs librepensamiento.

Exposición de argumentos a favor de la tesis central de 
la disertación: el valor de la dificultad. El autor acude a 
la estrategia dialéctica de presentar las consecuencias 
negativas que se pueden derivar de adoptar las vías del 
facilismo, es decir el camino contrario al que está 
defendiendo en su ponencia.  



Y cuando digo aquí facilidad, no ignoro ni olvido que precisamente este tipo de formaciones 
colectivas, se caracterizan por una inaudita capacidad de entrega y sacrificios; que sus 
miembros aceptan y desean el heroísmo, cuando no aspiran a la palma del martirio. Facili-
dad, sin embargo, porque lo que el hombre teme por encima de todo no es la muerte y el 
sufrimiento, en los que tantas veces se refugia, sino la angustia que genera la necesidad de 
ponerse en cuestión, de combinar el entusiasmo y la crítica, el amor y el respeto.

Un síntoma inequívoco de la dominación de las ideologías proféticas y de los grupos que 
las generan o que someten a su lógica doctrinas que les fueron extrañas en su origen, es el 
descrédito en que cae el concepto de respeto. No se quiere saber nada del respeto, ni de la 
reciprocidad, ni de la vigencia de normas universales. Estos valores aparecen más bien 
como males menores propios de un resignado escepticismo, como signos de que se ha 
abdicado a las más caras esperanzas.
 
Porque el respeto y las normas sólo adquieren vigencia allí donde el amor, el entusiasmo, 
la entrega total a la gran misión, ya no pueden aspirar a determinar las relaciones humanas. 
Y como el respeto es siempre el respeto a la diferencia, sólo puede afirmarse allí donde ya 
no se cree que la diferencia pueda disolverse en una comunidad exaltada, transparente y 
espontánea, o en una fusión amorosa. 

No se puede respetar el pensamiento del otro, tomarlo seriamente en consideración, som-
eterlo a sus consecuencias, ejercer sobre él una crítica, válida también en principio para el 
pensamiento propio, cuando se habla desde la verdad misma, cuando creemos que la 
verdad habla por nuestra boca; porque entonces el pensamiento del otro sólo puede ser 
error o mala fe; y el hecho mismo de su diferencia con nuestra verdad es prueba contun-
dente de su falsedad, sin que se requiera ninguna otra.
 
Nuestro saber es el mapa de la realidad y toda línea que se separe de él sólo puede ser 
imaginaria o algo peor: voluntariamente torcida por inconfesables intereses. Desde la con-
cepción apocalíptica de la historia, las normas y las leyes de cualquier tipo son vistas como 
algo demasiado abstracto y mezquino frente a la gran tarea de realizar el ideal y de encarnar 
la promesa; y por lo tanto sólo se reclaman y se valoran cuando ya no se cree en la misión 
incondicionada.

La argumentación se hace cada vez más fina. El autor, 
continuando con su estrategia dialéctica de presentar los 
efectos prácticos del facilismo, muestra los funestos 
resultados que dicha actitud puede acarrear en términos 
de la configuración de las relaciones sociales.  

A partir de aquí el autor comienza a presentar sus conclusio-
nes. Estas expresan una valoración de lo expuesto en el 
desarrollo del tema, determinan el punto de vista del autor y 
anticipan las propuestas de solución. En el caso presente, el 
autor, apoyado en los argumentos discutidos durante el 
desarrollo del ensayo, establece una relación causal entre el 
facilismo y lo que él denomina la “desidealización” de la 
vida. Esta relación tiene consecuencias directas en la natu-
raleza de condiciones de vida individuales y sociales.



Pero lo que ocurre cuando sobreviene la gran desidealización no es generalmente que se 
aprenda a valorar positivamente lo que tan alegremente se había desechado o estimado  
sólo negativamente; lo que se produce entonces, casi siempre, es una verdadera ola de 
pesimismo, escepticismo y realismo cínico. Se olvida entonces que la crítica a una socie-
dad injusta, basada en la explotación y en la dominación de clase, era fundamentalmente 
correcta y que el combate por una organización social racional e igualitaria sigue siendo 
necesario y urgente. A la desidealización sucede el arribismo individualista que además 
piensa que ha superado toda moral por el sólo hecho de que ha abandonado toda esper-
anza de una vida cualitativamente superior.

Lo más difícil, lo más importante, lo más necesario, lo que de todos modos hay que inten-
tar, es conservar la voluntad de luchar por una sociedad diferente sin caer en la interpre-
tación paranoide de la lucha. Lo difícil, pero también lo esencial es valorar positivamente el 
respeto y la diferencia, no como un mal menor y un hecho inevitable, sino como lo que 
enriquece la vida e impulsa la creación y el pensamiento, como aquello sin lo cual una 
imaginaria comunidad de los justos cantaría el eterno hosanna del aburrimiento satisfecho. 
Hay que poner un gran signo de interrogación sobre el valor de lo fácil; no solamente sobre 
sus consecuencias, sino sobre la cosa misma, sobre la predilección por todo aquello que 
no exige de nosotros ninguna superación, ni nos pone en cuestión, ni nos obliga a desple-
gar nuestras posibilidades.

Hay que observar con cuánta desgraciada frecuencia nos otorgamos a nosotros mismos, 
en la vida personal y colectiva, la triste facilidad de ejercer lo que llamaré una no reciproci-
dad lógica; es decir, el empleo de un método explicativo completamente diferente cuando 
se trata de dar cuenta de los problemas, los fracasos y los errores propios y los del otro 
cuando es adversario o cuando disputamos con él. En el caso del otro aplicamos el esen-
cialismo: lo que ha hecho, lo que le ha pasado es una manifestación de su ser más pro-
fundo; en nuestro caso, aplicamos el circunstancialismo, de manera que aún los mismos 
fenómenos se explican por las circunstancias adversas, por alguna desgraciada coyun-
tura. Él es así; yo me vi obligado. Él cosechó lo que había sembrado; yo no pude evitar este 
resultado.
El discurso del otro no es más que un síntoma de sus particularidades, de su raza, de su 
sexo, de su neurosis, de sus intereses egoístas; el mío es una simple constatación de los 
hechos y una deducción lógica de sus consecuencias. Preferiríamos que nuestra causa se 
juzgue por los propósitos y la adversaria por los resultados. 

Argumentación afirmativa. El autor no se limita a 
plantear la crítica al facilismo y sus consecuencias, 
sino que propone estrategias para intentar resolver  
el problema planteado.



 Y cuando de este modo nos empeñamos en ejercer esa no reciprocidad lógica que es siem-
pre una doble falsificación, no sólo irrespetamos al otro, sino también a nosotros mismos, 
puesto que nos negamos a pensar efectivamente el proceso que estamos viviendo. La 
difícil tarea de aplicar un mismo método explicativo y crítico a nuestra posición y a la opu-
esta no significa desde luego que consideremos equivalentes las doctrinas, las metas y los 
intereses de las personas, los partidos, las clases y las naciones en conflicto. 

Significa por el contrario que tenemos suficiente confianza en la superioridad de la causa 
que defendemos, como para estar seguros de que no necesita, ni le conviene esa doble 
falsificación con la cual, en verdad, podría defenderse cualquier cosa.
En el carnaval de miseria y derroche propios del capitalismo tardío se oye a la vez lejana y 
urgente la voz de Goethe y Marx que nos convocaron a un trabajo creador, difícil, capaz de 
situar al individuo concreto a la altura de las conquistas de la humanidad. Dostoievski nos 
enseñó a mirar hasta dónde van las tentaciones de tener una fácil relación interhumana: 
van sólo en el sentido de buscar el poder, ya que si no se puede lograr una amistad respetu-
osa en una empresa común se produce lo que Bahro llama intereses compensatorios: la 
búsqueda de amos, el deseo de ser vasallos, el anhelo de encontrar a alguien que nos 
libere de una vez por todas del cuidado de que nuestra vida tenga un sentido Dostoievski 
entendió, hace más de un siglo, que la dificultad de nuestra liberación procede de nuestro 
amor a las cadenas. Amamos las cadenas, los amos, las seguridades porque nos evitan la 
angustia de la razón.

Pero en medio del pesimismo de nuestra época se sigue desarrollando el pensamiento 
histórico, el psicoanálisis, la antropología, el marxismo, el arte y la literatura. En medio del 
pesimismo de nuestra época surge la lucha de los proletarios que ya saben que un trabajo 
insensato no se paga con nada, ni con automóviles ni con televisores; surge la rebelión 
magnífica de las mujeres que no aceptan una situación de inferioridad a cambio de halagos 
y protecciones; surge la insurrección desesperada de los jóvenes que no pueden aceptar 
el destino que se les ha fabricado. Este enfoque nuevo nos permite decir como Fausto:

“También esta noche, Tierra, permaneciste firme.
Y ahora renaces de nuevo a mi alrededor.
Y alientas otra vez en mi
la aspiración de luchar sin descanso
por una altísima existencia”. 

Basado en las conclusiones obtenidas en la discusión del 
tema, se plantea el punto de vista del autor que incluye una 
propuesta para afrontar el problema planteado. Tanto la 
validez y coherencia de los argumentos planteados, como 
las conclusiones y propuestas presentadas se convierten 
en insumos a partir de los cuales es posible llevar a cabo la 
reflexión y el debate que contribuye a la ampliación del 
conocimiento.

Cierre del texto mediante un recurso poético cuya 
finalidad consiste en reafirmar las conclusiones del 
autor y, al mismo tiempo, producir en el auditorio o el 
lector un efecto emocional. El autor apela al arte en 
virtud de la capacidad que éste tiene de generar tanto 
la emoción como la reflexión.
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