Ning, hijo, tu padre nunca se imagind que desde
ese dia, un tres de agosto de 2008, ya no te
volveriaaver.
El tres de agosto fue el dia mas sombrio para la
familia.
Desde ese dia nos separamos definitivamente. Ya
N0 te volveremos a ver con tu camiseta puesta
jugando al baloncesto, ni con tu suéter mientras
estés frente a la computadora; tampoco cuando te
diviertas en la nieve con tu abrigo de invierno o
cuando estés leyendo un libro en la cama con la
cabeza recargada sobre la almohada.
Nosotros ya no compartiremos mas el mismo
mundo.
Tres de agosto. Para tu madre y para mi este es un
diade profundo dolor.
Desde hoy da inicio. Ya no volveremos a escuchar
tu voz. Ya no escucharemos tus gritos en el quicio
de la puerta de la cocina: “jPapé ya tengo hambre!”
Tampoco escucharemos tus quejas desde la
biblioteca: “/Qué torpe eres padre! Solo usas la
computadora para teclear caracteres.” Tampoco
escucharemos las bromas que con frecuencia nos
hacias: “iPa! jMa! jApdyenme con un poco de
dinero!”
Tres de agosto. Para tu madre y para mi este es el
diamés desolador.
Desde hoy da inicio. No volveremos a oler el aroma
detu cuerpo, ni el perfume que despide el gel e
lavas|a cara, ni
tan especial de tu cuerpo, mezcla de fragancias de
t6; tampoco volveremos a friccionar tu cabello, ni
tocar tus hombros para consolarte, ni podremos
darte palmaditas en la espalda para expresarte
nuestro cariio. Ya no contaremos contigo para
mover el sillén de la sala, pedirte que compres
arroz, cambies el florero de lugar o nos ayudes a
cargar las maletas.
La vida y la muerte es una linea divisoria, estamos
separados por la eternidad.
¢Dios, por qué tenias que despojar bruscamente
desuvidaa un ser de veintinueve afos?
Nosotros no hemos cometido ning(in delito como
paramerecer este castigo.
¢Qué hicimos para merecer esto?
iEste hecho rompe con todo el sentido comun!
iNoesjusto!

Papa, tranquilizate y acepta la realidad. Yo ya no
estoy mas en el mundo de los mortales ni estaré
més a su lado, esta situacion no tiene vuelta de
regreso. Tienes que aceptar las cosaslo més
pronto posible y acostumbrarte a que yo no formo

parte de su realidad. Con el tiempo, mi madre y ti
deberan procura recuperarse del afecto que sienten
por mi, ver hacia el futuro y transformarlo hacia
distintas expectativas. Tienen que aprender aplanear
su vida sin contar conmigo. No deben estar
eternamente afligidos, resentidos, tristes, no es
bueno ni para tu salud ni la de mi madre. La medicina
ya ha descubierto que el atravesar por estados de
dolor aumenta la posibilidad de contraer problemas
del corazon y provoca infartos miocardicos, ti y mi
madre tienen que cuidarse mucho. La vida es un
proceso hacia la muerte, slo que el mio fue un poco
més corto. EI que mi vida haya sido més breve no
cambia nada. Piénsalo, si hubiera vivido unos
cuantos afos mas tendria que haber pasado por las
dificultades que implica la presion de sobrevivir, las
dificultades de mantener a una familiay de luchar por
la vida, tendria que haber saboreado todo eso? Qué:
hay de malo haber probado un poco menos de la
amargura de la vida. Velo de esta manera, en el otro
mundo también se necesita gente joven, es una
bendicion que hayas permitido que tu hijo se fueraun
poco antes al cielo. Si lo ves de esta forma es posible
que puedas soportario un poco més. Son muy pocas
las personas que no sufren la pérdida de un familiar o
que la aceptan con facilidad, también hay muchas
que se quejan del Creador, pero al final no les queda
mas que aceptarlo, esto es porque el Creador es en
verdad justo en relacion con fa muerte. £l no acepta
sobornos de nadie, no hace concesiones a titulo
personal, no le da a nadie una ayuda extra, ni provoca
una muerte en vano, el destino final es
absolutamente igual para todas las personas. La
anica diferencia es que algunos llegan antes a la
meta, mientras que otros un poco despues.

Puesto que todos tenemos que llegar hasta un
término,¢qué tiene de bueno terminar antes o
después? Es probable que entre las personas de una
misma generacion hagan comparaciones entre los
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no cobra importancia. Padre, no lo tomes tan a pecho.
Tu decias que no eras un hombre pretencioso ni
soberbio, que no tenias poder ni dinero, ni eras
distinguido, sin embargo, eres un hombre de una
gran firmeza, ahora, debe ser firme y ser el soporte de
nuestro hogar. Ademas, desde que era muy pequefio
me ensefiaste a despedirme con la frase, “hasta
luego”, ahora soy yo quien te recuerda que me digas
hasta luego. Padre, hasta luego. Te pido que
recomiendes ami madre que también se despida de
micon lamisma frase, hasta luego..
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Sin saber cuanto tiempo habia pasado hasta que
de nuevo se escucharon fuera los pasos de su hijo.
En cuanto puso un pie en el umbral se levantd el
viejo platero dando un suspiro, y lo buscd con la
mirada.

“;Qué tehadado?”

“Nada." contestd el joven platero sin fuerza.
“¢Nada?"

“De verdad queno.”

“¢Es que no querias lo que te ofrecid o que...?
“No, no me dio nada. Entré por la puerta este del
jardin trasero y alli estaba, bajo la sombra de un
gingko. Cuando me llamé con voz queda me puse a
su lado. Podia oir su respiracion agitada, todo
estaba muy tranquilo. Le dije que teniamos todo lo
que necesitabamos asf que no necesitaba nada de
ella.”

“iY qué te dijoella?”

“No pronuncié ni un sonido durante mucho rato,
todo un poco raro. Solo al final abrid la boca para
decirme: Joven platero,;crees o no crees en esta
frase: Todo lo que hace el hombre, lo veel cielo? Yo
le dile que ni fa conocia, ni se me habia ocurrido
talcosa.”

LQue dijo después?”

pevsona lo tiene que conseguir cuesie lo que
cueste? Yo respondi que no sabia explicarlo bien,
pero crefa que si uno es no capaz de consequir lo
que quiere, no  debe quejarse.”

“2Y despueés

“Se calld olro buen rato hasta que por fin me
contestd: joven platero, si uno se ve capaz de
hacerse con lo que se propone pero el mundo se lo
prohibe, ;qué puede hacer esa persona?

Entonces mejor no quererla, le respondi, o la gente
tetomaré por un ladrdn.”

“;Y después qué?”

“Suspird, y apoyo la frente en el tronco del érbol y
se dio un cabezazo tan fuerte que las hojas de la
copa se sacudieron. Joven platero, vete, se
despidio. Asi que me di la vuelta para salir por
donde habia entrado, pero cuando casi habia
llegado a la puerta, recai en que me habia seguido
con pasos ligeros, y ahora me decia entre nervios y

dar, mejor que vuelvas mafiana por lanoche.”

El viejo platero, tan perdido ahora como mientras
escuchaba a historia, desvio su mirada hacia el
rincdn, y tuvo que pasar un buen rato hasta que
balbuced: “Pero esta mujer, ¢para qué te quiere de
vuelta?”



