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INTRODUCCIÓN

 ¿Qué vamos a hacer para 
llenar los espacios vacíos donde 

olas de hambre rugen?

¿Compraremos una nueva guitarra? 
¿Conduciremos un coche más potente?

Pink Floyd. Empty Spaces.

La escena es memorable: dos flores, una de aspecto fálico y otra de apariencia 
vaginal, se trenzan en una voluptuosa danza erótica. En medio de la cópula, cuyo 
apasionamiento se va trocando en un frenesí caníbal, dos palomas blancas alzan 
el vuelo espantadas y las flores, cuyo aspecto se ha transfigurado en bestiales 
rostros animalescos, se acometen a dentelladas. Finalmente, la flor vaginiforme 
devora a la flor fálica y se transforma en una especie de pterodáctilo jurásico que 
se aleja volando hacia un sombrío cielo plomizo. Abajo, sobre una campiña, como 
brotando de la tierra, una ciudad de rascacielos va creciendo vertiginosamente; 
al mismo tiempo, una innumerable cantidad de artefactos de origen industrial: 
barcos, automóviles, motocicletas y toda suerte de electrodomésticos, se va 
apilando y alza un alto y sólido muro que velozmente va encerrando a la ciudad. 
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Estas imágenes, creadas por el ilustrador inglés Gerald Scarfe para la canción  
Empty Spaces de la película The Wall (1982), con música de Pink Floyd y dirigida  
por Alan Parker, bien pueden ser entendidas como una metáfora, tanto del acelerado 
crecimiento actual de muchas ciudades, como del incremento de la sociedad de 
consumo que las va aprisionando. La escena recrea visualmente algo sobre lo que 
Jean Baudrillard ya había llamado la atención en su análisis sobre la sociedad 
de consumo, que, “el rasgo descriptivo más impresionante” de dicha sociedad, 
está expresado por “la profusión” y “el amontonamiento” de objetos y que estos, 
que son producidos por el hombre, “se vuelven contra él para rodearlo y sitiarlo” 
(1974, p. 16). En las ciudades contemporáneas, como en la escena de la película, 
la abundancia, el despliegue y la omnipresencia de mercancías, configuran una 
suerte de muro que las va cautivando –en el doble sentido de la palabra–.

En The Wall, a medida que la muralla va encerrando a la ciudad, un rostro 
humano surge repetida y violentamente de dentro hacia afuera del muro, 
prorrumpiendo en un desesperado grito. “No debe olvidarse –dice el profesor de 
la Universidad de Cambridge Felipe López Veneroni–, que el disco sale justamente 
cuando […] toda la lógica neoliberal del ejercicio férreo del poder y la liberación 
de un modelo económico basado en la competencia a muerte llegan al poder”. 
Modelo político-económico que, antes que atenuarse, se amplía y consolida con 
el tiempo. La imagen de ese grito, una de las más distintivas de la película, ha 
valido desde entonces como una forma de manifestación contra la alienación 
y el autoritarismo que han atenazado a muchas sociedades contemporáneas. 
Ese rostro estampado en la pared es como una imagen grafiti de las que 
suelen verse pintadas en las paredes de muchas ciudades contemporáneas. 

En su libro La ciudad postmoderna, Giandomenico Amendola afirma que la 
ciudad actual: globalizada, dominada por el mercado y embelesada por la imagen, 
se ha convertido en una “ciudad-bricolage” en la que la diversidad de signos, estilos, 
arquitecturas, etc., genera una indeterminación y ambigüedad que lleva a que las 
estrategias clásicas de comprensión de la ciudad, cimentadas en la racionalidad 
y en las interpretaciones con pretensiones totalizadoras, sean insuficientes. 

Propone entonces, que para entender la naturaleza de las sociedades que 
habitan las ciudades contemporáneas, resulta legítimo y provechoso recurrir a 
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elementos de análisis que en las lecturas 
tradicionales no suelen considerarse: 
“Graffiti, vestuario y sonidos son las 
nuevas huellas que ‘un explorador de 
la socialidad’ puede seguir para hallar 
los nuevos órdenes simbólicos y sus 
cristalizaciones espaciales” (Amendola, 
2000, p. 88). El grafiti, especialmente 
la “imagen grafiti”, se ha convertido 
en una valiosa −y en muchos casos 
atractiva− fuente de indagación 
para el estudio de las características 
socioculturales de las ciudades actuales. 

Puestos en plan de “explorador de 
la socialidad”, como dice Amendola, en 
esta investigación abordamos el tema 
de las representaciones del cuerpo en 
la imagen grafiti, con el propósito de 
tratar de comprender, por su intermedio, 
algunas de las características sociales 
y culturales de las sociedades urbanas 
contemporáneas. Como dice Tom 
Flynn, “En nuestra época, el cuerpo 
se ha planteado de modo diverso, 
como agente de control político, como 
instrumento de protesta y como medio 
de enfrentarse y responder a la realidad 
de la enfermedad” (2002, p. 9). 

La imagen del cuerpo se 
convierte en una forma de lenguaje 
que, a través de su expresión en la 
imagen grafiti, plasma puntos de 

vista analíticos, controversiales o antagónicos sobre el statu 
quo. Para acercarnos a un tema tan extenso, establecimos una 
taxonomía de estereotipos del cuerpo, para cuya caracterización 
nos servimos del marco teórico. Si bien a los estereotipos se les 
suele asignar en general un sentido negativo: “Las personas que 
tienen estereotipos son predominantemente aquellas que tienen 
prejuicios” −dice Juan Carlos Pérez Gauli (2000, p. 143) citando 
a Theodor Adorno−, también lo es, que son modelos construidos 
socioculturalmente y por lo tanto, “transmiten la visión que 
cada grupo social posee del mundo” (Pérez, 2000 p. 143). 

Es esta última interpretación del estereotipo la que se asume 
en este trabajo. Más que señalar la procedencia social o espacial de 
las imágenes, nos interesa la aparición del estereotipo en el tiempo, 
con el propósito de comprender justamente las visiones del mundo 
generadas en la sociedad urbana en un determinado periodo de 
tiempo. La totalidad de las imágenes empleadas aquí la registró 
fotográficamente el autor entre los años 2004 y 2016, en la ciudad 
de Bogotá, excepto tres, cuya fuente aparece en el pie de foto. 
Así que la investigación parecería tener un tinte excesivamente 
local y puede que así sea; sin embargo, consideramos que, 
dado que Bogotá tiene en mayor o menor medida el espíritu y 
las características de las urbes contemporáneas (Vargas, 2011, 
pp. 21-68)1, con los beneficios y perjuicios que eso implica, los 
temas que suelen exponerse en las imágenes grafiti: consumo, 
género, violencia, defensa de derechos, denuncia de inequidades, 
arte, belleza, fealdad, entre otros, aunque sean tratados a 
través de casos específicos locales, son de alcance global. 

Para no entrar en el debate respecto a si se trata de grafiti o 
street art, controversia que no tiene ninguna incidencia en esta 

1	 Para un análisis más extenso sobre el espíritu contemporáneo de Bogotá, puede 
consultarse: Vargas (2011, pp. 21-68). 
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búsqueda, nos referiremos a las imágenes como “imágenes grafiti”. Nos parece que 
recoge el espíritu de las dos posiciones en discusión. En el corpus de imágenes 
examinado hay también un interesante conjunto de técnicas que van desde el 
sintético esténcil hasta la elaborada fotografía digitalizada e intervenida con pintura 
al óleo, pasando por pegatinas e imágenes creadas con la clásica pintura y aerosol. 



LA CIUDAD 
CONTEMPORÁNEA

LA
CIUDAD
CONTEM-
PORÁNEA

LA CIUDAD CONTEMPORÁNEA
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CIUDAD GLOBAL

Pues la ciudad es siempre la misma. 
Otra no busques —no la hay—

Constantino Cavafis, La ciudad.

Dice Lewis Mumford que, “en virtud de su construcción colectiva, las dos mayores 
obras de arte creadas por el hombre son el lenguaje y la ciudad’’ (1996). Hoy 
parece indiscutible que uno de los acontecimientos más trascendentales en la 
historia de la humanidad es la consolidación y expansión de las ciudades. El 
Fondo de Población de las Naciones Unidas sostiene que de las más de siete 
mil millones de personas que habitamos el planeta, al menos una de cada 
diez vive actualmente en la ciudad; pero dentro de no más de treinta años, 
dos de cada tres será un “urbanita” (Crossette, 2015; ONU-Hábitat, 2012)1. 

Más que nunca, la ciudad se ha erigido en un modo de organización social 
de carácter global y en el núcleo de los procesos sociales, políticos y culturales 
de las actuales y venideras formas de organización colectiva. Además de la 
concentración de buena parte de la población planetaria, la ciudad también 
es un fenómeno global en virtud de la economía mundial; una economía de 

1	 Según el informe de ONU-Hábitat (2012) se estima que en América Latina y el Caribe alrededor del 
80 % de la población habita en centros urbanos; esto convierte a la región en la más urbanizada del 
mundo. 
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mercado que se mueve principalmente a través de los centros urbanos y en 
la que las redes de comunicación e información, Internet, son fundamentales. 
La conjunción entre ciudad, economía mundial e Internet, contribuye 
significativamente a la globalización de lo que a finales de la década de 1930 
Louis Wirth denominó “El urbanismo como modo de vida” (1988, p. 162). 

Pero ese modo de vida urbano, en virtud de la globalización, ha ido adquiriendo  
en muchas ciudades una notable semejanza en cuanto a su carácter. En La ciudad  
genérica, Rem Koolhaas (2007) asegura un rasgo propio de las ciudades 
contemporáneas es su creciente pérdida de carácter o para ser más precisos, la 
tendencia hacia la uniformidad del carácter. Asevera que desde los años setenta del 
siglo pasado, las ciudades han ido despojándose de los atributos que les confieren una 
cierta identidad, para convertirse cada vez más en ciudades semejantes, genéricas. 

La economía de mercado y los mass media han desempeñado un papel  
preponderante. Al potenciar el consumo mundial, tanto de mercancías  
como de símbolos, les han ido generando a las ciudades contemporáneas  
una gran homogeneidad.
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CIUDAD DE CONSUMO

La entronización de la mercancía y la 
brillante diversión que la rodea…

Walter Benjamin, Libro de los pasajes, 
III. Grandville y las exposiciones universales.

Bogotá lo tiene todo
Aviso promocional de un hotel de lujo en la capital colombiana.

En 1968, en su libro El derecho a la ciudad, Henry Lefebvre reivindicaba el “valor  
de uso” de la ciudad; su posibilidad de usufructo, como un derecho: el derecho  
a satisfacer la necesidad de “actividad creadora”. La ciudad debe ser una obra no  
un producto; además de la provisión de bienes materiales y servicios, la ciudad  
debe proveer “información, simbolismo, imaginación, actividades lúdicas”  
(Lefebvre, 1975, p. 123). 

Sin embargo, advertía el autor que probablemente una de las consecuencias 
más indeseables de la industrialización, con respecto a la ciudad, era que “con 
la orientación irreversible al dinero, al comercio, al cambio, a los productos” 
(Lefebvre, 1975, p. 18), es decir, con el predominio de las condiciones del 
mercado, la ciudad también estaba en riesgo de convertirse en un producto. 
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Tal circunstancia, decía, contrasta con el tradicional valor de las ciudades como 
obras, esto es, como “centros de la vida social y política donde se acumulan no 
solo riquezas sino conocimientos, técnicas y obras” (Lefebvre, 1975, p. 18). 

La consolidación de la sociedad de consumo parece haberle dado la razón a 
Lefebvre, la “vara mágica” del mercado ha tocado a las ciudades contemporáneas 
y ahora se ofertan como destinos de consumo: turístico, cultural, de negocios, 
recreativo, sexual, de salud; cada día aparece un nuevo renglón. Como cualquier 
otra mercancía, también las ciudades se han visto en la necesidad de competir 
en el mercado; hoy en día no es inusual oír hablar, desde ámbitos que van desde 
la academia hasta el periodismo, de temas como city marketing, city branding, 
place branding, marca ciudad, etc., denominaciones que aluden a estrategias 
mercadotecnistas y publicitarias de difusión y comercialización de las urbes.
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CIUDAD ESTETIZADA

La ciudad genérica representa un triunfo 
simultáneo de lo cosmético y lo primigenio

Rem Koolhaas, La ciudad genérica

Las expectativas de éxito en el cada vez más competido mercado de ciudad, exigen  
el despliegue de estrategias de promoción y atracción. Las ciudades deben hacerse  
interesantes y seductoras; y puesto que en la actualidad la belleza se ha convertido  
en un elemento muy estimado de demanda colectiva, el embellecimiento urbano se  
torna también en una importante pauta de valoración de la ciudad (Amendola, 2000).  
Esto explica en buena parte el generalizado interés que por el embellecimiento  
urbano y la provisión de entretenimiento han desarrollado en las últimas décadas  
la mayoría de las ciudades. 

El embellecimiento y la provisión de placer que se despliegan en las ciudades 
actuales, no solo son un atractivo para el turismo, también se orientan a los 
propios habitantes a quienes la ciudad convierte en consumers internos. “Un 
nuevo hedonismo, esta vez de masas, invade a la ciudad contemporánea”, dice  
Giandomenico Amendola (2000, p. 126). Alentada por el mercado y en procura del  
hedonismo de masas, la ciudad emprende entonces proyectos urbanísticos y 
arquitectónicos de diversa índole: se rescata, donde se puede, centros históricos 
y/o bienes con carácter patrimonial, se peatonalizan calles, se construyen  
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alamedas inspiradas en los decimonónicos bulevares parisinos, se levantan 
parques y plazas, centros recreativos, museos, centros culturales; se 
promueven ferias, se instalan obras de arte en el espacio público, etc. 

El “espacio público” es entonces el centro de acción por excelencia de la 
ciudad contemporánea. Como dice Antoni Remesar (1997): “La calle, la plaza, 
el parque, en definitiva el espacio público, se han convertido en la arena 
en la que diversas ciudades compiten para poseer la marca inefable de los 
demiurgos, de los mejores arquitectos, escultores, ingenieros, diseñadores, etc.”.

Es cierto que el acceso al disfrute y el entretenimiento, independientemente 
de la situación socioeconómica de los ciudadanos y en condiciones que posibiliten 
la socialización, debe ser considerado como un derecho democrático en nombre 
del principio de igualdad (Peñalosa, citado en El Malpensante, 2003). Sin 
embargo, dado que en muchos casos los progresos urbanísticos tienen más que 
ver con el mercado que con el desarrollo integral de la ciudad −y el placer que 
procuran más con la fruición que con una función social−, el embellecimiento 
urbano termina siendo una cosmética forma de estetización de la ciudad. 
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LA IMAGEN GRAFITI

The city would finally tolerate drugs, 
graft, insanities of traffic, mugging, 
every petty crime of the street, and 
every major pollution, but it could 

not accept a towering rain forest of 
graffiti on all the forty-story walls

Norman Mailer, The Faith of Graffiti.

Pero la ciudad seductora, la del encantamiento, el entretenimiento y la 
diferenciación, no es una ciudad accesible a todos los habitantes de la urbe. 
En la mayoría de los casos, esa ciudad luminiscente y ornamentada va 
hasta donde se avenga con los intereses económicos y políticos de las clases 
pudientes: se embellecen áreas de la ciudad que valen para el mercado, ya 
sea turístico, cultural o de inversión y también sectores que confieren estatus 
y distinción a quienes pueden pagárselos. Giandomenico Amendola dice: 

La ciudad espectáculo, del gusto y de la estetización de masas, está basada en la 
desigualdad social y su reconocimiento, puesto que un factor importante del impulso 
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hacia los consumos discrecionales 
está representado por su capacidad de 
distinguirnos de los demás (2000, p. 312). 

La desigualdad social promovida 
por el anhelo de distinción, favorece en 
las ciudades condiciones de exclusión 
y marginalidad para amplios sectores 
de la población; condiciones que son 
terreno propicio para muchos de los 
problemas sociales que enfrentan las 
urbes contemporáneas. Una imagen 
desdichadamente cotidiana en la mayoría 
de las ciudades latinoamericanas es la 
de los asentamientos pobres que se van 
estableciendo en las periferias urbanas 
y que difícilmente tienen acceso al 
disfrute de la “ciudad espectáculo”2.

La reacción de los marginados, 
no solo los marginados por la 
pobreza, no se hace esperar, la 
protesta social e incluso la violencia 

2	 El informe 2015 de la Comisión Económica para 
América Latina y el Caribe, dice que entre los 
años 2012 y 2014 el índice de penuria económi-
ca de la región se mantuvo estable en un 28 %, 
índice que mantiene a la región en los primeros 
lugares del escalafón de pobreza y desigualdad 
entre los países en desarrollo. Lo más desalenta-
dor es que los expertos prevén que la ralen-
tización de la economía en América Latina y 
el Caribe no cejará durante los siguientes años, 
agudizando así las condiciones de inequidad 
social (Portafolio, 27 de enero de 2015). 

son algunas de sus formas. Otra es el grafiti. A través del 
uso de elementos urbanos como vehículos de transporte 
masivo y paredes, para plasmar en ellos inscripciones y todo 
tipo de imágenes, muchos inconformes, excluidos, e incluso 
víctimas de la ciudad encantada se apropian de una voz. 

Armando Silva (1986) sostiene que el grafiti es sobre todo 
un modo de expresión de sectores urbanos con alguna forma de 
marginalidad: individuos que consideran este medio como el más 
accesible o apropiado para dar sus opiniones personales, sectores 
culturales como universitarios o artistas que lo emplean para 
comunicar sus proyectos, grupos feministas o minorías étnicas 
que expresan a través del grafiti sus reivindicaciones o sectores de 
obreros y empleados que lo usan para manifestar sus demandas. 

Si bien el grafiti, entendido canónicamente como un 
mensaje lingüístico, sintético, clandestino y efímero, sigue 
teniendo presencia, desde la década de 1980 ha tenido que 
compartir el espacio urbano con expresiones en las que es la 
imagen el elemento comunicativo principal. Imágenes que, 
además, en muchos casos no solo son legales sino incluso 
promovidas y patrocinadas por los gobiernos locales. Hoy en 
día es usual encontrar en las paredes de las ciudades desde 
pequeñas imágenes elaboradas mediante la técnica del esténcil, 
algunas veces complementadas con textos, hasta extensos y 
elaborados murales en los que puede haber texto e imagen, 
pero en los que es esta última el elemento dominante. 

Muchos de ellos exhiben una gran calidad gráfica e 
incluso artística. Cobran actualidad las palabras de Armando 
Silva cuando decía, en 1986, que en Bogotá el grafiti “de una 
estrategia basada en la consigna y el panfleto ha evolucionado 
a un grafiti de composición con alto poder estético” (p. 70). 

Hay quienes consideran que estas manifestaciones salen de la 
órbita del grafiti y configuran un ámbito al que indistintamente 
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denominan street art o arte callejero. Grafiti o arte callejero, hoy es posible 
encontrar no solo las tradicionales propuestas con contenidos de crítica social o 
política sino también, con un tono más ornamental o artístico o incluso al servicio 
de la publicidad. En cualquier caso, estas imágenes urbanas siguen manteniendo, 
en esencia, su naturaleza transgresora, al tiempo que añaden un elemento de 
reflexión al permanente debate sobre el sentido del “espacio público” urbano.

En el universo de la imagen grafiti se destaca una prolífica vertiente en la que 
el motivo de representación primordial es el cuerpo humano. Pintadas, estarcidas, 
adheridas sobre las paredes, esas imágenes son como efímeros tatuajes en la piel 
urbana; en ellas el cuerpo se convierte en una refinada forma de lenguaje por 
medio del cual se plasma, desde mensajes publicitarios hasta diatribas sobre el 
statu quo y desde opiniones y deseos individuales hasta imaginarios colectivos. 
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El cuerpo humano no es uno de esos 
temas que se pueden convertir en arte  
por transcripción directa, a la manera 

de un tigre o un paisaje nevado
Kenneth Clark, El desnudo.

Basta asomarse a la historia del arte para constatar que, con contadas 
excepciones, el cuerpo humano ha sido en todos los tiempos y en todos 
los lugares, el mayor motivo de inspiración y uno de los temas predilectos 
de representación. Pero, dice Kenneth Clark, “El cuerpo humano no es uno 
de esos temas que se pueden convertir en arte por transcripción directa, 
a la manera de un tigre o un paisaje nevado” (1981, p. 18). Ni siquiera la 
representación del cuerpo desnudo tiene esa cualidad. El cuerpo humano entraña 
un sinnúmero de asociaciones y connotaciones que le confieren sentido y 
cuando aparece representado en la obra de arte, es el núcleo a partir del cual 
se elabora una mirada sobre el sujeto y su universo material y espiritual. 

Sin embargo, como ha expuesto José Jiménez, desde finales del siglo XIX, 
el afianzamiento de la industrialización, la consolidación de las ciudades y el 
surgimiento de las sociedades de masas, tuvieron como una de sus consecuencias  
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que “El arte, el conjunto de las artes [perdiera] su posición predominante  
en la configuración de la sensibilidad occidental” (Jiménez, 2001,  
p. 33). 

La técnica, el diseño y la publicidad entraron a disputarle 
al arte ese lugar de privilegio. En cuanto a la representación del 
cuerpo humano, la publicidad y los medios de comunicación de 
masas desempeñan un papel muy importante en la construcción 
de modelos con los cuales aspiran que las personas se identifiquen. 
Arte y publicidad han sido los ámbitos primordiales desde donde 
se han elaborado imágenes del cuerpo humano que reflejan 
los modos de vida, las inquietudes sociales y existenciales, los 
ideales estéticos, los deseos, las fantasías, las ambiciones, etc. 

Los modelos de representación del cuerpo varían según las 
características sociales y culturales, las visiones de mundo y los 
intereses de las sociedades en las que aparecen. No obstante, 
es posible percibir en todas las épocas una tendencia hacia 
la concepción de estereotipos que reflejan los imaginarios 
de las colectividades. Algunos de esos estereotipos, como el 
arquetipo griego de la belleza, trascienden en el tiempo.

En la sociedad contemporánea, dado que el hedonismo de masas 
y la necesidad de agradar instituyen a la belleza como uno de los 
principales criterios de aceptación, la imagen de un cuerpo bello, 
ojalá asociada al erotismo, se convierte en un recurso provechoso. 
Jean Baudrillard (1974) señala que en la sociedad de consumo el 
cuerpo se considera un “objeto de culto narcisista o elemento de 
táctica y de ritual social”. En este nuevo ethos, el erotismo cobra 
un papel esencial, determina la relación con el cuerpo, pero es 
asumido eminentemente como atributo sexual; un atributo que, 
despojado de su “carnalidad”, se transforma en “imagen/signo” 
con un carácter predominantemente utilitario de consumo. Esta 

relación vale tanto para el cuerpo 
masculino como para el femenino1.

En la imagen de la fotografía 1 un 
hombre alto, atlético, de barba y cabello 
largo, desnudo abraza por la espalda 
a una mujer delgada y sensual vestida 
de rojo. Parece una escena heroica: el 
hombre resguarda a la mujer contra su 
cuerpo y ella, seductora, se abandona al 
abrazo del héroe. Sugiere una escena de 
Sansón y Dalila y como dice Baudrillard, 
son “la belleza y el erotismo, los 
leitmotivs principales” (1974, p. 189).

En su investigación sobre la 
relación entre arte y publicidad, Juan 
Carlos Pérez Gauli sostiene que: 

Ha sido en el campo del arte donde se 
han elaborado la gran mayoría de los 
estereotipos de representación del cuerpo 
humano; la publicidad los ha adoptado y 
algo muy significativo, se ha encargado 
de masificarlos gracias a su mayor 
capacidad de difusión (2000, p. 31).

Momentos ha habido también 
en los que el arte se ha apropiado de 
elementos icónicos de la publicidad y 

1	 El modelo femenino y el masculino se expre-
san, según Jean Baudrillard (1974), como dos 
polos opuestos: “frineismo y atletismo”; estos, 
sin embargo, como imagen, en su función de 
signo, se comportan de igual manera. 



Nº 1.	 Sansón y Dalila.  
	 (Buenos Aires, Argentina). 2007

1
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la cultura de masas para elaborar sus propuestas2. Creemos que 
las representaciones del cuerpo que aparecen en la imagen grafiti 
se nutren en muy amplia medida de los estereotipos producidos 
por el arte y la publicidad; pero también de áreas de la cultura 
de masas como la televisión y el cine y en los últimos tiempos de 
las imágenes creadas para los videojuegos. Por supuesto, también 
hay casos en los que los creadores de las imágenes grafiti se han 
apartado de los modelos y han elaborado un lenguaje icónico 
crítico, cuestionando incluso los propios modelos dominantes. 

Sea que nos resulte atractiva o nos incordie, la imagen 
grafiti, en general, no nos deja indiferentes; entonces, además 
de favorecer la reflexión sobre las visiones del mundo de 
las sociedades en la que surge, contribuye también, como el 
arte, la publicidad y los medios masivos de comunicación, 
a modelar la sensibilidad colectiva. Máxime cuando una 
de sus características primordiales es ser pública y, sobre 
todo, abierta a la mirada de los transeúntes urbanos. 

A través de las varias formas de representación del cuerpo en 
la imagen grafiti, se expresan opiniones, sentires y juicios sobre 
los más diversos tópicos presentes en la vida de las ciudades. Se 
habla del hombre, la mujer, la belleza, la fealdad, la sexualidad; 
pero también de la política, el poder, los derechos ciudadanos, 
la guerra y la paz; el arte, la literatura, la música, entre otros. 

“Aparte del grafiti clásico, donde el elemento comunicativo 
es el texto’’ (Silva, 1986, p. 50)3, en la imagen grafiti se pueden 

2	 Probablemente el ejemplo más significativo sea el pop art norteamericano de los 
años sesenta. Al respecto, Pérez Gauli afirma: “El pop norteamericano reconoce 
en la publicidad un lenguaje tan poderoso como el arte. El paralelismo icónico 
entre artistas y publicitarios es muy evidente y le permite al arte adquirir una gran 
notoriedad social que había perdido desde el fin de las vanguardias” (2000, p. 14).

3	 Armando Silva ha hecho notar, sin embargo, que en el grafiti, aún en aquel 

encontrar dos tipos: uno en el que 
la imagen es el único elemento y 
otro en el que se conjugan imagen y 
texto. La imagen suele aparecer sola 
predominantemente en aquellos grafitis 
con predisposición artística. En ella, su 
sentido, lo que Roland Barthes llama 
su “mensaje connotado”, está dado por 
un “código” constituido “bien por un 
sistema de símbolos universal, bien por 
una retórica de una época, en definitiva, 
por una reserva de estereotipos: 
esquemas, colores, grafismos, gestos, 
expresiones, agrupaciones de elementos” 
(Barthes, 1986, p. 14). Esto quiere 
decir que el significado, ideológico 
o estético de la imagen, alude a 
determinados elementos presentes 
en la cultura donde esta se produce. 
Toda imagen es polisémica. Cuando 
la imagen grafiti va acompañada de 
un texto, este generalmente cumple 
lo que Roland Barthes denomina “una 
función de anclaje” (1986, p. 35).

Dentro de la multiplicidad 
de significaciones que puede 

cuya expresión es textual, siempre hay una 
tendencia a la figuración. Afirma: “Ya sea en 
su forma verbal, icónica o mixta, propende 
por ser elaborado como imagen y a ser leído o 
contemplado de la misma manera” (1986, 50).
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tener la imagen, el texto se ocupa de “fijar” un espectro de significados; 
de esta manera se orienta al lector para que seleccione unos específicos 
e ignore los demás. El texto opera como una guía de interpretación. 
Sin ser en las únicas, esto es particularmente evidente en imágenes 
grafiti con carácter propagandístico, con interés publicitario, con 
contenido político o en imágenes de naturaleza contestataria.





EL CUERPO FEMENINOEL 
CUERPO 
FEME-
NINO

EL CUERPO FEMENINO
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EL CUERPO VITRINA 

El más hermoso objeto de 
consumo: el cuerpo

Jean Baudrillard, La sociedad de consumo.

En una sociedad donde el consumo es un modo de vida, la apariencia y 
la exhibición son estrategias esenciales. La intensa competencia por el 
mercado, por los consumers, ha convertido a la imagen en un invaluable 
elemento estratégico. Las imágenes que promocionan objetos, lugares, 
estilos de vida, etc., están por todas partes y una de las más persistentes 
es la imagen del cuerpo que, como una vitrina, se emplea tanto para 
promocionar bienes y servicios, como para promocionarse a sí mismo.

Pierre Bourdieu (1998) muestra cómo, en la sociedad contemporánea, su 
exacerbado individualismo, los marcados condicionamientos de clase y la 
urgencia de distinción han hecho que la imagen corporal adquiera un significativo 
valor en el mercado simbólico. Todas las clases sociales prestan algún grado 
de atención a su apariencia corporal y a su presentación; atención que se 
incrementa en la medida en que se asciende en la escala social, puesto que 
también es mayor el grado de conciencia que se tiene respecto a los beneficios 
materiales y simbólicos que puede proporcionar una cierta imagen personal.
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…limpia y bonita siempre iba a la moda…
Joan Manuel Serrat, De cartón piedra.

¿Qué puede haber más distintivo del cuerpo vitrina que el maniquí? 
Representación de lo humano, al tiempo que exhibe y encomia indumentarias, 
preconiza modelos ideales del cuerpo y cánones de belleza. En una operación 
de doble vía, configura y es configurado. Así, contribuye a moldear una 
cultura que, a su vez, lo moldea también a él. De esta manera modela 
la ciudad: expuesto a la vista de los transeúntes en los escaparates de 
las tiendas, contribuye a dar forma al aspecto del paisaje urbano. 

Quizá sea esa relación tan estrecha e inquietante con lo humano, lo que ha 
hecho que también la literatura y el arte se hayan interesado por el maniquí. En 
la pintura en particular, el surrealismo lo convirtió en un significativo objeto 
de expresión. En la Exposición Internacional sobre el Surrealismo, realizada en 
1938 en la Galería de Bellas Artes de París, había una estancia surrealista con 
maniquíes femeninos vestidos entre otros por: Yves Tanguy, André Masson, Kurt 
Seligmann, Sonia Mossé, Hans Arp, Max Ernst, Marcel Duchamp, Joan Miró, 
Man Ray y Salvador Dalí (Centro Virtual Cervantes, s. f.). Dice, a propósito, el 
historiador Hillel Schwartz: “Justo cuando André Breton estaba dando a conocer 
su manifiesto surrealista, la maniquí femenina se convertía en arte” (1988, p. 105). 

En la imagen de la fotografía 2 sobre un fondo compuesto por fragmentos 
de planos urbanos, una reproducción fotográfica intervenida con pintura al óleo 
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muestra tres maniquíes femeninos exhibiendo trajes de baño de estilo bikini. Los 
cuerpos, delgados y longilíneos, mantienen la tradición Art Decó. André Vigneau, 
el artista que ayudó a diseñar la “Maniquí Art Decó” dijo: “Lo sorprendente es 
que ahora que el maniquí no es una copia exacta de la naturaleza tiene más vida” 
(citado en Schwartz, 1988, p. 105). El anuncio “SALE”, sobre la composición, 
suscita un juego de sentidos, irónico, respecto a lo que está en venta a través del 
maniquí: ¿los atuendos, el modelo de cuerpo, un modo de vida, las mujeres? 



Nº 2.	 For Sale. 2016

2
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LA PIN-UP

Puede que esto sea precisamente 
lo que necesitamos ahora mismo. 

Un poco de concentración y tal vez 
podamos imaginarnos cada mes 

un maravilloso encuentro a solas 
con una bella desconocida… 

Lo que puede que sea el fin del 
mundo, está marcado por un muslo 
bonito; el principio del caos, por la 

elevación de una preciosa cadera
Revista New Yorker, a propósito de la aparición de 

un calendario con “Chicas Varga”.

No es infrecuente que la imagen grafiti se emplee como pieza publicitaria; 
tampoco lo es que, siguiendo uno de los principios más recurrentes de la lógica 
publicitaria convencional, se use la imagen del cuerpo femenino para estimular el 
hedonismo, sirviéndose de un modelo heredado de los cánones clásicos de belleza. 
Lo dicho se hace patente en las imágenes de las fotografías 3a y 3b en las que para 
anunciar una marca de whisky, un producto habitualmente dirigido al consumidor 



3a



Nº 3a-3b.	 Chicas Varga. 2007. (Nº 3a, p. 39)
Nº 4.	 No pay more than $0.00. 2007

3b

4
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masculino, se sirven de la conjunción de la imagen del producto reproducciones 
de imágenes de las legendarias pin-ups girls, creadas en la década del cuarenta 
por el pintor peruano Alberto Vargas para la revista Esquire (Robothan, 1993)1. 

Las imágenes de las atractivas chicas pin-ups sentadas sobre 
la botella, que sugieren un falo erecto, exhibiéndose y mirando al 
espectador en una actitud insinuante, apelan a la vieja y siempre 
eficaz estrategia de conectar la mercancía con el deseo.

En las anteriores imágenes el deseo erótico está asociado a un licor; 
pero, como ha dicho Stuart Ewen, “los abiertos llamados al deseo erótico 
pueden aparecer en cualquier lugar unidos a cualquier cosa” (1991, p. 66). 

En la imagen de la fotografía 4 la pin-up se emplea para promover 
una publicación, un fanzine, que circulaba en el centro de Bogotá, como 
se sabe, los fanzines son publicaciones sobre temas específicos, a veces de 
carácter contracultural, que circulan de manera gratuita o a muy bajo costo. 
En este caso la pin-up aparece acompañada del nombre de la publicación: 
“Suburbano” y una inscripción en inglés que resalta su carácter gratuito: “No 
pay more than $0.00”. La conjunción de la atractiva mujer, entre provocadora 
y furtiva, con el título de la publicación, sugiere un carácter underground de la 
misma; también anuncia que el producto, además de gratuito, es atractivo.

Las pin-ups, afirma Juan Carlos Pérez Gauli, “han sido las imágenes que 
mejor definen la representación de la sexualidad por parte de la publicidad” 
(2000, p. 23). Además, definieron un estereotipo femenino: “mujeres rubias 
con la piel muy blanca y grandes pechos, mirada insinuante y labios 

1	 La revista también producía un calendario con las imágenes de las chicas. La que aparece en la 
fotografía 3a, es una reproducción de la que apareció en el calendario correspondiente al mes de 
diciembre de 1944. “Concebida en principio como una revista masculina de actualidad, Esquire 
fue adornada en su etapa de lanzamiento con artículos de Ernest Hemingway y de otros escritores 
prestigiosos, de manera que la revista estuviera más orientada hacia un público masculino: También 
se incluyó una selección de ilustraciones sensuales […] Esquire se convirtió en una sensación de 
la noche a la mañana” (Robotham, 1993, p. 11). Durante la Segunda Guerra Mundial, el ejército 
norteamericano enviaba reproducciones de las pin-ups de Vargas a sus soldados en el frente con el 
propósito de elevar la moral de las tropas.
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pintados de rojo intenso” (2000, p. 72). Son justamente las 
características que exhibe la Marilyn Monroe de la fotografía 
5 que, a horcajadas y recostada sobre un cohete cuya alusión 
fálica es evidente, hace un gesto de coqueta sorpresa. 

Con ese gran proyectil entre las piernas, la imagen parece 
albergar un sentido irónico: hacer mofa de la condición de 
símbolo sexual de la protagonista. Pero también puede leerse 
como una crítica a la política exterior de los Estados Unidos de 
Norteamérica, la cual, según muchos analistas, combina el poderío 
militar con propaganda de su modo de vida y sus valores y la 
industria cinematográfica, al convertir a sus héroes en íconos 
universales, es una de las difusoras más eficaces de dichos valores. 

Como en la publicidad, también en la imagen urbana 
el estereotipo pin-up es bastante recurrente. La fotografía 6 
muestra a una mujer rubia cuyo reducido bikini le permite 
exhibir un cuerpo voluptuoso, con voluminosos y redondeados 
pechos, que mira provocadoramente al espectador. En la mano 
izquierda sostiene un extintor de incendios, el mensaje erótico 
no puede ser más explícito. La imagen se ajusta bastante bien 
al estereotipo; sin embargo, el cuerpo atlético y los pechos que 
parecen de silicona la diferencian de la pin-up clásica −en la 
que el canon corporal era más redondeado− y la sintonizan con 
un modelo más contemporáneo. Es claro que, como estereotipo 
que es, comporta un elemento invariante, pero permite la 
adaptación a contextos culturales distintos al originario. 

El modelo pin-up también se observa en la imagen de la 
fotografía 7: una sensual mujer se exhibe paseando encaramada 
sobre una patrulla de la policía. Como es propio del estereotipo, 
estas imágenes se centran en el carácter exclusivamente sexual del 
cuerpo femenino, aunque, nos parece que la bella mujer sobre el 
carro de la policía le confiere a esta imagen un toque de sarcasmo. 



5



N° 5. 	 Cohete. 2007. (p, 43)
Nº 6. 	 Fuego. 2011
Nº 7. 	 Sobre la policía. 2007

6

7
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En el momento de su creación, las pin-ups fueron 
consideradas por algunos sectores sociales como imágenes 
inconvenientes, perturbadoras. Refiriéndose a las creadas por 
Alberto Vargas, Tom Robotham dice: “Los defensores de una 
moral conservadora estaban preocupados ante el hecho de que 
las Chicas Varga estuvieran minando claramente los cimientos 
morales, al tentar a los jóvenes de manera despiadada” (1993, p. 
14). Además de la propaganda, muchas de las imágenes grafiti 
inspiradas en las pin-ups parecen tener un propósito similar: 
desafiar la moral convencional. No obstante, como apunta el 
mismo Robotham, pese a la “ligereza” de ropas y a su coquetería, 
no deja de haber en esas imágenes un cierto candor. Artísticamente 
hablando, podríamos decir que hay en ellas un cierto talante naíf.
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LA FEMME FATALE 

I met a lady in the meads, full beautiful, 
a fairy’s child, her hair was long, her 
foot was light, and her eyes were wild

John Keats, La Belle Dame sans Merci.

Opuesto a la dulce coquetería de la pin-up, aparece en la imagen grafiti otro 
estereotipo femenino, cuya persistencia sugiere que se aviene bien con su naturaleza 
marginal: la femme fatale. Si bien desde muy antiguo ha habido, tanto en la 
realidad como en mitos y relatos, mujeres de naturaleza fatídica, a mediados del 
siglo XIX la literatura y la pintura románticas europeas modelaron conceptual e 
iconográficamente este prototipo femenino cuya presencia en la literatura y las artes 
visuales de los siglos posteriores sigue teniendo notable influencia (Bornay, 1990)2. 

La femme fatale es una mujer independiente, sexualmente atractiva, pero 
peligrosa. Ramón del Valle Inclán dice de ella: “La mujer fatal es la que se ve 
una vez y se recuerda siempre. Esas mujeres son desastres de los cuales quedan 
siempre vestigios en el cuerpo y en el alma” (citado en Bornay, 1990, p. 114). 

Sobre su apariencia física, señala Erika Bornay que existe una coincidencia 
en la mayoría de los casos: se describe en general como “una belleza turbia, 

2	 Elementos literarios para la configuración del estereotipo aparecen ya en las obras de Johann 
Wolfgang von Goethe, Matthew Gregory Lewis y Charles Baudelaire. En cuanto a la configuración 
del modelo iconográfico los principales son los pintores Dante Gabriel Rossetti y Gustave Moreau 
(Bornay, 1990).
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contaminada, perversa, incuestionablemente, su cabellera es 
larga y abundante y en muchas ocasiones, rojiza. Su color de 
piel pone acento en la blancura” (Bornay, 1990, pp. 114-115). 

En la imagen de la fotografía 8, en un yermo paisaje con un 
castillo medio en ruinas y algunos árboles famélicos al fondo, dos 
mujeres elegantemente vestidas flanquean una lápida. La luna llena 
y una cerrazón de nubes negras le dan un matiz siniestro a la escena. 

La mujer del lado derecho, como suspendida sobre la 
tumba, lleva un largo vestido negro de corte sirena y escote 
strapless que ciñe su delgado cuerpo y le deja al descubierto 
los hombros; adorna su lisa y negra cabellera con una rosa 
roja. El atuendo la hace ver elegante y seductora. No obstante, 
las grandes alas como de ángel, la expresión de tristeza de ese 
rostro angelical de cuyos grandes ojos negros brotan lágrimas 
de sangre y el color del cuerpo que se asemeja al del lóbrego 
paisaje, sugieren que se trata del espíritu de la difunta. 

La otra mujer es justo lo contrario: de pie frente a la lápida, 
también viste con elegancia; sin embargo, su largo vestido de corte 
evasé, negro con la parte superior blanca, hombreras, manga larga 
y cuello alto, la hace parecer sobria y hasta, se diría, recatada. 
Un gusto por lo siniestro se adivina en el diseño de telarañas que 
decora las mangas y el cuello del vestido; el rostro, enmarcado por 
una larga y ondulada cabellera roja que realza la blancura de su 
piel, nos mira desafiante y en la nívea mano sostiene una rosa roja 
que parece estar a punto de arrojar con desdén sobre la tumba. 

Cabe pensar que ella, la femme fatal, de alguna manera ha 
tenido responsabilidad en esa muerte. La escena contiene todas 
las notas distintivas de la novela gótica: el castillo en declive, los 
personajes distinguidos, el paisaje siniestro, el ambiente umbrío, 
el romanticismo aciago, la muerte. Era usual en ese tipo de 
novelas la introducción de personajes femeninos contrapuestos: 
una chica dulce y honesta y la otra bella y pérfida. Esta última 

es uno de los aportes de la novela 
gótica a los antecedentes literarios 
de la figura de la femme fatal.

La femme fatale es una mujer 
dominadora, fría, dotada de una 
vigorosa sexualidad, “en muchas 
ocasiones lujuriosa y felina, es decir 
animal” (Bornay, 1990, p. 115). Por ello, 
también se la suele representar con 
rasgos felinos o de sierpe o asociada a 
ese tipo de animales. En la imagen de la 
fotografía 9, el rostro de una atractiva 
mujer de sensuales labios carnosos y 
una frondosa cabellera que se fusiona 
con un paisaje boscoso, nos mira con 
ojos felinos; dos jaguares flanquean 
su faz resaltando su talante salvaje. La 
cara aindiada de la mujer revela una 
diversificación y contextualización 
del tipo étnico; como se indicó más 
arriba, el estereotipo original, que 
surgió en Europa, mostraba mujeres 
muy blancas. No obstante, en esencia 
se mantiene la característica distintiva: 
un atractivo sensual acompañado 
de peligro y cierta perversidad. 

La cabellera de la atractiva 
mujer de concentrada mirada de la 
fotografía 10 se entremezcla con 
imágenes de fieros tigres rugientes. 

Y en la imagen de la fotografía 11  
la chica en el teléfono, de abundante  
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guedeja y mirada provocadora, lleva sobre su hombro 
izquierdo un gato de malévolo aspecto.

La índole salvaje y su fuerte sexualidad convierten a 
la femme fatale en una “devoradora de hombres”. Con un 
tono harto misógino Guy de Maupassant la describe: 

Sus ojos, encendidos por el deseo de seducir, por esa necesidad de 
vencer al hombre, que hace que la impura mirada de las mujeres  
sea tan fascinadora como la de los felinos, me llamaban me llamaban, 
me encadenaban, me dejaban sin valor para resistir (1889, p. 19).

En la imagen de la fotografía 12 una sensual mujer gata, 
aferra con una mano como garra el cráneo de un hombre que 
ha quedado atrapado en su voluptuosidad y con cierto desdén, 
literalmente le “sorbe el seso” con su larga y poderosa lengua. 
Del pobre hombre ya solo va quedando el esqueleto; los ojos y 
la lengua desencajados por el apetito erótico. Excepto la piel, 
todo en ella es rojo: el cabello, los labios, las uñas, la lengua, 
el corpiño, la gargantilla de la que cuelga un dije con forma 
de corazón; hasta la esclerótica de los ojos la tiene roja. 

Es evidente la relación entre los atributos felinos de la chica y 
los sentimientos de pasión y peligro asociados al color rojo. Una  
relación bastante frecuente en el imaginario de la femme fatal.  
En esa conexión de la mujer con lo animal, presente en los casos 
examinados, se percibe una implícita primacía del instinto sobre  
el intelecto. 

El personaje que prefiguró en la obra de los artistas de finales 
del siglo XIX, el estereotipo de la femme fatale fue Lilith, la mujer 
que según la mitología hebrea fue la primera esposa de Adán. Creada 
a la par que él, Lilith y Adán nunca tuvieron una convivencia 
pacífica; cuando él quería tomarla sexualmente, ella se negaba a 
yacer bajo Adán; consideraba que hacerlo afrentaba su condición 
de igual. “¿Por qué he de acostarme debajo de ti? –preguntaba. Yo 

N° 8. 	 Ángel y demonio. 2008. (p. 47)

N° 9. 	 Tigresa I. 2010. (p. 50)

N° 10. 	 Tigresa II. 2008. (p. 50)

N° 11. 	 La chica del gato. 2008. (p. 51)
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también fui hecha con polvo y por consiguiente soy tu igual” (Bornay, 1990, p. 25), 
Adán quiso obligarla y entonces ella abandonó el paraíso refugiándose en el único 
lugar posible: el reino de los demonios. Allí, con el mayor de ellos, engendró todo 
un linaje de diablos (Graves y Patai, 1969). Así se convirtió Lilith en una diablesa.

La diablesa es una variante del estereotipo de la femme fatale y también 
suele aparecer en la imagen grafiti. Un pasaje de la mitología hebrea 
narra que al marcharse Lilith del paraíso, Adán se quejó con Dios de su 
partida y este envió a unos ángeles a buscarla. “La encontraron junto al 
mar rojo, región que abundaba en demonios lascivos, con los cuales dio a 
luz Lilim a razón de cien por día” (Graves y Patai, 1969, p. 73). La imagen 
de la fotografía 13 pareciera recrear este episodio. Sobre una superficie 
roja3 (que bien podría significar el Mar Rojo), una diablesa de tez morena 
y cabello muy negro, con pícara expresión de inocencia parece jugar con 
unos pequeños diablos. Va vestida de rojo y negro, colores icónicos del 
personaje y tiene una aureola. El conjunto propone la idea de la dualidad 
ángel y demonio presente en muchas caracterizaciones de la femme fatal4. 

Como emergiendo de la superficie roja se ve los rostros de otros 
diablos de mayor tamaño y adusta expresión. Lilith desafió y desobedeció 
a Dios en aras de la defensa del principio de igualdad entre hombres 
y mujeres; eso le significó el ostracismo en unos casos y el descrédito 
en otros. Según el relato mítico referido, la perversión y la lascivia 
de Lilith son la causa de la procreación desenfrenada del mal.

En la imagen de la fotografía 14 se ve a una simpática diablesa de disfraz. 
De cara redonda y negros ojos almendrados, lleva los pómulos y los carnosos 

3	 En rigor no es completamente roja. La parte donde están las figuras se decanta más hacia el rosado 
pero, parece evidente que ello es por razones técnicas; es decir, para generar un contraste que per-
mita visualizar mejor las imágenes. El color intencional, sin embargo, parece ser el rojo.

4	 Un ejemplo célebre de esta dualidad es la película Ese obscuro objeto del deseo. Conchita, la protag-
onista, es unas veces ángel y otras demonio y Luis Buñuel, el director del filme, empleó dos actrices 
diferentes para caracterizar las dos facetas del personaje. La española Ángela Molina era el ángel y 
la francesa Carole Bouquet el demonio.
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labios maquillados de color rosa; también rosados son los 
cuernos que le emergen del esponjado cabello negro. Dentro 
del paradigma convencional (al menos en nuestro contexto), 
la acentuada presencia del color rosa sugiere, además del 
carácter de lo femenino, un amor asociado a la ternura. Se 
podría decir entonces que, como también se puede percibir en la 
expresión de su rostro, ella es una diablesa amorosa y dulce. 

No obstante, el conjunto está complementado por un visible 
corbatín de color rojo que sugiere un fetiche sexual. De nuevo 
se advierte la dualidad ángel-demonio. La imagen grafiti incluye 
la palabra “Demon” o “Demonio” (infortunadamente la imagen 
que registra nuestra fotografía está incompleta dado que la 
construcción de un muro de ladrillo cubrió parte de la imagen)  
en un estilo de letra clásico del grafiti. 

En las fotografías 15a y 15b una chica (suponemos) que 
firma con el nombre “Keira” se representa (suponemos) mediante 
una imagen esquematizada, en los dos roles: como ángel y como 
demonio. En la primera, con alas de ángel y cola de diablo, es 
las dos cosas al mismo tiempo; en la segunda solo es diablesa, 
pero una diablesa amorosa, pues la imagen está rodeada de 
corazones. Keira tiene algunas de las características distintivas 
del estereotipo femme fatale: cabello rojo, abultados labios rojos 
y va vestida únicamente con unas bragas también de color rojo. 

Hay en ella, sin embargo, algo particular: carece de busto, 
razón por la cual no lleva corpiño. Eso y el cuerpo sin curvas le dan 
apariencia más de niña o adolescente que de mujer. Esa ambigua 
mezcla de erotismo e inocencia, en un cuerpo de niña, hace que la 
diablesa además sea una Lolita, es decir, como llama Erika Bornay 
a esas chicas, “una aprendiz de mujer fatal” (1990, p. 156).

Otra variante del estereotipo de la femme fatale, del cual 
también es Lilith la antecesora, es la “mujer vampiro”, la vamp. 
El carácter independiente, rebelde e igualitario le granjeó a Lilith 

motes de perversa, prostituta e incluso 
vampírica. Según la mitología oriental, 
Lilith acechaba a los niños recién 
nacidos para matarlos chupándoles 
la sangre. También es considerada 
una devoradora de hombres a los que 
seduce primero y mata después. El 
estereotipo aparece en las postrimerías 
del siglo XIX en la literatura y las artes 
plásticas. Erika Bornay afirma que 
fue una respuesta al temor y el recelo 
que suscitaba la irrupción de la mujer 
en sectores sociales tradicionalmente 
dominados por los hombres. Dice: 

(…) no es de extrañar que, alrededor de 
1900, los varones vieran en el vampiro, 
la imagen más próxima a la temible New 
Women, codiciosa de sexo, poder y dinero. 
De esta época procede, igualmente, la aún 
vigente denominación de “vampiresa” 
para la mujer fatal (Bornay, 1990, p. 30).

No es usual, ni aun en las artes 
plásticas, hallar a la vampiresa 
representada en el acto mismo de 
chupar la sangre5; más frecuente es 

5	 Un cuadro pintado por Edvard Munch en 1894, 
se conoce popularmente con el nombre de El 
vampiro porque en él una mujer de larga cabel-
lera roja y piel muy blanca abraza a un hombre 
recostado en su pecho y parece que le está 
mordiendo el cuello. Sin embargo, la intención 
del artista, según la leyenda, era representar a 



N° 12. 	 La come hombres. 2011. (p. 53)
N° 13. 	 Lilith. 2010
N° 14. 	 Diablesa. 2015
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encontrarla personificada mediante una serie de rasgos 
característicos: belleza sensual, largos cabellos, rojizos o negros, 
mirada penetrante, enigmática y seductora pero amenazante. La 
imagen de la vampiresa suscita una impresión de amor-deseo-temor.

Atributos como estos pueden verse en el rostro representado 
en la fotografía 16, una mujer de labios carnosos y sensuales 
pintados de color violeta nos dirige, con ojos de sierpe, 
una mirada profunda. Orna su largo cabello entre rojizo y 
negro con una especie de flor configurada por una calavera 
rodeada, a manera de pétalos, por otras más pequeñas. El 
adorno bien puede haber sido añadido posteriormente por 
otro dibujante; de ser así, un adorno tan siniestro se aviene 
perfectamente con la apariencia de vamp de ese rostro. 

La mujer de la izquierda en la imagen de la fotografía 
17 también exhibe el tipo vamp. El aspecto malévolo de 
la mirada está reforzado por un rictus que le confiere un 
talante agresivo. El rojo de los carnosos labios contrasta con 
el azul de los ojos y el negro de las arqueadas cejas y los 
largos cabellos; de sus orejas cuelgan unos pendientes con 
la siniestra imagen de la calavera con las tibias cruzadas. 

Otra vamp es la mujer de la imagen de la fotografía 18, el 
pálido rostro, el cabello profundamente negro, la penetrante 
mirada como de sierpe y los labios pintados de negro, la asimilan 
a la estética de la subcultura urbana conocida como los góticos, 
cuyos gustos se inclinan hacia lo oscuro, lo nocturno y lo siniestro. 

En la imagen de la fotografía 19 lo que parece ser salpicaduras 
de sangre alrededor de los labios, que la mujer lame con excitada 
expresión, hace pensar en un ritual de hematolagnia. La palabra 

una mujer consolando a un hombre que ha sufrido una desgracia. De hecho, el 
nombre con el que el propio autor tituló originalmente la obra es Amor y dolor 
(González, 24 de septiembre de 2008). 

“bitchez”, que complementa la imagen, 
sugiere una analogía entre la mujer 
vampiro y la prostituta6. Erika Bornay 
apunta que: “Los apodos con los que, 
en ocasiones, se designa a Lilith, 
prostituta, perversa o falsa, unido a sus 
peculiares rasgos de insubordinada, 
independiente e incluso, vampírica, 
la prefiguran como la mujer fatal 
avant-la lettre” (1990, p. 30). 

Una variante más de la femme 
fatale es la Medusa. En la imagen de la 
fotografía 20 aparece representada una 
versión de este personaje mitológico. 
La cabeza enmarcada por los cuerpos 
ondulantes de los reptiles, los ojos 
blancos, sin pupilas y una mueca 
que parece una siniestra sonrisa le 
confieren un aspecto terrorífico. 
No hay en la imagen ninguna 
alusión de tipo erótico. El dibujo se 
centra en la cabeza destacando el 
carácter repulsivo de los cabellos 
de serpientes y en los ojos, puesto 
que es la penetrante mirada la que 
petrifica a los hombres. En el costado 

6	 Según el Urbandictionary, la palabra “bit-
chez”, con z para conformar el plural, es una 
forma snob para referirse a una prostituta. 
Véase: http://www.urbandictionary.com/define.
php?term=bitchez



15b

15a

N° 15a-15b. Keira. 2009
N° 16. 	 Vamp I. 2009
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izquierdo de Medusa, una de las serpientes dirige su aciaga 
mirada directamente hacia el espectador; dentro de su boca, 
desmesuradamente abierta, se adivina la silueta de un hombre 
de pie, al parecer convertido ya en una estatua de piedra. 

Mientras que la cualidad estética del estereotipo pin-up 
es la belleza, entendida como cierto tipo de armonía, la de la 
femme fatale está señalada por la índole de lo que Eugenio 
Trías ha denominado “lo siniestro”. Para el autor lo siniestro, 
como categoría estética, es una condición complementaria de lo 
bello, pero su naturaleza es la latencia. Afirma: “Lo siniestro se 
revela siempre velado, oculto, bajo forma de ausencia’’ (Trías, 
1982, s. p.). Tras la belleza de la femme fatale, se oculta siempre 
algo ominoso, amenazante, pero es justamente ahí, en esa 
conjunción, donde se halla la fuente de su misterio y fascinación.

N° 17.	 Vamp II. 2010
N° 18. 	 Vamp III. 2009
N° 19. 	 Bitchez. 2009
N° 20. 	 Medusa. 2010. (p. 60)
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LA MUJER ACCIÓN

Una verdadera delicia visual… 
Una superheroína en la 

mejor tradición bondiana
Carátula de la edición en DVD de la película 

Lara Croft: Tomb Raider.

Así como la mitología, la literatura y las artes plásticas contribuyeron a 
configurar los atributos de la iconografía de la mujer fatal, la industria del 
entretenimiento, especialmente las historietas, la televisión, los videojuegos y 
sobre todo el cine, también ha hecho su aporte y lo ha usufructuado ampliamente. 
No son pocos los casos en los que el temple de peligrosidad de la femme fatal se 
acentúa mediante un tipo de mujer que, además de exhibir su evidente atractivo 
sexual, es una mujer de acción que sabe luchar, usar armas e incluso matar. 

La imagen de la sensual Honey Rider, interpretada por la actriz Ursula Andress, 
emergiendo del mar ataviada con un bikini blanco y un cinturón en el que porta 
un puñal, en una escena de la película James Bond contra el Dr. No (1962), fue 
probablemente la pionera del modelo de mujeres de acción. Como homenaje a 
Ursula Andress, la actriz Halle Berry haría una escena similar, luciendo un bikini 
de color naranja y el cuchillo, en la película de la saga Bond Otro día para morir 
(2002), en la que interpreta a la igualmente sensual pero más letal “Jinx” Johnson.
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También las paredes de la ciudad testimonian la influencia de 
este estereotipo. En la imagen de la fotografía 21 una voluptuosa 
chica de larga cabellera rojiza (una vez más el cabello rojo), 
vestida con un bikini de color rojo y largas botas de tacón alto, 
en una pose muy de anuncio de película: de espaldas y girando el 
torso hacia el espectador, nos mira con sensual agresividad7. En 
la mano derecha empuña con solvencia una pistola automática. 

El cine, inspirado muchas veces en historietas y videojuegos, 
ha ido actualizando con el tiempo el estereotipo y ha producido 
ejemplos insignes: la teniente Ellen Ripley de Alien, el octavo 
pasajero (1979), interpretada por Sigourney Weaver; la atlética 
y enojada Sarah Connor de Terminator 2: El juicio final (1991), 
protagonizada por Linda Hamilton; la aguerrida y voluptuosa Lara 
Croft: Tomb Raider (2001), encarnada por Angelina Jolie; las atléticas 
y enigmáticas Alice, heroína de Resident Evil (2002) y Violet 
heroína de Ultraviolet (2006), interpretadas por Milla Jovovich; 
la bella y estilizada Aeon Flux (2005), representada por Charlize 
Theron; Gail, la erótica y letal líder de las prostitutas de la película 
Sin City (2005), protagonizada por Rosario Dawson; la enigmática 
guerrera Imperator Furiosa de la película Mad Max: Fury Road, 
también personificada por Charlize Theron, entre otras muchas. 

Siguiendo un patrón similar al de las mujeres antes 
mencionadas, en la imagen de la fotografía 22 se observa a una 
chica muy joven y muy sexi en actitud de combate, usando 
casco militar −que lleva de tal manera que no le impida lucir 
con coquetería los aretes y el mechón de pelo sobre la frente− 
y guantes con los dedos recortados, corre con determinación 

7	 A manera de ejemplo, en una de las fotografías promocionales del filme Lara 
Croft: Tomb Raider y en el cartel promocional de la película Aeon Flux, se ve a 
las protagonistas, las actrices Angelina Jolie y Charlize Theron, respectivamente, 
en poses similares.

disparando un arma muy sofisticada 
y de alto poder, como las que se ven 
en los videojuegos y las películas 
de ficción. En el rostro se adivina 
arrojo e incluso satisfacción. 

Una característica común a estos 
personajes femeninos, es que ellas son 
las heroínas. En un mundo dominado 
por los héroes masculinos, ellas son las 
protagonistas. Altamente entrenadas para 
el combate y diestras en el uso de armas 
refinadas, no solo saben defenderse, 
sino también defender a los demás; 
si bien es evidente que en su imagen, 
voluptuosa, sensual y violenta, se sigue 
privilegiando la mirada masculina; 
también vale la pena señalar que son 
personajes en los que de muchas maneras 
se expresa un cierto reconocimiento a 
la independencia y autonomía que poco 
a poco han ido logrando las mujeres.

No todo, sin embargo, es 
complacencia. En la imagen de la 
fotografía 23 una mujer vestida con 
un bikini que reproduce el diseño 
de barras y estrellas de la bandera 
norteamericana, apunta con un rifle 
de asalto M16, una de las armas 
predilectas del ejército de los Estados 
Unidos desde la guerra de Vietnam. La 
imagen es susceptible de ser leída con 
benevolencia asumiéndola como un 
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homenaje al coraje, la competencia y la voluntad para luchar por 
su país que representa la diva norteamericana de acción; aunque, 
tratándose de una imagen grafiti, nos parece más plausible pensar 
que, como se planteó al respecto de la imagen de Marilyn Monroe 
(fotografía 5), más bien es una crítica a lo que muchos consideran 
una perversa connivencia en la política exterior estadounidense, 
entre la injerencia militar y la intrusión cultural, en la cual uno de 
sus instrumentos más eficaces es la industria del entretenimiento.

En la imagen de la fotografía 24 dos sensuales mujeres 
en bikini apuntan con decisión sus armas hacia un corazón, 
en cuyo centro están escritas las palabras fashion war. 
Como sucede a menudo con el grafiti, las dos imágenes, las 
pistoleras y el corazón, bien pudieron haber sido elaboradas 
independientemente, sin ninguna conexión entre ellas; también 
pudieron ser obra de diferentes autores, pero uno de ellos pudo 
haber aprovechado la otra para construir un significado. 

Naturalmente también puede ser una imagen propuesta 
integralmente y es así como la consideraremos. Podría creerse, a 
primera vista, que se trata de una imagen publicitaria de algún 
tipo de exótico vestuario de diseñador; sin embargo, como 
se argumentó con respecto a la imagen anterior, la vocación 
transgresora del grafiti permite pensar en otra posibilidad de 
lectura: el hecho de que las modelos apunten sus armas directo 
al corazón con el anuncio, hace suponer que tal vez contiene una 
intención crítica, un cuestionamiento de la táctica del mercado 
que hace de la supervaloración de la moda una de las más eficaces 
estrategias para “conquistar” a los consumidores. La moda no 
únicamente restringida al ámbito de la indumentaria, también los 
estilos, los objetos, las formas de vida, etc. En un artículo titulado 
justamente: The fashion war: fashion, is it a threat or a blessing?, 
publicado en una revista electrónica, Hiba Abidi, su autora afirma: 
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Fashion invaded our daily life, ripped off our identity and stolen 
our culture. […] There is a war between competitors, fashion 
creators and designers. A war between multinational companies 
that only seek for profits. Unfortunately, the only victim here 
is us, consumers (citada en The Pulse, 14 de enero de 2013).

23

N° 21. 	 Red boots. 2010. P. 63. (p. 63)
N° 22. 	 Lara Croft. 2015. P. 65. (p. 65)
N° 23. 	 American Beauty. 2007
N° 24. 	 Fashion war. 2007
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EL CUERPO TORTURADO

El erotismo es la aprobación 
de la vida hasta en la muerte

George Bataille, El erotismo.

George Bataille afirma que “el terreno del erotismo es esencialmente el terreno 
de la violencia” (s. f., p. 12). Tal punto de vista se constata, antes y después 
de Bataille, en muchas obras, tanto de la literatura como de las artes plásticas. 
Qué duda cabe de que en este terreno la más célebre de todas es la obra del 
Marqués de Sade, quien opinaba que “no hay mejor medio para familiarizarse 
con la muerte que aliarla a una idea libertina” (citado en Bataille, s. f., p. 8). 
Pensamiento cuyo influjo sobre muchos literatos y artistas es notable. 

La idea de aunar erotismo y violencia también ha exaltado la imaginación 
de algunos productores de imagen grafiti. La fotografía 25 muestra a una 
mujer semidesnuda, con los brazos pegados al cuerpo como si los tuviera 
atados a él y el rostro vuelto hacia un lado en un gesto de postración. Desde 
la cabeza y a través del rostro y el pecho discurren copiosos hilos de sangre. 

En la imagen de la fotografía 26 una bella, sensual y aterrada mujer en 
bikini, encadenada por las muñecas, arde en medio de una pira. Esto, las 
flamígeras y malévolamente sonrientes calaveras que vuelan a través de la 
hoguera y el emblema cordiforme en cuyo interior reza: Graphic explicit salvation, 
sugieren una alusión a alguna clase de esotérico ritual misógino-tanático.
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La imagen de la fotografía 27 exhibe el cuerpo desnudo de 
una mujer, colgado con cadenas sujetas de los brazos atados 
a la espalda, amordazado y vendado8. La representación, 
que pareciera inspirada en la famosa fotografía Nu attaché 
realizada por Man Ray hacia 1930 y en la que parece exaltarse 
la violencia como fantasía sexual, sugiere un ritual sádico-
sexual. Además de las cadenas, los collares y las correas con 
los que está atado, el cuerpo de la mujer, lleva puestos en las 
piernas lo que parece ser unos “calentadores” de baile, de los 
que fueron tan populares en los años ochenta gracias a películas 
como Flashdance y Fama y zapatos de tacón alto que son uno 
de los accesorios más referenciados como fetiche sexual (Blue, 
2006). Jean Baudrillard dice que hay una correspondencia 
entre el ritual de signos con los que se cubre el cuerpo erótico 
y el ritual de sufrimiento de la depravación sadomasoquista. 

La marca “fetichista” (collares, pulseras, cadenas) mima y evoca 
siempre la marca sadomasoquista (mutilación, herida, cicatriz). 
[…] Ciertas marcas (y esas son las únicas sugestivas) hacen 
que el cuerpo esté más desnudo que si estuviera realmente 
desnudo. Entonces está desnudo con la desnudez perversa que 
corresponde al ceremonial (Baudrillard, 1980, p. 119).

8	 La imagen parece haber sido concebida, en una pose de rebeldía juvenil, con el 
único y específico propósito de incordiar al espectador. En una entrevista con el 
“Colectivo Excusado Printsystem” −uno de los grupos dedicados a la producción 
de imagen urbana más reconocidos de la ciudad y de quien, a juzgar por lo 
dicho en la misma, se puede presumir que fue quien elaboró esa imagen−, uno 
de sus miembros cuenta: “Como vamos a estar en TV, listo, vean las imágenes 
que queremos presentar. Nos invitan a un set de TV, listo, pero la imagen que 
yo quiero presentar es una nena amarrada, amordazada, colgada”. [El énfasis es 
nuestro]. (Entrevista realizada por Humberto Junca, Elkin Rubiano y Fabiana 
Gordillo. Excusado Printsystem, 2007, p. 24).

N° 25. 	 Not Able. 2009. (p. 69)
N° 26. 	 Saint Cat. 2010
Nº 27. 	 Nu pendaison. 2007

Las marcas pueden ser accesorios,  
prendas de vestir, etc. 

Las tres imágenes examinadas 
comparten la circunstancia de que 
parecen ser representaciones de algún 
tipo de ritual sádico-sexual. Dado que 
en este ámbito suelen ser los hombres, 
así no aparezcan explícitamente, quienes 
ejercen la agresión, la representación 
del erotismo ligado a la violencia es 
un terreno esencialmente masculino 
e incuestionablemente machista. En 
este dominio (y aquí el término, bien 
puede adquirir la doble significación 
de acto de dominación y de ámbito 
de la misma), la mujer queda reducida 
exclusivamente a los roles de objeto 
sexual y de víctima. Paradójicamente 
y sin que esto signifique de ningún 
modo aprobación de tales prácticas, 
estas imágenes parecen darle la razón 
a George Bataille cuando asevera que 
“El erotismo es la aprobación de la 
vida hasta en la muerte” (s. f., p. 8).
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Cuánto vale una mujer, tú no puedes 
poner precio a lo que no has creado

Gotas de Rap, Delirio.

Una característica común en los estereotipos del cuerpo femenino representados en 
las imágenes grafiti ponderadas en los apartados anteriores, es su tratamiento como 
objeto: objeto de placer hedonista en el estereotipo pin-up, objeto de temor en el 
estereotipo femme fatale y objeto de placer carnal en el estereotipo sádico-erótico.

Aparecen, sin embargo, en los muros de la ciudad, otro tipo de imágenes 
en las que el cuerpo se rebela contra ese tratamiento de objeto y reclama 
el respeto y la valoración de los derechos y la dignidad de la mujer. En 
la imagen de la fotografía 28, una chica vestida con un jean descaderado 
y ceñido al cuerpo y una blusa que le deja descubierto parte del vientre, 
mira con fijeza al espectador, al tiempo que se acomoda un sombrero. A su 
lado hay un gran letrero que exhorta: “Mujer no eres objeto de placer”.

La imagen de la fotografía 29 exhibe el sensual cuerpo desnudo de una mujer. 
Si bien la imagen en sí misma no cuestiona el estereotipo de belleza dominante, 
el texto que la acompaña: “No le puedes poner precio a lo que no has creado”, sí 
parece plantear un cuestionamiento a la mercantilización del cuerpo femenino9. 

9	 El texto es un fragmento de la letra de la canción “Delirio” del grupo musical bogotano “Gotas 
de Rap”; una tonada en la que el grupo, originario de un barrio popular, se manifiesta contra la 
mercantilización, la insolidaridad, la exclusión y la violencia contra las mujeres. La frase con la 



N° 28. 	 Acomodándose el sombrero. 2007
N° 29. 	 No tiene precio. 2007
N° 30. 	 Poderosa. 2007
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La fusión de imagen y texto confiere a las dos últimas imágenes grafiti, 
un carácter explícitamente reivindicativo10. En ambos casos, la imagen del 
cuerpo “pulsionado”, objeto de deseo, al juntarse con un enunciado que va en 
contravía de lo que a primera vista sugeriría la sola imagen, configura un texto 
que contradice el uso habitual de este tipo de representaciones del cuerpo. 

En la imagen de la fotografía 30 una chica con cuerpo atlético y aspecto 
rebelde rompe las cadenas que la aherrojaban de pies y manos a un globo 
terráqueo. Un letrero que proclama “Liberación femenina”, complementa  
la imagen.

Luis Pérez Aguirre, en un libro con el sugestivo título: Desnudo de seguridades,  
indica que: 

El hecho de que toda lucha de liberación femenina comience centrándose en la 
liberación de su cuerpo, es la señal más clara de dónde está el primer cautiverio.  
La diversidad natural para la complementariedad se ha convertido en desigualdad  
social, en injusticia (2001, p. 16). 

A través de mitos, credos e ideologías que han degradado socialmente el cuerpo 
de la mujer, la cultura patriarcal la ha convertido en objeto de dominio, por otra 
parte, el cuerpo femenino “aprisionado” por estereotipos queda rebajado a la  
condición de mujer objeto, producto del marketing de la imagen o en el peor de  
los casos, objeto de comercio sexual. 

que comienza la canción dice: “Cuánto vale una mujer, tú no puedes poner precio a lo que no has 
creado… (bis)” (Véase: http://www.musica.com/letras.asp?letra=1494324).

10	 De acuerdo con el análisis realizado por Roland Barthes y presentado sucintamente al comienzo de 
este trabajo (p. 15), el texto cumple aquí una clara función de “anclaje”.
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Y, claro, nuestros sueños son 
verdaderamente las pesadillas 

de los patriarcas
Florence Thomas, Sin ti no podré vivir jamás.

La violencia de todo tipo contra las mujeres, incluyendo el feminicidio, 
es una circunstancia fatalmente instaurada en el mundo, tanto en las 
relaciones intrafamiliares como laborales y sociales. De acuerdo con 
un informe de la Organización de las Naciones Unidas para la igualdad 
de género y el empoderamiento de la mujer (ONU Mujeres): 

En todo el mundo, una de cada tres mujeres ha sufrido violencia física o sexual, 
principalmente por parte de un compañero sentimental. Ya sea en el hogar, en la 
calle o en los conflictos armados, la violencia contra las mujeres es una pandemia 
mundial que ocurre en espacios públicos y privados (6 de noviembre de 2015).

Eso significa que aproximadamente el 35 % de las mujeres en el mundo ha 
sido víctima de violencia; sin embargo, el informe advierte que en muchos países  
estos porcentajes son muy superiores, alcanzando tasas de hasta el 70 %. 

En la situación extrema, la del feminicidio, Colombia, por ejemplo, es uno de 
los países de América Latina con mayor tasa de homicidios de mujeres. Un estudio 
del Centro de Referencia Nacional sobre Violencia, asevera que entre los años 
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2009 y 2014 fueron asesinadas en el país 8007 mujeres. El informe resalta que 
esta tragedia incluye desde niñas menores de cuatro años hasta mujeres de la 
tercera edad y que aproximadamente el 75 % de los feminicidios ocurrió en 
las cabeceras municipales (El Tiempo, 10 de diciembre de 2015). Más que una 
situación ocasional o fortuita, pareciera ser un “estado de cosas” que se repite 
año tras año11. La investigadora Olga Amparo Sánchez Gómez afirma que: 

(…) las violencias en contra de las mujeres son expresiones de las relaciones 
de opresión, subordinación e injusticia social que ellas viven y son 
dispositivos de poder que utiliza el sistema socio-sexual patriarcal para 
mantener, re-crear y reproducir dichas relaciones (2010, p. 37).

En la imagen de la fotografía 31 una mujer aterrada, con los ojos muy 
abiertos, se cubre parte del rostro con una mano, mientras un hombre parece que 
la agrede verbalmente y parece dispuesto a hacerlo físicamente. Sobre la imagen 
de la mujer se lee la amonestación: “No al maltrato contra las mujeres”. A juzgar 
por la diferencia en el estilo y la calidad de los dibujos de la mujer y el hombre 
y de esa especie de flor antropomórfica en medio de los dos, se diría que las 
dos imágenes son obra de diferentes autores. Sin embargo, parece muy evidente 
que son complementarios y expresan, como señala la autora mencionada, la 
estructura de poder machista-paternalista que ejerce violencia contra la mujer. 

En muchos escenarios la violencia contra las mujeres es un lugar común, 
tanto así que el informe citado de la ONU Mujeres la califica de “pandemia”. Pero 
apunta que, “a diferencia de una enfermedad, agresores e incluso sociedades 
enteras eligen cometer actos de violencia” (6 de noviembre de 2015). Para la 
muestra, un sencillo ejemplo: en la imagen de la fotografía 32 para promover 

11	 De acuerdo con estudios realizados por el Departamento Administrativo de Bienestar Social de 
la Alcaldía Mayor de Bogotá, “Incluidos los delitos sexuales, en el año 2002 se atendieron en 
Comisarías de familia 37.040 casos de violencia intrafamiliar. Para el año 2003, esta cifra ascendió 
a 41.841 casos, lo que representa un incremento de 4.1% en los casos o en las denuncias. Del total 
de expedientes analizados en 92% de los casos el demandado fue un hombre y en 88% de los casos 
la agredida fue una mujer” (Foro Distrital, situación de los derechos humanos de las mujeres en 
Bogotá, http://www.casmujer.org/index.php/publicaciones/item/foro-distrital-situacion-de-los-dere-
chos-humanos-de-las-mujeres.html?category_id=13).
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un fanzine denominado “suburbano”12, no se duda en publicitar 
su competitividad o lo provocador de sus temas, mediante la 
representación de un violento ataque de estrangulación de un 
hombre a una mujer, ataviados ambos con ropa deportiva.

Colombia es un país donde infelizmente se presentan las tres 
formas de violencia contras las mujeres de las que habla ONU 
Mujeres: “en el hogar, en la calle o en los conflictos armados”. 
La denuncia de esa ominosa situación también ha sido un 
motivo del que se ha ocupado la imagen grafiti en Bogotá. 

Un informe publicado por el diario El Tiempo, sostiene que, 
según cifras reveladas por la Dirección de Investigación Criminal 
e Interpol de la Policía Nacional (Dijin), “durante el año pasado 
(2015), se presentó un promedio de 205 reportes diarios por 
agresiones en el interior de la familia, siendo las mujeres las 
mayores víctimas de estos ataques (62.565)”. El informe argumenta 
que fueron Bogotá, Medellín y Cali, los tres principales centros 
urbanos del país, las ciudades que registraron las tasas más 
altas de denuncias por casos de violencia intrafamiliar. Añade, 
además, que las principales causas de la violencia intrafamiliar 
son “el alcohol, la drogadicción, los celos, la infidelidad y los 
problemas económicos” (El Tiempo, 4 de febrero de 2016). 

En otro informe sobre el tema del feminicidio, revelado 
por el periódico El Espectador en el año 2013, Olga Sánchez, 
a la sazón directora de la “Casa de la Mujer”, afirma que: 

En el país se han incrementado los asesinatos de mujeres en los que el 
victimario dice amarla. Esto es un problema cultural, porque algunos 
justifican que, en una relación pasional entre víctima y agresor, el 
hombre puede matar por celos (El Espectador, 13 de marzo de 2013). 

12	 Ya se había visto, en un episodio anterior, la propensión de esa publicación 
a emplear el cuerpo femenino como elemento publicitario, en su versión más 
común y prosaica. Véase fotografía 2.

La imagen de la fotografía 33 
aborda dicho problema. En ella, una 
mujer, ama de casa a juzgar por la 
escoba puesta a su lado, postrada 
y aterrorizada se toma la cabeza 
con la mano izquierda al tiempo 
que interpone la palma de la mano 
derecha en actitud de defensa o de 
súplica o de ambas. A su lado, un 
aviso resaltado en el que aparece un 
par de guantes de boxeo, amonesta 
que en muchos casos las mujeres 
son “100 % sumisas”. Complementa 
la imagen una conocida expresión 
popular que no por trillada es menos 
atroz: “Porque te quiero te aporrio”.

La imagen de la fotografía 34 
muestra una suerte de popurrí de 
representaciones donde el tema central es 
esa violencia verbal, física y psicológica 
contra las mujeres. Las dos imágenes 
que enmarcan el cuadro en los costados 
son metáforas visuales de la agresión 
verbal, cuyo efecto puede llegar a ser 
tanto o más pernicioso que el de la 
violencia física. La imagen de la pistola 
recuerda la obra Gunsmoke realizada 
en 1971 por la artista norteamericana 
Judy Chicago quien fuera, en los 
años 1970, una de las pioneras del 
arte feminista en los Estados Unidos. 
Hacia el centro de la imagen, un niño 
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N° 31. 	 ¡No la maltrate!  
	 (Santiago de Chile). 
 	 2007. (p. 77)
N° 32. 	 Attack. 2006
N° 33. 	 Por amor. 2009
N° 34. 	 Gunsmoke. 2009
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de tristísima expresión mendiga por comida. Los niños abandonados son una 
de las más desastrosas secuelas de la violencia intrafamiliar y social13.

La imagen de la fotografía 35 presenta una composición de dos rostros 
femeninos unidos que parecen expresar dos situaciones aparentemente 
contrapuestas. Mientras una de ellas maquilla sus labios con un lápiz labial, 
la otra sangra profusamente por la nariz, el labial tiene el mismo color de 
la sangre. Un letrero que dice: “Violencia contra la mujer, ¡Nunca más!” 
complementa la imagen. Hay aquí una denuncia y un rechazo de la violencia 
contra las mujeres expresada como dos formas típicas: la violencia simbólica 
de considerar a la mujer únicamente como objeto sexual y la violencia física.

El conflicto armado y el narcotráfico han contribuido considerablemente 
al incremento de la violencia contra las mujeres. Además de la 
agresión directa, son víctimas de otras formas de violencia como la 
pérdida de sus seres queridos y el desplazamiento forzado14. 

En la imagen de la fotografía 36 una mujer indígena carga a su 
hijo en los brazos. Una lluvia de rifles cae sobre ellos y la aflicción que 
se nota en sus rostros expresa el profundo desamparo y desolación que 
les ha dejado la guerra. Las líneas radiales que convergen en la pareja, 
sugieren que son ellos, las mujeres y los niños, las víctimas cardinales de 
la guerra. La imagen se acompaña de un texto que narra el desgarrador 
testimonio de Aracely, una mujer desplazada por el conflicto armado.

En la imagen de la fotografía 37 la composición del cuadro, dividido 
verticalmente en dos partes, presenta dos realidades contrapuestas. En el lado 
izquierdo el escenario es idílico: en el frente se ve un brioso y exuberante caballo 
blanco como de cuento de hadas y en el fondo un parque con varias personas, 
entre ellas una amorosa pareja y un niño elevando una cometa. En el lado derecho 

13	 “El ICBF, hasta diciembre [2015], acumuló 21,666 procesos de protección por maltrato infantil, que 
en su mayoría sucedieron dentro del hogar” (El Tiempo, 4 de febrero de 2016).

14	 Una crónica sobre los efectos del conflicto armado en Colombia en las mujeres, escrita por Juan 
Gossaín y publicada en el periódico El Tiempo, declara: “más de 3 millones fueron desplazadas de 
sus pueblos, veredas y hogares. Otras 440.000 han sido asesinadas” (20 de octubre de 2015).

N° 35. 	 ¡Nunca más! 2013
N° 36. 	 Aracely. 2013



35

36



N° 37. 	 Lágrimas de sangre. 2009
N° 38. 	 La letra con sangre entra. 2010
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en cambio, el escenario es aciago: una 
mujer amordazada llora hilos de sangre 
y tras ella, rodeado de una atmósfera 
tenebrosa se ve un cementerio. Parece 
factible pensar que esta segunda escena 
alude a las secuelas que ha dejado el 
conflicto armado en el país. De ser así, 
son dos realidades que conviven en 
Colombia y frente a las cuales muchos 
de quienes disfrutan de la situación 
favorable, deliberadamente han ignorado 
o negado la existencia de la otra. La 
imagen hace patente la contradicción, 
como dice el texto que la acompaña, 
“Por la vida, la libertad y la dignidad”. 

Varios investigadores han 
llamado la atención sobre las raíces 
socioculturales de la violencia. No 
son pocos los casos en los que esta se 
considera un recurso legítimo e idóneo 
en la formación de niños y jóvenes. 
Andrés Soriano Díaz, en un estudio 
sobre educación y violencia familiar, 
anota que el problema de la violencia 
familiar no es un asunto ajeno a ningún 
nivel socioeconómico ni cultural. 

Es el producto de una escala de valores 
que, en muchos casos, la mantienen 
y la justifican. Utilizada como 
recurso educativo en la educación de 
los hijos y como instrumento para 
dirimir las relaciones de poder que se 
establecen en muchas parejas (2012). 

Es justamente lo que se plantea en la imagen de 
la fotografía 38, en la que se representa a una mujer 
propinando duras nalgadas a un niño. “Quien enseña 
pegando, está enseñando a pegar” dice una insistente 
admonición que complementa la imagen.

Todas estas imágenes, al aparecer en espacios públicos 
urbanos, contribuyen a promover una conquista de los 
movimientos feministas desde la década de los ochenta, que 
consistió en convertir en asunto político temas que, como 
la violencia doméstica, se estimaban privados. Al mismo 
tiempo que se exigía el respeto y la defensa de los derechos 
civiles y políticos de las mujeres, se reclamaba el derecho a la 
autonomía de decisión sobre sus propios cuerpos en materias 
como la sexualidad, el control de la natalidad y, concomitante 
con estas, la despenalización del aborto, entre otras. 

Las imágenes de las fotografías 39a, 39b y 39c presentan 
tres tipos diferentes de mujeres que, con ademán combativo, 
pregonan la consigna “Despenalización del aborto YA”.

Además de la reivindicación del derecho a decidir sobre 
sus cuerpos, la diversidad de tipos femeninos en estas imágenes 
advierte, a una sociedad patriarcal en la que el cuerpo femenino 
tiende a ser invalidado tanto por razones de género como 
étnicas o de clase. El tema de los derechos de las mujeres es 
mucho más que eso: es un tema de derechos humanos. 

En la tercera de las imágenes examinadas, se evidencia 
una circunstancia que suele ocurrir como parte de la dinámica 
del grafiti urbano: la intervención de los textos configurando 
una especie de diálogo, en muchas ocasiones como producto 
de controversias ideológicas. En el ejemplo señalado, la imagen 
originalmente se pronuncia a favor de la despenalización del 
aborto; enseguida, un contradictor expresa su desacuerdo, 
cubriendo con pintura de color similar al de la superficie que 
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N° 39a-39b-39c. ¡YA! 2004
N° 40. 	 ¡YA! 2004

alberga la imagen, el prefijo de la palabra “despenalización”, cambiando el 
sentido de la frase por su opuesto. Más tarde, el primer escritor o alguien de 
su mismo parecer, reescribe enfáticamente el prefijo borrado restituyéndole 
a la imagen su sentido original (véase fotografía 40). Luego alguien, 
evidentemente a favor de la penalización, borra el rostro y el puño de la 
mujer de la imagen. Es como si se pensara que, tal como ha ocurrido en otros 
momentos históricos, destruyendo el rostro de la imagen se anula su poder. 

El 10 de mayo del 2006, la Corte Constitucional de Colombia determinó 
la despenalización parcial del aborto en tres circunstancias específicas. No 
obstante, aún hoy siguen existiendo muchos obstáculos para que las mujeres 
puedan acceder a este derecho, optando en muchos casos por recurrir a 
abortos clandestinos que ponen en riesgo su salud y su vida. De hecho, a 
comienzos del año 2016, diez años después de la despenalización parcial del 
aborto en Colombia y a propósito de la posible relación entre el contagio 
con el virus del zika y la macrocefalia en fetos en desarrollo, la Organización 
de las Naciones Unidas (ONU) solicitó a varios países donde el virus tiene 
presencia, autorizar a las mujeres infectadas la interrupción del embarazo. 

La petición de la ONU surgió debido a que esos países, entre ellos Colombia, 
recomendaron a sus mujeres aplazar los embarazos y no considerar la posibilidad 
del aborto. Como consigna El Tiempo, el virus del zika “revivió el tema del 
aborto, tan politizado en Colombia” (6 de febrero de 2016). Las barreras y la 
negación disimulada del reconocimiento de los derechos de las mujeres a la 
autonomía sobre su cuerpo, hacen que el reclamo elevado por estas imágenes, 
pese a ser anterior a la legalización parcial del aborto, siga teniendo vigencia.

El machismo, la intolerancia y la persistencia de la violencia contra las 
mujeres, han motivado que, además de la denuncia pública de la vulneración 
de sus derechos, también se procure la concientización de la sociedad de la 
importancia de valorarlos y respetarlos; así como de las propias mujeres, 
razón de esos derechos. Es lo que parece querer decirnos la imagen de 
la fotografía 41 en la que, sobre un fondo floral, se expresa con grandes 
caracteres la frase “Amor y respeto”. La exhortación está acompañada de una 
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reproducción en versión libre de una de las conocidas fotografías de Frida 
Kahlo que le hiciera el fotógrafo norteamericano Nicholas Murray en 1939. 

No resulta extraño que se invoque la figura de Frida Kahlo para un llamado 
de esta índole. Ella, una mujer inteligente, talentosa y con una gran personalidad, 
tuvo que lidiar, como todas, con el machismo imperante desde mucho tiempo atrás 
en las sociedades latinoamericanas; un machismo que, según el historiador del 
arte Edward Lucie-Smith, tendía a minimizarla, “puesto que Kahlo era considerada 
digna de respeto principalmente a causa de su posición como mujer de Rivera”. 

Hoy en día, sin embargo, añade Lucie-Smith, “esta consideración ha 
cambiado y la fama de Frida como heroína feminista ha aumentado tanto que 
casi eclipsa la de su marido” (1994, p. 96). Al cabo del tiempo, con su vida y su 
obra, la imagen de Frida Kahlo terminó encarnando ideales de independencia, 
autonomía y respeto por las mujeres y valoración de sus realizaciones.

N°41. 	 Frida. 2013
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EL CUERPO DESNUDO

El desnudo no es un tema  
del arte, sino una forma de arte. 

…parece como si el desnudo, como 
medio de expresión, poseyese 

un valor universal y eterno
Kenneth Clark, El desnudo.

Refiere el historiador del arte Kenneth Clark que a comienzos del siglo XVIII los 
críticos introdujeron en la lengua inglesa la palabra the nude, para distinguir 
el desnudo artístico del desnudo corporal, the naked. Aduce que se trató de 
un recurso necesario para persuadir a los ingleses de algo que otros, como los 
antiguos griegos, ya habían advertido: que más que un tema del arte, el desnudo 
es una “forma de arte”. Argumenta además que, a diferencia de un paisaje o 
un objeto de la naturaleza, “El cuerpo no es uno de esos temas que se pueden 
convertir en arte por transcripción directa” (Clark, 1981, p. 18); es decir que, en la 
búsqueda de la expresión artística, no se recurre a la mera mímesis, sino que en 
general se tiende a expresar un deseo de perfección. Esta consideración, que ha 
sido controvertida posteriormente15, sigue teniendo, sin embargo, alguna vigencia. 

15	 Georges Didi-Huberman (2005), entre otros, ha puesto de presente algunas de las limitaciones 
derivadas de esta doble consideración del desnudo. 
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En la imagen de la fotografía 42 
una mujer desnuda danza, parada 
en la punta de un pie, sobre una 
copa de champán puesta al revés. La 
dinámica del movimiento le permite 
ocultar con naturalidad, con un brazo 
y una pierna, los senos y el sexo y la 
cabeza echada hacia atrás hace que 
el ondulado cabello caiga como una 
cascada. El cuerpo, tratado a la manera 
clásica, esto es, idealizándolo mediante 
patrones geométricos (la cadera es 
un arco que parece trazado con un 
compás), en principio hace pensar 
en las Venus griegas; pese a ello, sin 
renunciar al principio clásico de la 
armonía, con esa sensación de levitación 
y arrobamiento, la figura parece más 
cercana a las Ménades dionisiacas. Se 
ajusta bastante bien a lo que Kenneth 
Clark denomina “desnudo extático”, 
en alusión a la expresión del éxtasis 
dionisiaco. “El arte extático –afirma 
Clark– empezó con la danza”. “En el 
desnudo del éxtasis, […] el cuerpo está 
poseído por un poder irracional; […] 
salta y se contorsiona y se echa hacia 
atrás, como si tratase de escapar a las 
inexorables e imprescriptibles leyes de 
la gravedad” (Clark, 1981, p. 263). 

De las tres mujeres de la imagen 
de la fotografía 43 dos de ellas 

exhiben el cuerpo cubierto apenas con sensuales prendas íntimas. 
En ambos cuerpos se revela un cierto realismo que podría 
considerarse anticlásico. Llama la atención el modo como, en 
las tres de la misma manera, el cabello cubre completamente 
los rostros como ocultando ex profeso la identidad de las 
protagonistas y dándoles al mismo tiempo un cierto aire rebelde. 
La mujer que está vuelta de espaldas hace pensar en la Venus 
Calipigia; pero su realismo la hace más cercana a la figura de la 
“Venus del dix-huitième”, como la denomina Kenneth Clark. 

En la antigüedad la representación en postura de espaldas 
era poco usual y una de las contribuciones destacables de la 
“Venus del dix-huitième”, según Clark (1981), además de la 
valoración de un realismo que se aparta del clasicismo, fue la 
de ampliar en forma notable el ámbito del desnudo al darle 
importancia a la exhibición de la parte posterior del cuerpo. 

Hacia 1510, el pintor italiano Giorgione elaboró una obra 
cuyo motivo central es una mujer desnuda que, recostada sobre 
unas telas en un paisaje campestre, duerme plácidamente. 
Se conoce en la historia del arte como La Venus dormida 
y, según muchos estudiosos, inspiró la célebre Venus de 
Urbino de Tiziano. Ambos artistas, escribe Alejandra Val 
Cubero, “marcarían un momento clave en la representación 
del desnudo femenino recostado’’ (2003, p. 55). 

Se trata de un estereotipo que se repite recurrentemente 
en la historia de la pintura, en algunos casos con resultados 
excepcionales como en la Venus del espejo de Velásquez, 
La maja desnuda de Goya, La Olympia de Manet o el 
Desnudo acostado de Amedeo Modigliani, por mencionar 
solo algunos de los más conocidos. A partir de estas 
obras, el desnudo recostado se convirtió en uno de los 
principales paradigmas de expresión del erotismo. 
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En la imagen de la fotografía 44 
se ve a una mujer desnuda recostada 
que con los brazos apoyados en el 
piso parece sacudir la cabeza hacia 
los lados agitando su larga cabellera. 
El cuerpo delgado y firme de estrecha 
cintura, senos turgentes y anchas 
y redondeadas caderas, además de 
la explícita exposición de su sexo, 
transmite sensualidad y erotismo. Como 
ha ocurrido no pocas veces con las 
representaciones del cuerpo femenino 
desnudo, pareciera que alguien se 
sintió incordiado por esta desnudez y 
decidió infamarla grafiteándole en una 
de las piernas el insulto “Puta Punk”. 

En la imagen de la fotografía 45 
una mujer desnuda recostada exhibe, 
a diferencia de la anterior, un cuerpo 
generoso de curvas pronunciadas; 
pero igual que la precedente, muestra 
sin pudor su sexo. Apoyándose sobre 
el piso con el brazo izquierdo, lo que 
le permite mantener la parte superior 
del cuerpo ligeramente levantada, 
con la mano derecha se alisa el 
abundante cabello negro y sonríe 
mientras mantiene los párpados caídos. 
Hay en el conjunto una expresión 
de erotismo y coquetería. El dibujo 
es caricaturizado, pero lejos de ser 

la representación de una venus pudorosa y de medidas 
perfectas, es la de una mujer más o menos real.

Lo más frecuente en la representación del cuerpo desnudo ha 
sido la búsqueda de la expresión de la belleza o del heroísmo. Pero 
también ha habido momentos en los cuales el desnudo ha servido 
como expresión de la derrota o el infortunio. Esta particular 
manifestación del desnudo ha recibido de los historiadores del arte 
el nombre de pathos. En la imagen de la fotografía 46 se observa 
a un hombre desnudo, de cuerpo enjuto y vientre hinchado, que 
levita exánime por sobre lo que parece ser una ciudad inundada. 
La cabeza echada hacia atrás y los brazos que le cuelgan inertes 
a los lados del cuerpo expresan el pathos de la imagen. 

Para Kenneth Clark “el pathos es siempre expresión de la 
misma idea: la de que el hombre, con su orgullo, ha sufrido 
la ira de los dioses”. Es como si la imagen quisiera advertirnos 
de la arrogancia con la que el hombre ha desequilibrado a 
la naturaleza y que al final conseguirá que esta desate su 
ira y lo castigue destruyéndole sus ciudades y su vida.

En la imagen de la fotografía 47 el fosforescente 
cuerpo desnudo de una mujer, circundado por un halo de 
luz verde, bracea tumbado de espaldas en una especie de 
vacío cósmico al tiempo que se va diluyendo en ese vacío. 
Parece ser una metáfora de lo ineluctable de la muerte. 

N° 42. 	 Éxtasis. 2009
N° 43. 	 Venus Calipigia. 2008
N° 44. 	 Desnudo recostado I. 2012



45

46 47

N° 45. 	 Desnudo recostado II. 2016
N° 46. 	 Inundación. 2013
N° 47. 	 Vacío. 2014
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EL HÉROE DE ACCIÓN 

La sociedad es en todas partes 
representación, […], de un graduado 
culto del Héroe. […] Esos dignatarios 

sociales son como los billetes de 
banco, pues representan oro; por 

desgracia hay bastantes falsos
Thomas Carlyle, De los héroes, el culto de  

los héroes y lo heroico en la historia.

El mito del héroe es uno de los más populares y permanentes en nuestra 
cultura; es una figura arraigada en el inconsciente colectivo cuya vigencia 
social se mantiene, adaptándose a las cambiantes circunstancias. Desde su 
aparición, el cine y la televisión han sido dos de los principales modeladores de 
la imagen del héroe. Hombres de acción y superhéroes personifican algunas de 
las representaciones de la masculinidad más difundidas por los mass media. 

A finales de los años treinta, las historietas norteamericanas revistieron 
al héroe de acción de poderes especiales, casi siempre sobrehumanos y 
modelaron el superhéroe. En la imagen de la fotografía 48 aparece Superman, 
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N° 48. 	 El superhéroe. 2009. (p. 95)
N° 49. 	 Batman y SuperG. 2013

el más emblemático de todos los superhéroes contemporáneos. Superman 
exhibe varios de los atributos arquetípicos del superhéroe: es blanco, joven 
y atlético, a la manera de los efebos griegos; cualidades que representan 
el ideal de belleza masculina promovido por la industria del consumo y 
el espectáculo. Además, tiene superpoderes y puede volar por sí solo.

Umberto Eco (2007) señala que, si bien el héroe investido de poderes o 
habilidades superiores a las del hombre común, es un personaje permanente 
en los imaginarios populares, lo que hace de Superman el arquetipo del 
superhéroe de masas contemporáneo es la naturaleza de la sociedad actual. 
Según Eco (2007), en la sociedad industrial el individuo tiende a verse como 
una cifra dentro de un esquema que toma las decisiones y en el que la fuerza 
y las habilidades individuales han sido ampliamente reemplazadas por la 
potencia de las máquinas. En una sociedad así, se exacerban las frustraciones 
y los complejos de inferioridad de muchas personas, razón por la cual el héroe 
es aquel que tiene un poder capaz de traspasar todos los límites y, a su vez, 
representar el poderío que el ciudadano común ansía pero le está vedado.

La figura del superhéroe ha sido un auténtico filón para el mercado del 
entretenimiento. La fotografía 49 reproduce las imágenes versión Lego-Marvel 
de Batman y Superman, los dos superhéroes más populares. El tratamiento de 
las imágenes, sin embargo, es contrapuesto. Batman, atlético, desciende con 
las alas extendidas y un gesto intrépido en el rostro; con una gran luna llena 
de fondo, es “El caballero de la noche”. Superman en cambio, en lugar del 
arquetipo atlético y con expresión de nobleza que caracteriza al Superhéroe, 
es un individuo obeso y con expresión maliciosa en el rostro; el emblemático 
escudo en el pecho con la S que identifica a Superman, se ha cambiado por 
la letra G que sugiere que Superman se ha transformado en “Supergordo”. 

Resulta evidente que quien elaboró la imagen tiene preferencia por 
Batman y no por Superman y para infamar a este último, lo tilda de gordo 
taimado. Es como si dijera que hay un cuerpo legítimo, aceptable y otro 
ilegítimo, censurable; vincula la imagen del cuerpo con el carácter moral: 
uno, el atlético es valiente y noble y otro, el obeso, es socarrón y ladino.
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blanco, anglosajón, mientras que el amigo es exótico; indígena, 
oriental o negro. Según Toda Iglesia (2002), la diferencia 
racial en la literatura de aventuras, es un recurso mediante 
el cual se sitúa al amigo del héroe en una clara posición de 
inferioridad. Se instaura aquí una versión del mito del “buen 
salvaje”, creado por la mentalidad colonialista europea moderna, 
en el que con independencia de la raza o la magnitud del 
personaje, siempre será una versión primitiva del héroe.

Además de la diferencia racial, otros elementos como 
el exotismo, el carácter o el aspecto, siempre opuestos a la 
naturaleza del héroe, contribuyen a tipificar tanto la condición de 
superioridad de este último, como la de subordinación del amigo. 
Como se aprecia en el caso de las imágenes de los personajes 
de “Los Magníficos”, el personaje principal, es decir el héroe, el 
coronel John “Hannibal” Smith, tiene el típico aspecto del WASP 
estadounidense: piel blanca, cabello rubio, ojos azules y un talante 
racional, mesurado, pero siempre preparado para la acción. 

Por el contrario, Mario Baracus, el amigo, es un corpulento 
y musculoso hombre negro, de muy mal carácter y temor a volar 
en avión, que se caracteriza por su peinado mohicano, grandes 
pendientes en las orejas y un exagerado número de cadenas de 
oro colgado en el cuello. La escritora Toda Iglesias (2002) apunta 
que la desproporción, tanto física como psicológica y aun en 
la indumentaria, con la que a menudo se figura al amigo del 
héroe, contrasta con el ideal de equilibrio que este representa, 
lo cual contribuye a patentizar su condición de inferioridad. 

En las imágenes de las fotografías 
50a y 50b contra un fondo de estilo 
cinematográfico de acción, aparecen 
los retratos de John “Hannibal” Smith, 
interpretado por George Peppard y 
Mario Baracus, interpretado por Mr T, 
dos de los personajes de la comedia 
de acción The A-Team, conocida 
en Hispanoamérica como “Los 
Magníficos” y transmitida por televisión 
entre los años de 1983 y 1987.

Estos personajes encarnan un 
estereotipo recurrente en el cine y 
la televisión norteamericanos: el del 
héroe y su amigo. Series de televisión 
muy populares en los años sesenta 
como el Llanero solitario, con su 
amigo indio “Toro” y El avispón 
verde, con su amigo chino “Kato”, 
también usufructuaron este modelo. 
El amigo del héroe, señala María 
Ángeles Toda Iglesia (2002), ha sido 
una figura, si no universal, sí frecuente 
en diferentes culturas y tiempos. 

Una característica esencial, 
común a los tres ejemplos citados, 
es la diferencia racial entre el héroe 
y sus amigos: el héroe es siempre 
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EL ANTIHÉROE

A través del uso del antihéroe se intenta 
representar la realidad social para 
denunciar los vicios de la sociedad

Luis Mora Álvarez, La representación del antihéroe  
en la literatura peninsular y latinoamericana.

Mientras que la figura del héroe tradicional obedece a un prototipo bastante 
homogéneo: un individuo que, además de ser atractivo, se distingue siempre 
por poseer atributos como filantropía, valor, rectitud y audacia; la figura del 
antihéroe generalmente es alguien que carece de dichas cualidades o que al 
menos no las posee todas. También ha sido una figura mucho más versátil. 
La literatura y el cine han moldeado diversas acepciones del antihéroe. La 
imagen más inmediata y directa es la del antagonista del héroe, que suele ser 
el villano y no faltan ocasiones en las que se convierte en protagonista. 

En otros casos se presenta como un personaje que realiza actos heroicos, 
pero que carece de las facultades espirituales y físicas que caracterizan al 
héroe típico. Otra manifestación del antihéroe está encarnada por el individuo 
común y corriente, que no hace nada heroico, simplemente vive y también 
puede tratarse de personas sometidas a la marginalidad y la exclusión.
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EL VILLANO 

Todos nosotros somos hombres sin un 
pelo de tontos, que nos hemos negado a 
ser muñecos en manos de los poderosos. 

[…]  ¿Por qué debemos obedecer unas 
leyes dictadas por ellos, para su propio 

beneficio y en perjuicio nuestro?

Y ¿Con qué derecho se inmiscuyen cuando 
pretendemos proteger nuestros intereses? 

Nuestros intereses son cosa nostra
Mario Puzo, Vito Corleone en: El Padrino.

El villano clásico es el antagonista del héroe; “el malo de la película” 
como acostumbra decirse coloquialmente. En este rol es justamente lo 
contrario del héroe: es un individuo que carece de nobleza, de principios y 
de valores y esa debilidad moral se refleja en la fealdad de su apariencia. 
En el canto segundo de La Ilíada, Homero modela un estereotipo en la 
imagen de Tersites, un soldado aqueo que, según el autor, muestra su bajeza 
al expresarse con insolente locuacidad ante los reyes aqueos, zahiriendo 
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con sus palabras a los héroes Aquiles y Odiseo e insultando a Agamenón 
tratándolo de egoísta e injusto e instándole a regresar a Grecia. 

Dice Homero: “Todos se sentaron y permanecieron quietos en su sitio, a 
excepción de Tersites, que, sin poner freno a la lengua, alborotaba. Ese sabía 
muchas palabras groseras para disputar temerariamente, no de un modo decoroso, 
con los reyes…”. Según Homero, su impertinente altanería refleja una indigna 
condición moral que se conjuga con su desagradable aspecto físico: “Fue el 
hombre más feo que llegó a Troya, pues era bizco y cojo de un pie, sus hombros 
corcovados se contraían sobre el pecho y tenía la cabeza puntiaguda y cubierta 
por rala cabellera”. Este arquetipo, en el que fealdad moral y fealdad física son 
inseparables, es un modelo que ha perdurado como caracterización del antihéroe.

En el cine y la televisión, por ejemplo, los personajes buenos suelen ser bellos 
y los malos feos. En la imagen de la fotografía 51 se ve el retrato caricaturizado 
de El Pingüino, el famoso villano de la película Batman Returns, de 1992, 
protagonizado por el actor Danny De Vito. Como Tersites, El Pingüino es un 
personaje resentido y malvado y, en consonancia con su fealdad moral, tiene una 
apariencia física fea y contrahecha que le confiere un aspecto grotesco. En la 
imagen, puesto al lado de un freak show (un lugar de exhibición de gente rara), El 
Pingüino, ataviado con sombrero de copa y una vistosa corbata de rombos, blande 
un látigo como si fuera un domador de circo, al tiempo que ríe con malevolencia. 

En ocasiones la literatura y el cine han tomado la figura del villano 
y la han convertido en protagonista configurando otro estereotipo del 
antihéroe. Se trata de individuos cuyos principios éticos son contrarios a 
los del héroe clásico y en general, a los aceptados por la sociedad en la que 
habitan y cuyas acciones se realizan atendiendo únicamente a sus propios 
y convenientes códigos de valores, imponiendo casi siempre su voluntad 
mediante la fuerza o la artimaña. En consecuencia, sus actuaciones terminan 
siendo dañinas para la misma sociedad. Gordon Gekko, el inescrupuloso 
y carismático empresario protagonista de la película Wall Street y Vito 
Corleone, el peligroso y también carismático mafioso de la película El 
Padrino, están entre los más conocidos ejemplos de este tipo de antihéroes.
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N° 51. 	 Freak show. 2012. (p. 103)
N° 52. 	 Botonier. 2008

52
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“El padrino”, el “capo mafioso” de 
la novela de Mario Puzo, es justamente 
quien aparece representado en la imagen 
de la fotografía 52. En ella hay un 
retrato del Vito Corleone de la versión 
cinematográfica, personificado por 
el actor Marlon Brando, vistiendo el 
esmoquin negro con el que asiste a la 
boda de su hija Connie en el comienzo 
del filme. Vito Corleone es un criminal, 
pero la formalidad y elegancia del traje 
le confieren un aire de respetabilidad. 
Sin embargo, el semblante serio, la 
mirada profunda y la boca entreabierta, 
como si nos reconviniera, le otorgan 
una expresión de intimidante dominio. 

Un detalle significativo es el 
botonier que luce en la solapa del 
esmoquin. Normalmente no habría 
que considerarlo más que como un 
convencional aditamento de la etiqueta; 
no obstante, en este caso, teniendo 
en cuenta quién es el personaje, 
esa rosa roja que hace pensar en la 
efusión sanguínea producida por una 
herida en el corazón, como si de una 
advertencia se tratase, contribuye 
a reforzar su carácter siniestro. 
De hecho, en la fiesta de la boda, 
evento en el que sus “protegidos” 
aprovechan para mostrarle su respeto 
o solicitarle favores que implican 

siempre algún tipo de acción criminal, el único que lleva una 
rosa roja como botonier es él (los demás miembros de la familia, 
excepto Michel que viste uniforme militar, lucen una flor blanca). 
Parece sugerir que es él y solo él, El Padrino, quien tiene la 
potestad de decidir sobre la vida y la muerte de los demás.

En 1928, el dramaturgo alemán Bertolt Brecht escribió la 
letra de una canción titulada Die Moritat von Mackie Messer, 
“La balada de Mackie Navaja”, que musicalizada por Kurt Weill 
serviría como introducción de la obra teatral “La ópera de los tres 
centavos”. La canción hace una semblanza de Macheath, uno de los 
protagonistas centrales de la obra, un delincuente cuya crueldad 
le ha hecho merecedor del apodo “Mackie Navaja” y quien, a 
pesar de su vileza y de sus múltiples crímenes, goza siempre de 
impunidad gracias a su cercana relación con el jefe de policía. 

Esta pieza, que caracterizó un estereotipo de maleante 
surgido de los bajos fondos de las ciudades, fue popularizada 
en versión inglesa, titulada Mack the Knife, por cantantes 
como Louis Armstrong, Bobby Darin y Frank Sinatra. En 
1978, el músico panameño Rubén Blades, inspirado por “La 
balada de Mackie Navaja”, compuso una versión en ritmo 
de salsa titulada “Pedro Navaja”, que se convertiría en una 
de las más exitosas piezas de la música latinoamericana.

La imagen de la fotografía 53 representa una versión gráfica 
de la canción “Pedro Navaja”. En ella los dos protagonistas de 
la historia: Pedro Barrios, alias Pedro Navaja y Josefina Wilson, 
la prostituta a la que va a acuchillar, aparecen ocupando cada 
una de las esquinas de una desierta calle de un viejo barrio en 
el que se ve un collage de arquitecturas de diversos tiempos. 
En la canción, el “viejo barrio” está situado en la ciudad 
de Nueva York pero bien podría estar en cualquier ciudad 
latinoamericana. Pedro Navaja aparece como un hombre joven 
de semblante latino y luce el atuendo con el que se lo describe 
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en la canción: “sombrero de ala ancha de medio lao”, “lentes 
oscuros pa´ que no sepan qué está mirando” y gabán. 

En dos recuadros adyacentes asoman las otras dos 
características que lo definen: la mano empuñando un filoso 
y amenazante puñal y los pies calzados con zapatillas que usa 
para moverse sin ruido y: “por si hay problemas salir volao”. 
En una de las aceras, como a la mitad de la cuadra, está el 
zaguán en el que, antes de ser atacada, la mujer “entra y se da 
un trago para olvidar que el día está flojo y no hay clientes 
pa´ trabajar”. Ella, de espaldas a su atacante, quien ríe con 
una pérfida risa en la que “un diente de oro se ve brillando”, 
lleva una falda corta y una blusa que le deja los brazos, los 
hombros y partes de la espalda y la cintura descubiertas. 

Con una de las manos se sostiene de un ladeado poste del 
alumbrado eléctrico en una posición que recuerda a las “bailarinas 
de tubo”. No lleva el “viejo abrigo” con el que se la describe en la 
canción, pero del brazo con el que se sujeta del poste cuelga una 
cartera que será en la que, en el desarrollo de la historia, irá a 
guardar el revólver con el que herirá a Pedro Navaja cuando este 
se le eche encima y riendo y sin compasión, le hunda el puñal.

El personaje de la imagen de la fotografía 54 pareciera ser una 
conjunción de los dos villanos anteriores: de “matón de esquina”, 
como Pedro Navaja, pasó a “Padrino de la mafia”, como Vito 
Corleone. Solo que, desgraciadamente, no se trata de un personaje 
de ficción, sino de Pablo Emilio Escobar Gaviria, el jefe del trust 
dedicado al narcotráfico conocido como “El cartel de Medellín” 
y quien por obra de sus perversas acciones criminales durante 
las décadas de los ochenta y noventa, se convirtió en uno de los 
individuos más nefastos e ignominiosos de la historia colombiana. 

El título de “El Padrino” se contextualizó por el de “El 
Patrón” y, paradójicamente, al mismo tiempo que era temido, era 
querido y admirado en muchos sectores populares en los que su 

calculado accionar dadivoso le granjeó 
una reputación de hombre solidario 
y generoso. Ocurrió con él, como 
reza la moraleja de la canción “Pedro 
Navaja”, que “el que a hierro mata, a 
hierro termina”; el 2 de diciembre de 
1993 Pablo Emilio Escobar Gaviria, 
“El Patrón”, fue asesinado a balazos 
en un operativo policial. Sin embargo, 
aún se consignan en las paredes de la 
ciudad imágenes con su efigie las cuales, 
pese a su infausto legado, pretenden 
reivindicar su nombre. En la imagen 
referida, bajo el retrato de Escobar se 
lee la súplica: “Perdona al narco”. 

El temperamento rebelde, 
desdeñoso de la autoridad y de los 
valores generalmente aceptados, 
que algunos consideran una virtud 
y el apego únicamente a sus propios 
códigos de conducta, aunados a una 
prominente inteligencia y un talante 
carismático, hacen que, a pesar de 
lo aciago que pueda resultar para su 
comunidad, este tipo de personajes 
suelan gozar de cierta popularidad.



N° 53. 	 Las calles del viejo barrio. 2014

N° 54. 	 El Patrón. 2009

53

54



108 El pandillero
EL CUERPO MASCULINO

EL PANDILLERO

Quieren atraparnos. Pero estamos tan altos 
y tan lejanos como una nube. Estamos en 

estas alturas donde todo se mueve bajo 
nuestra mirada, somos inalcanzables, 

somos los reyes de este mundo
Alonso Salazar, Toño en: No nacimos pa´ semilla.

No es raro encontrar en muchas ciudades congregaciones de jóvenes formando 
pandillas. Estas pueden ser simplemente grupos de carácter social, pero por 
lo corriente se trata de asociaciones de individuos con elementos identitarios 
comunes y fuertes nexos entre sí. Un informe de la Organización Mundial de 
la Salud del año 2002, indica que si bien, en términos generales, la edad de los 
miembros de las pandillas puede oscilar entre los 7 y los 35 años, lo usual es 
que estén conformadas por adolescentes y jóvenes alrededor de los veinte años 
(Krug, Dahlberg, Mercy, Zwi y Lozano, 2003). Los jóvenes pandilleros gustan 
de exhibir un aspecto rudo y para ello eligen cuidadosamente su atuendo. 

El look del pandillero consiste en llevar una gorra (de algún equipo de básquet o béisbol 
americano o una gorra de marca), un corte de pelo en el que se deje una pequeña 
cola, un polo y un pantalón roto (Munar, Verhoeven y Bernales, 2004, p. 114). 
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También suelen llevar el cuerpo decorado con tatuajes. La imagen de la 
fotografía 55 muestra a un hombre y a una mujer con el cuerpo profusamente 
tatuado y aspecto de pandilleros de película. En actitud retadora, el hombre 
extiende uno de sus brazos lleno de figuras, exhibiendo el dorso de la mano en 
cuyos dedos, en la parte contigua a los nudillos, se ven cuatro letras que parecen 
configurar, al empuñar la mano, la palabra inglesa care (cuidado). La mujer, con 
porte de femme fatal, también mira con actitud retadora mientras, ayudada por 
un espejo de cartera, se aplica pintura en los labios. Los tatuajes suelen ser usados 
por los miembros de las pandillas como una forma de declaración de pertenencia 
a un determinado grupo. También representan un sentido de resistencia frente 
al establecimiento o frente a la comunidad externa a la pandilla (Beeler, 2006). 

Un elemento singular es la presencia de la mujer. Aunque las pandillas 
por lo corriente son un fenómeno predominantemente masculino, en muchos 
lugares se involucran cada vez más las mujeres, e incluso en los Estados 
Unidos se sabe de pandillas eminentemente femeninas (Krug et al., 2003).

Dado que generalmente los jóvenes vinculados a las pandillas pertenecen 
a entornos marginales, que en los países pobres suelen ser sectores socialmente 
desfavorecidos y de bajos ingresos, no es extraño que desarrollen actividades 
de naturaleza violenta, muchas veces delictiva. El hombre de la imagen de la 
fotografía 56 es un joven moreno de aspecto latino, ataviado con la característica 
gorra y lentes oscuros; realza su talante de peligrosidad ostentando en cada mano 
un arma de fuego. Alonso Salazar, en su conocido libro sobre las bandas juveniles, 
escribe que para ellos: “el poder del dinero y del arma es para lucirlo. No se es 
‘varón’ para que nadie lo sepa, sino para ser temido o admirado’’ (1993, p. 127). 

También destaca Salazar la aceptación de la muerte que se refleja en el 
lenguaje de estos jóvenes, especialmente en aquellos que se dedican a la actividad 
del “sicariato”. Relata que un joven, ante la advertencia del riesgo involucrado 
en un asesinato que cometería, simplemente dijo: “Con tal que yo me lleve 
al muñeco primero, no importa si me voy detrás” (Salazar, 1993, p. 123). 

En la imagen de la fotografía 57 un esqueleto viviente vestido 
con camisa a cuadros y la gorra puesta al revés, estira un largo brazo 
conformado por un letrero ininteligible, escrito con la morfología semi wild 

N°. 55. 	 Tattoos. 2014 (p. 109)
N° 56. 	 Toño. 2014

N° 57. 	 La parca. 2014
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stile, al final del cual, de la manga a cuadros, emerge una huesuda mano 
empuñando una pistola humeante. Para los pandilleros, como los tatuajes, 
también las heridas de guerra son para lucirlas. Rodeado por una mancha 
sanguinolenta, en la frente del esqueleto pistolero se ve un orificio de bala. 

Una característica destacable de estos jóvenes, narra Alonso Salazar es que: 
“es una cultura visual por excelencia” (1993, p. 123). Sus referentes provienen 
de los medios masivos de comunicación, especialmente del cine de acción 
y de guerra que les proporciona imaginarios que asumen como ideales. 
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EL CUERPO FEO

Todas las culturas, además de una 
concepción propia de lo bello, han tenido 

siempre una idea propia de lo feo
Umberto Eco, Historia de la belleza.

…la historia de la fealdad por 
lo general deberá ir a buscar los 

documentos en las representaciones 
visuales o verbales de cosas o personas 

consideradas en cierto modo “feas”
Umberto Eco, Historia de la fealdad.

Junto con el bien y la verdad, la belleza, entendida de distintas maneras de 
acuerdo con diferentes épocas y culturas, pero siempre representando aquello 
que el hombre considera lo más valioso y placentero, ha sido uno de los valores 
dominantes en la historia de la humanidad. Aunque, a despecho de ello, los 
hombres siempre se han visto en la necesidad de admitir que también existe 
la fealdad. En la vida real la fealdad suele producir desagrado y repulsión; sin 
embargo, cuando la fealdad está representada mediante algún tipo de forma 
artística puede incluso llegar a generar placer, es decir que puede producir una 
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experiencia estética. Ya en la antigüedad clásica griega Aristóteles señalaba que 
“aunque los objetos mismos resulten penosos de ver, nos deleitamos en contemplar 
en el arte las representaciones más realistas de ellos, las formas, por ejemplo, de 
los animales más repulsivos y los cuerpos muertos” (s. f.). Desde esos tiempos en 
Occidente predomina una concepción según la cual la belleza se asimila con el 
bien y la fealdad con el mal. Pese a que, desde la modernidad, lo feo representado, 
ha adquirido la condición de categoría estética autónoma, la analogía fealdad-
maldad sigue estando vigente en muchos contextos contemporáneos. 

La imagen de la fotografía 58 muestra a dos personajes de aspecto malévolo 
y actitud amenazante cuyos deformes rostros de viscosas carnes escurren 
repulsivamente. Ostentan con insolencia sus armas de fuego y uno de ellos 
exhibe lo que a primera vista parece una credencial policial, pero en la cual lo 
que se aparece es el dibujo de una calavera y al lado un aviso que reza “Ley del 
plomo”. El de la placa refrena mediante una cuerda a un perro de presa que con 
las feroces fauces apachurra lo que parece ser una lata de pintura en aerosol. 
Detrás de los personajes se ve una ciudad con altos edificios y muros escritos con 
grafitis. La imagen puede entenderse como una denuncia de la persecución, en 
ocasiones brutal, a la que muchas veces someten las autoridades a los grafiteros1. 

La imagen de la fotografía 59 en la que el rostro de un hombre con grandes 
ojos azules, nariz ancha y achatada y una boca llena de dientes puntiagudos que 
exhibe una mueca intimidante y repulsiva, complementada por la vehemente 
exclamación “¡Vandalos!” (sic), escrita bajo la imagen con letras del mismo 
color de los ojos, no deja duda de la asimilación entre fealdad y maldad. 

Con frecuencia la estimación de la belleza o la fealdad depende más de 
consideraciones políticas y sociales que estéticas (Eco, 2007). En la imagen de 
la fotografía 60 un sujeto monstruoso, con grandes ojos brotados, un bigotito 
que recuerda el de Adolf Hitler y una gran risa sádica con una dentadura como 

1	 El 19 de agosto de 2011, el grafitero Diego Felipe Becerra fue muerto de un disparo por un patrulle-
ro de la Policía Nacional. La investigación llevada a cabo por la Fiscalía General de la Nación revela 
que altos oficiales de la Policía manipularon la escena del crimen y tergiversaron los hechos con el 
propósito de exonerar de culpabilidad al homicida (El Tiempo, 24 de agosto de 2013). 
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de animal de presa, estruja entre sus manos a una pareja de 
pequeñas personas inermes y resignadas. De la brutal boca surge 
una leyenda que reza: “Nosotros somos los que mandamos”. En 
la espalda del sujeto se ve una pequeña bandera de Colombia. Se 
puede presumir que la imagen pretende transmitir la idea de una 
clase dirigente monstruosa y autoritaria, que presumiblemente 
obra en nombre del Estado pero es más poderosa que él y 
frente a la que el ciudadano común se encuentra indefenso.

Dice Umberto Eco que la aparición del Apocalipsis de Juan el 
Evangelista, consolidó en el mundo cristiano la consideración de la 
fealdad en la forma de lo diabólico. En dicha tradición, el diablo, 
que antes de ser tal, era un ángel y por lo tanto debía ser bello, 
al volverse malo y soberbio se volvió también feo. Generalmente 
su representación lo muestra así: como un sujeto feo y maléfico. 

En la fotografía 61 se ve una representación bastante 
convencional de la imagen del diablo. Es un viejo y feo rostro 
alargado con forma de cono invertido, el pelo como cuernos, 
las orejas puntiagudas y una barba de chivo. Los ojos llenos de 
venas hinchadas miran con malevolencia y la boca, con dientes 
como de tiburón, sonríe “diabólicamente”. Un rasgo de humor 
negro se le añade a la imagen con el aviso que, como si se tratara 
de una empresa comercial, lo promociona como Devil Inc. 

Finalmente, señala Adolfo Sánchez Vázquez que desde 
el siglo XVII lo feo fue apareciendo en el arte no como una 
dimensión identificada con otras de carácter negativo, como 
lo malo, ni “estetizándose”, es decir pareciéndose a su opuesto, 
lo bello, sino como una categoría estética válida por sí misma. 
Lo feo expresa un tipo de relación del hombre con el mundo y 
consigo mismo; una relación “tensa, purulenta y desgarrada, 
que no puede expresarse con la serenidad ni el equilibrio 
emocional de lo bello” (Sánchez, 1992, pp. 183-199). 

En la imagen de la fotografía 62 se 
ve el rostro y la cabeza de un hombre 
completamente cubiertos con un tatuaje 
de esqueleto y dos piercings en la nariz. 
El tatuaje y la mirada profunda le dan 
el aspecto de un zombi, esos muertos 
vivientes que se han convertido, como 
dice Jorge Fernández Gonzalo, “en 
una de las mitologías más interesantes 
del panteón de lo fantástico en la 
cultura de masas postmoderna” (2011). 
La imagen es un retrato del artista 
canadiense Rick Genest, quien a los 
veintiún años de edad (nació el 7 de 
agosto de 1985) decidió cubrir todo 
su cuerpo con un tatuaje de esqueleto. 
Esta acción, que él considera un 
performance, le ha dado celebridad 
conociéndosele con los seudónimos 
de Zombie Boy y Rico The Zombie 
(KrazyInfo, 2 de septiembre de 2013).

A la edad de quince años debió 
ser intervenido quirúrgicamente 
para extirparle un tumor cerebral. 
Probablemente la amplia cicatriz 
tatuada en mitad de la frente 
represente la cicatriz real dejada por 
la trepanación a la que fue sometido. 
Un detalle llamativo es la palabra 
Art escrita sobre la ceja derecha, 
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N°. 58. 	 La ley del plomo. 2014 (p. 114)
N° 59. 	 Vándalos. 2011

N° 60. 	 Los que mandamos. 2014

N° 61. 	 Devil Inc. 2006

N° 62. 	 Zombie Boy. 2014 (p. 118)
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la cual no aparece en el tatuaje original del modelo. Sugiere un homenaje 
del artista que realizó la imagen al artista que le sirvió de inspiración. 

La fealdad, a condición de que esté bien representada, como pedía 
Aristóteles, genera una relación en la que el sujeto puede experimentar 
placer, pero, a diferencia de la belleza que suscita un placer directo, el placer 
experimentado ante la fealdad está mediado por una sensación de displacer.

62
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EL CUERPO GROTESCO

Lo extraño y fantástico puede 
ser de diversa naturaleza. Puede 
consistir en la tendencia a unir 

lo más heterogéneo en los seres u 
objetos reales: vegetaciones extrañas 

en los cuerpos de los amantes […]; 
cuervos con rostros humanos o 

una rosa convertida en mujer
Adolfo Sánchez Vázquez, Invitación a la estética.

Cuando en el año 1480 fueron descubiertas en Roma las ruinas subterráneas de 
la Domus Aurea de Nerón, se encontró allí el mayor conjunto de pintura antigua 
conocido hasta entonces (Fernández, 2004). “Se trataba de un conjunto de 
formas vegetales, animales y humanas que se combinaban de un modo insólito y 
fantástico” (Sánchez, 1992, p. 243). Puesto que esas pinturas se hallaban en lo que 
parecía ser una grotta (gruta), se les denominó entonces con el nombre italiano 
grottesco. De allí se derivó el adjetivo “grotesco”, que luego fue definiéndose 
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como una categoría estética alusiva a cierto tipo de representaciones literarias o 
artísticas caracterizadas por su naturaleza extraña, fantástica, antinatural o irreal.

Según Mijail Bajtin, “una característica esencial de lo grotesco es la 
combinación de elementos heterogéneos de la realidad que generan un objeto 
extraño y cuya excentricidad provoca una ruptura en el orden acostumbrado 
del mundo’’ (1998, p. 38). En concordancia con esta definición, Adolfo Sánchez 
Vázquez (1992) trae a colación, a manera de ejemplo, algunas de las imágenes 
presentes en el tríptico El jardín de las delicias, de El Bosco. En él se puede 
apreciar cosas como personas de cuyos traseros salen curiosas vegetaciones 
o individuos configurados mediante la mezcla de lo humano y lo animal. 

En la imagen de la fotografía 63 se observa una figura que, en consonancia 
con lo anterior, bien puede aparecer en un catálogo de lo grotesco. Es una 
mujer desnuda, con una exuberante cabellera roja, labios carnosos y un 
rostro que parece más masculino que femenino. Un solo seno hay en su 
pecho y en lugar de piernas tiene dos prolongaciones en forma de tentáculos. 
De lo que parece ser su trasero, surge un gran ramo de verdes hojas. La 
mirada penetrante y la manera como, sirviéndose de las manos, exhibe 
con impudor su vagina la hacen una imagen grotesca y perturbadora.

En algunas ocasiones lo grotesco se aproxima a lo cómico. Cuando esto 
ocurre, no se trata de un humor afable sino de un “humor cruel”, cercano a la 
sátira (Sánchez, 1992). Lo anterior podría predicarse del individuo de la imagen 
de la fotografía 64. Es un hombre vestido de una manera que bien podría 
denominarse “burocrática”, con cabeza de simio y semblante mohíno. Sugiere una 
burla cruel del tipo de funcionario medio de cualquier empresa contemporánea.

En virtud de lo antinatural y fantástico de su naturaleza, es 
muy frecuente que lo grotesco aparezca asociado a la fealdad o a lo 
monstruoso. Es el caso del individuo con cuerpo de hombre y cabeza de 
ave de rapiña de la imagen de la fotografía 65, el personaje exhibe con 
prepotencia sendos revólveres en cada una de sus manos y artefactos 
explosivos en el cinturón. Sugiere la imagen de un asesino, despiadado 
como un rapaz, cuyo grotesco aspecto refuerza su índole siniestra. 

N° 63. 	 Grotesquerie. 2014

N° 64. 	 Mr. Monkey. 2009
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Un letrero sobre el personaje lo identifica como “Mister Seguridad 
Democrática” (sic). Así se denominó la estrategia político-militar implementada 
en Colombia durante el Gobierno del presidente Álvaro Uribe Vélez, que terminó 
siendo una política promotora de represión y corrupción. El personaje además está 
parado sobre una serie de letreros que nombran parte de los múltiples escándalos 
y fechorías en los que se vio envuelta esa administración: “guerra, ejecuciones 
extrajudiciales, chuzadas (espionaje telefónico ilegal), agro robo”.

La paradoja presente en lo grotesco, esto es, el hecho de que se trata casi 
siempre de imágenes irreales configuradas mediante la conjunción de elementos 
reales, hace, según Sánchez Vázquez (1992), que la literatura y el arte se 
sirvan de lo grotesco para cuestionar la supuesta racionalidad y armonía 
de la realidad introduciendo lo absurdo, lo inverosímil y lo irracional.

N° 65. 	 Míster Seguridad Democrática. 2011
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EL HOMBRE Y LA MUJER 
“NO BELLOS’’

Los feos somos muchos más
Grafiti, Bogotá. 

El modelo de belleza corporal que promueve el consumo preconiza la delgadez, la 
esbeltez, la elegancia. A veces el “antihéroe” es simplemente alguien que no posee 
esos atributos y cuyo aspecto es el del hombre o la mujer comunes y corrientes. 

En la imagen de la fotografía 66 una mujer enjoyada y vestida de forma 
sensual, sentada en actitud provocadora mira por encima del hombro con 
coquetería. Con su figura robusta pero torneada, adopta una típica pose pin-up. 
Su tipo se ajusta a lo que hoy en día han dado en llamar una mujer curvy. 
Los medios definen a las mujeres curvy como “de tallas grandes” (plus size), 
“generosas en carnes” (El Tiempo, 24 de enero de 2015), pero con curvas 
pronunciadas. Bajo el dominio de la delgadez, este tipo de mujeres han sido 
menospreciadas, especialmente por el mundo fashion, que no solo no las considera 
modelos apropiadas, sino que ni siquiera les produce prendas que se ajusten a 
sus cuerpos y les brinden elegancia y sensualidad. Las cosas, sin embargo, han 
ido cambiando y ahora hay incluso modelos curvy bastante cotizadas. La mujer 
curvy está recordando que así como no existe un solo tipo de persona, tampoco 
existe un solo tipo de cuerpo como lo preconiza la industria de la moda. 
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En la imagen de la fotografía 67, plácidamente recostada 
en una postura sexy, una morena exuberantemente curvy, de 
carnosos labios rojos y ojos entornados, contempla juguetona, 
con mirada de femme fatale, a un pequeño hombrecito rojo, 
de traje y sombrero blancos, que encaramado sobre el dorso 
de su mano derecha la contempla embelesado. El pequeño 
vestido que ciñe el cuerpo de la mujer cubriéndole muy 
poco, está configurado por réplicas del pequeño hombrecito 
dispuestas en una especie de tesela. Igual que el hombrecito 
que ella tiene en su mano, todos parecen cautivados por la 
mujer. Es como si estas imágenes quisieran certificar lo dicho 
en un artículo periodístico; que: “el estilo y el glamour no son 
cuestión de tallas. La mujer ‘curvy’ o gorda también puede 
ser elegante y sexy” (El Tiempo, 24 de enero de 2015).

La juventud es otro de los imperativos de la belleza 
contemporánea; si no se es, hay que procurar parecerlo. La imagen 
de la fotografía 68 va en contravía de ese postulado. Muestra 
el rostro de un hombre mayor con la cabeza cubierta por una 
cachucha. El verismo con el que está tratado ese rostro surcado 
de arrugas, la expresión atenta y la vivacidad de la mirada 
le confieren a la imagen una interesante fuerza expresiva.

Naturalmente la pobreza y, más aún la indigencia, 
son condiciones que nadie quiere sufrir, pero ante la 
imposibilidad o la incapacidad para eliminarlas, hay tendencia 
a invisibilizarlas por su “fealdad”. Pero el tema es inocultable; 
según un portal de Internet llamado Homeless World Cup, una 
encuesta realizada en el año 2005 por las Naciones Unidas 
encontró que, en ese momento, se estimaba que alrededor 
de cien millones de personas en el mundo eran homeless. 

En la imagen grafiti la indigencia es un tema recurrente. En la 
imagen de la fotografía 69 un indigente, medianamente abrigado 
con un gorro y una manta, duerme sobre un andén. El tratamiento 

N° 66. 	 Curvy pin-up. 2013 (p. 125)
N° 67. 	 Curvy femme fatale. 2015

N° 68. 	 El viejo. 2010

N° 69. 	 Homeless. 2011

N° 70. 	 Procuren no hacernos enfadar. 2010

de la imagen hace que parezca que el 
cuerpo del hombre está recostado contra 
la pared en la cual está plasmada.

Imágenes como las anteriores 
cuestionan, algunas veces con humor, 
otras con crudeza, los estereotipos de 
belleza publicitados por el mercado 
y los medios de comunicación de 
masas. La imagen de la fotografía 70 
va incluso más lejos: reivindica eso 
que en el circuito del consumo se 
tiende a considerar fealdad. Al lado del 
rostro de un hombre de grave aspecto 
y corte de cabello estilo mohicano, 
un cartel contiene una advertencia: 
“Este es un mensaje para la gente 
guapa: los feos somos muchos más. 
Procuren no hacernos enfadar”.
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El grafiti es un medio sincrético 
y transcultural. […] Es un modo 
marginal, desinstitucionalizado, 

efímero, de asumir las nuevas relaciones 
entre lo privado y lo público, entre 

la vida cotidiana y la política
Néstor García Canclini, Culturas híbridas.

La acción política es un ámbito en el que la imagen grafiti es usada 
con profusión. Los muros urbanos se convierten en escenarios por 
medio de los cuales se expresan cosas como la propaganda política, 
la inconformidad, el repudio de los poderes dominantes e, incluso, la 
denuncia de crímenes políticos y en muchas de estas manifestaciones 
de la imagen grafiti, el cuerpo ha tenido un notable protagonismo. 
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…modelo de pureza, simplicidad 
y virtud digno de ser emulado 

por el mundo moderno
Tom Flynn, El cuerpo en la escultura.

Como propaganda, la imagen grafiti suele aparecer promoviendo movimientos 
políticos o sociales, primordialmente aquellos cuyas ideas son contrarias 
al statu quo y que, por tal razón, no tienen acceso o lo tienen muy 
limitado, a los medios de comunicación de masas. Es frecuente el empleo 
de la imagen grafiti por parte de diversos colectivos sociales y políticos, 
a los que su carácter contestatario les restringe o les veda el acceso a los 
medios masivos de comunicación para difundir sus ideas o actividades.

En la imagen de la fotografía 71 un movimiento político denominado 
“Jóvenes por la Democracia Directa. J. X. D. D.” se publicita citando a varios 
personajes de la historia colombiana y mundial, célebres por sus ideas 
revolucionarias. Dispuestos en forma de friso, se ven de izquierda a derecha 
los retratos del libertador Simón Bolívar, muerto en la Quinta de San Pedro 
Alejandrino en Santa Marta en 1830; Camilo Torres Restrepo, sacerdote 
colombiano que se volvió guerrillero y murió como tal en 1966; Jaime Bateman 
Cayón, fundador y comandante, hasta su muerte en 1983 en un accidente 
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aéreo, del grupo guerrillero colombiano M-19; Salvador Allende, 
presidente de Chile, muerto durante el golpe de Estado comandado 
por el general Augusto Pinochet en 1973; Ernesto “Che” Guevara, 
héroe de la revolución cubana, asesinado por el ejército boliviano 
en 1967; María Cano, líder política y sindical colombiana de 
izquierda, cofundadora del Partido Socialista Revolucionario 
(PSR), muerta en Medellín en 1967. Simón Bolívar y María 
Cano son los únicos personajes de este grupo que no murieron 
trágicamente, pero su final estuvo signado por la derrota. 

En la imagen de la fotografía 72 como estrategia de 
promoción de lo que parece ser un movimiento político 
denominado “Rebeldía Estudiantil Organizada –REO–”, el cual 
invita a la conformación de un movimiento revolucionario 
de carácter latinoamericano, se vale de un retrato de José 
Antonio Galán, líder de la revolución comunera de 1781 contra 
la España colonial. La imagen muestra al héroe en actitud 
decidida y tras él una estrella roja de cinco puntas, emblema 
del socialismo. El carácter revolucionario se acentúa con la 
inclusión de parte del texto del célebre juramento que se atribuye 
a Galán luego de ser traicionada la movilización comunera.

Se exalta aquí al héroe mestizo, muy apropiado para 
promover un movimiento político de corte latinoamericanista. 
En la imagen de la fotografía 73, el partido político de izquierda 
Unión Patriótica (UP), promueve sus aspiraciones electorales, 
brindando a los posibles votantes información específica 
referente a cómo realizar el sufragio en el momento indicado. 
Complementa la información la fotografía de una mujer de 
aspecto intelectual, con el cabello corto, lentes y una afable 
sonrisa. No dice quién es, quizá porque la lista electoral a la 
que pertenece, es una lista cerrada en la cual prima el partido 
sobre los nombres individuales, o quizá porque se asume que su 
imagen es tan reconocida que no precisa de la identificación. 

El retrato es de Aida Avella 
Esquivel, dirigente de la UP y candidata 
a representar a su movimiento político 
en el Concejo de Bogotá. En 1996, 
siendo concejala, salió ilesa de un 
atentado con bazuca del que fue víctima 
y debió exiliarse del país durante 17 
años. Fue una de las pocas dirigentes 
de la UP que sobrevivió al exterminio 
físico del que fueron objeto más de 
3500 de sus copartidarios. Eso explica el 
eslogan “Con la fuerza de las mujeres” 
que acompaña la imagen. También 
aquí radica en la heroína, el núcleo y 
la fuerza del mensaje publicitario. 

Es clara en las tres imágenes 
anteriores, una tendencia muy marcada 
en movimientos de corte liberal y de 
izquierda, a sustentar el proselitismo 
político en héroes mártires. Esto tiene 
sentido en un mundo donde muchas de 
las víctimas de la violencia política y la 
guerra han sido: referentes ideológicos 
que han terminado sacrificados por 
defender sus ideas de libertad y 
justicia o en muchos casos, los propios 
militantes de dichos movimientos. 

N° 71. 	 Los mártires. 2015

N° 72. 	 El comunero. 2010

N° 73. 	 Aida. 2015
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EL CUERPO QUE LUCHA 

Vientos del pueblo me llevan, 
vientos del pueblo me arrastran, 

me esparcen el corazón 
y me aventan la garganta

Miguel Hernández, Vientos del pueblo me llevan.

A pesar de la violencia y muchas veces en contra de las acciones represivas del 
Estado, los ciudadanos, las organizaciones, los estudiantes, etc., salen a las calles  
a exigir sus derechos. De tales hechos también puede 
hallarse registro en las paredes de la ciudad.

En la imagen de la fotografía 74 un hombre con actitud combativa, 
se manifiesta a favor de la ETB, Empresa de Telecomunicaciones de 
Bogotá, así lo indica el letrero: “por una etb pública y para la ciudad” que 
complementa la imagen. Pareciera que el hombre enarbola una bandera con 
el logotipo de la empresa, pero el asta está por encima del puño cerrado y 
no dentro de él. Puede haber sido un error en la ejecución del dibujo o que 
la bandera haya sido añadida posteriormente. De haber sido lo segundo, 
esa intervención, que no es infrecuente en el grafiti, atenúa la agresividad 
en la actitud del hombre, que sin la bandera pareciera estar en ademán de 
arrojar algún tipo de proyectil y le confiere un carácter más político. 
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La imagen se elaboró a propósito de una manifestación 
ciudadana llevada a cabo en Bogotá el 14 de julio de 2011, 
contra la privatización de la mencionada empresa y en general, 
contra las políticas neoliberales implementadas en el país1.

En la imagen de la fotografía 75 con el lema “en 
movilización. Congreso de los Pueblos”, se convoca a un mitin 
para el día 19 de julio de 2010. Se trataba de una manifestación 
a propósito de la conmemoración al día siguiente, el 20 de 
julio, de los 200 años de la Independencia de Colombia. 

Realizado el evento al que se invitaba, un periódico 
virtual lo registró con las siguientes palabras: 

(…) en Bogotá, las organizaciones convocantes al Congreso de 
los Pueblos se dieron cita para que la conmemoración de los 
518 años de resistencia de los pueblos y de los 200 años de la 
independencia, sirviera para manifestar que para los pueblos 
indígenas, campesinos, estudiantes y trabajadores de Colombia no 
ha existido libertad y que sigue siendo urgente construir un nuevo 
proyecto de país desde abajo (El Turbión, 23 de julio de 2010).

El texto en cita esclarece el propósito del acontecimiento: 
la reivindicación de sectores étnicos y populares que, tras la 
independencia de España y, sobre todo, con el predomino de 
unas burguesías detentadoras del poder político y económico, y 
orgullosas de su estirpe blanca, fueron sometidos a la exclusión 
y la subordinación. José Luis Romero escribió que: “Cualquiera 
fuera el color de su tez, ‘hombres blancos’ se sintieron los 
miembros de las burguesías latinoamericanas” (2007, p. 308). 

1	 Una nota de prensa informa que: “Cerca de 1.500 personas de los barrios de la 
ciudad y delegadas de empresas y de organizaciones se manifestaron en contra 
de la privatización de la ETB, a la que consideran patrimonio de todos los co-
lombianos” (Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, 21 de julio de 2011). 

N° 74. 	 Manifestación. 2011 (p. 135)
N° 75. 	 Desde abajo. 2010

N° 76. 	 La marea. 2013

Lo anterior explica la presencia, en 
el lado izquierdo de la imagen, de los 
rostros de dos mujeres, una de rasgos 
indígenas y otra de rasgos negros y 
en el lado derecho la representación 
de una manifestación en la que se 
advierte la participación de obreros 
y campesinos. Bajo la imagen de la 
marcha se lee la frase “Desde abajo”. 
No es el cuerpo heroico el que se usa 
aquí como referente para la propaganda 
política; son cuerpos indígenas, negros, 
mestizos, mulatos, generalmente 
asociados a sectores populares.
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Otra imagen de la fotografía 76 muestra, en un paisaje cordillerano 
con el sol naciente tras las montañas, a un grupo de personas de aspecto 
campesino marchando con banderas. En el primer plano se destaca una 
mujer blandiendo el puño en actitud combativa y alzando una bandera roja. 
No tiene rostro, pero en la cara redonda, en la tez cobriza, en el negro pelo 
trenzado y en la indumentaria, se adivina su origen indígena y campesino. 
Complementa la imagen un texto que dice: “Aquí viene la marea en defensa de 
la Madre tierra. Demos juntos la pelea por nuestros sueños y la soberanía”. 

Una movilización de carácter nacional convocada por asociaciones indígenas 
y campesinas en el mes de agosto de 2012, denominada “En defensa de la Madre 
Tierra”, motivó esta imagen. Así se dio en llamar una iniciativa de índole social 
impulsada por organizaciones indígenas y campesinas de Hispanoamérica, 
cuyo propósito consiste en: “defender los territorios, la biodiversidad natural y 
genética, el patrimonio cultural de la Nación, la reafirmación de los resguardos 
de origen colonial y de todas las comunidades afectadas por los megaproyectos 
minero energéticos y de agro negocios” (Asoquimbo, 22 de julio de 2012). 
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Jornaleros que habéis cobrado en plomo 
sufrimientos, trabajos y dineros. 

Cuerpos de sometido y alto 
lomo: Jornaleros

Miguel Hernández, Jornaleros.

Muchos son los que piensan que el capitalismo, en su actual versión 
neoliberal, siguen siendo el responsable de buena parte de los problemas 
sociales, económicos y medioambientales que aquejan a la humanidad. 
También se ha dicho que la tecnificación de la industria y, sobre todo, la 
globalización de la economía ha desdibujado el papel de la clase obrera y, 
por lo tanto, no tiene ya ninguna trascendencia política. Es cierto que el 
neoliberalismo global ha implicado transformaciones en la clase obrera que 
van desde su redistribución territorial, hasta sus concepciones ideológicas 
y políticas, pero eso no significa que haya desaparecido; como no han 
desaparecido las desigualdades e inequidades entre el capital y el trabajo. 

En la imagen de la fotografía 77 un minero, con el casco puesto, nos mira 
apesadumbrado. Detrás suyo, un hombre de semblante inmisericorde y codicioso, 
con una mano como garra se apresta a levantar un camión recolector del 
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N° 77. 	 La mina. 2014

producto. Es la vieja historia: es el capital quien se lucra con el trabajo de los 
obreros. Al lado del “hombre rapaz”, un aviso enuncia que “El agua vale más 
que el oro”. La imagen, además de denunciar la inequidad laboral a la que se ven 
sometidos los obreros, en particular los mineros, también denuncia el deterioro 
ambiental, especialmente de las fuentes hídricas, ocasionado por la minería. 

Las condiciones adversas a las que en muchos escenarios se ven sujetos 
los trabajadores, hacen que las luchas obreras sigan teniendo vigencia. Y es 
importante que así sea, escribe el politólogo y economista egipcio-francés Samir 
Amin, porque son luchas sociales y: “lo son, aunque las ideas y las teorías 
puedan ser consideradas superfluas: porque ellas forman parte integrante de las 
fuerzas materiales que conforman la historia” (Amin y Houtart, 2003, p. 8). 

En la imagen de la fotografía 78 un mural hace una lectura de las relaciones 
entre el capitalismo globalizado y el trabajo, en el centro, dentro de un círculo 
amarillo con unas inscripciones, con un sol inclemente y una torre de extracción 
de petróleo de fondo, dos trabajadores operan un tubo de perforación petrolera. 
Es una copia modificada del logotipo de la Unión Sindical Obrera de la Industria 
del Petróleo (USO). El tubo se transforma en una balanza. En uno de los platillos 
reposa una caja fuerte con logotipos de grandes corporaciones: Coca-Cola, 
Pacific Rubiales, Exxon, Monsanto y organismos internacionales como el Fondo 
Monetario Internacional y el Banco Mundial. También una reproducción del “Ojo 
que todo lo ve”, alusión al control que tienen esas entidades sobre el mundo. 

En el otro platillo reposa una jaula cubierta con la bandera de Colombia 
en cuyo interior se ve, como un cadáver, una pila de cascos y guantes de 
trabajo. La balanza también forma una cruz sobre la cual se ve una imitación 
de la tablilla de la crucifixión, solo que en esta no aparece el acrónimo INRI 
sino la palabra JUSTICIA. En la parte inferior y a los lados, unos árboles que 
se transforman en manos rompen unas cadenas que aprisionaban la escena de 
los trabajadores. Es una metáfora de la naturaleza liberándose del expolio. 

La escena de los trabajadores enmarcada por el círculo amarillo es una 
imitación del logotipo de USO; pero en lugar del nombre de la agremiación a la 
cual pertenece, se lee la máxima: “Comprender el mundo para transformarlo”, 
e inscripciones alusivas, además de a la USO, probablemente a los comitentes o 
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N° 78. 	 El crudo. 2014

N° 79. 	 El surco. 2013
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patrocinadores del mural: el “Colectivo 
Flora Tristán”2 y la “Corporación Aury 
Sará Marrugo”3, dos organizaciones 
defensoras de los derechos laborales, 
humanos y de la naturaleza. Frente al 
símbolo del capital, la caja fuerte, se 
lee el conocido verso de Pablo Neruda: 
“Podrán cortar todas las flores, pero 
nunca detendrán la primavera”. 

En los años 1970, la Asociación 
Nacional de Usuarios Campesinos 
(Anuc) tenía una consigna: “La tierra 
p´al que la trabaja”, inspirando una 
lucha por conseguir, en un país de 
terratenientes, no solo una parcela 
propiedad de los campesinos, sino las 
condiciones necesarias para hacerla 
productiva y así mejorar su calidad 
de vida. Sin embargo, circunstancias 
como el conflicto armado −que ha sido 

2	 Flora Tristán (París, 1803 – Burdeos, 1844). 
Escritora y activista francesa, de padre peruano, 
que luchó a favor de la defensa de los derechos 
de las mujeres, los derechos de los trabajadores 
y el socialismo. Véase: https://www.nodo50.
org/mujeresred/flora_tristan.html 

3	 Aury Sará Marrugo (Turbaná Bolívar, 1962 – 
María La Baja Bolívar, 2001). Líder sindical co-
lombiano. En el año 2000 fue elegido presidente 
de la USO, y en el año 2001 fue asesinado por 
un grupo paramilitar. Véase: http://www.verdad-
abierta.com/component/content/article/229-per-
files/1559-aury-sara-marrugo

eminentemente rural−, la indiferencia del Estado, la incipiente 
industrialización del campo, la globalización y los tratados de 
libre comercio que privilegian los mercados más competitivos 
en términos exclusivamente económicos, han echado por 
tierra esa ilusión. Absalón Machado, uno de los estudiosos 
de temas agrarios más reconocidos en el país, afirma que: 

La inequidad en el acceso y distribución de factores productivos 
y especialmente la tierra y en el acceso a oportunidades, bienes 
públicos y servicios, incluyendo la conectividad asimétrica 
a los mercados, marca muy fuerte la vida de la población 
rural (citado en El Espectador, 30 de abril de 2014). 

La pobreza, el abandono por parte del Estado, los altos 
costos de los insumos de producción, la falta de vías de 
acceso, la inequidad competitiva derivada de los tratados 
de libre comercio con otros países, especialmente con los 
Estados Unidos de Norteamérica, entre otros, motivaron que 
entre finales del 2013 y comienzos del 2014, se realizaran 
en Colombia dos grandes paros nacionales agrarios que 
convocaron no solo a los campesinos de casi todo el 
territorio nacional, sino también a otros sectores sociales. 

La imagen de la fotografía 79 es un acto de solidaridad con el 
paro expresado por un movimiento político denominado “Jóvenes 
X la Democracia Directa”. En ella una pareja de campesinos, 
una mujer y un hombre, provistos de azadones y con los pies 
hundidos en la tierra se encorvan laboriosos sobre un extenso 
surco. Un reproche que dice “Mientras el campesino siembra yuca, 
el gobierno siembra pobreza!” (sic) complementa la imagen.
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¡Qué sencilla es la muerte: qué sencilla, 
pero qué injustamente arrebatada!  

No sabe andar despacio y acuchilla cuando 
menos se espera su turbia cuchillada

Miguel Hernández, Elegía primera.

La naturaleza marginal del grafiti, su conexión con sectores subalternos, excluidos 
o automarginados y especialmente su controvertido pero indudable carácter 
público y abierto, le ha hecho siempre un medio altamente propicio para la 
denuncia social. Por medio de las paredes urbanas se da a conocer todo tipo de 
atropellos y se expresa desde la indignación hasta las demandas de justicia. 

Un tema frecuente, por ejemplo, es la denuncia de la brutalidad policial. 
No es raro que en Colombia, como en muchas otras partes, la policía se 
vea implicada en episodios de violencia desmedida e incluso en crímenes, 
especialmente en la represión de la protesta social. Tanto es así que la ONG 
“Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo” no duda en calificarla como una 
política de Estado. Afirma que en Colombia la brutalidad se ha desplegado: 

(…) en prácticas contundentes como lo son: los abusos de la fuerza en la contención 
de manifestaciones, las privaciones arbitrarias de la libertad, los maltratos físicos 



145El cuerpo denuncia II
EL CUERPO POLÍTICO

y psicológicos a detenidos, […] pero 
también han ido a casos extremos como 
asesinatos […] y represión de la legítima 
protesta (Colectivo de Abogados José 
Alvear Restrepo, 15 de abril de 2011).

La imagen de la fotografía 80, 
elaborada mediante la técnica del 
esténcil, es sintética y directa: muestra 
la silueta de un policía en actitud de 
agredir con su macana a un alguien a 
quien se adivina postrado y de quien 
solo se ve las manos en gesto de 
defensa y de súplica. La demanda stop 
the violence complementa la imagen. 

En febrero de 2013 el Escuadrón 
Móvil Antidisturbios (Esmad) de la 
Policía Nacional, arremetió contra 
la población de un barrio de la 
ciudad de Neiva que albergaba a un 
grupo de manifestantes campesinos 
productores de café. Refiriéndose a 
los atropellos de la policía, una de las 
víctimas dice: “Ellos [los del Esmad] 
saben de los derechos humanos y 
los están destruyendo, están siendo 
unos monstruos con nosotros” 
(Anonymous Iberoamérica, 20 de abril 
de 2013, énfasis fuera de texto). 

La imagen de la fotografía 
81 pictóricamente más elaborada 
que la anterior y también más 
compleja, pareciera que representara 

la situación descrita: armado de macana y escudo, un feroz 
monstruo azul con aspecto de diablo arremete rugiendo 
amenazante. El color azul quizá aluda al uniforme de la 
policía norteamericana, cuya brutalidad es bien conocida; 
sin embargo, en la cornuda cabeza lleva un casco con 
visera que dice “policía”, en español. Para el caso da igual; 
independientemente del color del uniforme o del idioma, la 
brutalidad policial es algo ominoso para cualquier sociedad.

En estas imágenes, a diferencia, por ejemplo, de aquellas 
en las que se denuncia la violencia contra las mujeres y en 
las que quienes aparecen representadas son las víctimas, la 
denuncia se hace representando la virulencia de los victimarios.

La brutalidad policial ha motivado muchas formas 
de denuncia y rechazo por parte de colectivos sociales y 
movimientos ciudadanos. En el año 2006, organizaciones de 
la sociedad civil declararon el día 24 de febrero como el “Día 
contra la brutalidad policial y el desmonte del Esmad” (Prensa-
Colectivo, 28 de septiembre de 2006). Se convoca en esa fecha 
porque corresponde al aniversario de la creación de dicho 
cuerpo policiaco, lo cual ocurrió el 24 de febrero de 1999. 

Uno de los principales impulsores de esta iniciativa es un 
ciudadano llamado Yuri Neira, cuyo hijo Nicolás, un joven de 
15 años, fue brutalmente asesinado a golpes por miembros del 
Esmad, el primero de mayo de 2005, durante la celebración del 
“día internacional del trabajo” (Notiagen, 28 de febrero de 2012). 
El retrato de Nicolás Neira, identificado con su nombre y un aviso 
que dice “asesinado por el Esmad”, es una imagen (fotografía 82) 
que aparece con alguna frecuencia en los muros de Bogotá. 

Otra referencia al tema es la imagen de la fotografía 83 en la 
que se ve el rostro afligido de un joven que se supone personifica 
a Nicolás Neira, flanqueando el rostro se leen las palabras 
“Nico Vive” y alrededor de la imagen se replica insistentemente 



N° 80. 	 El garrote. 2007

N° 81. 	 El demonio. 2012
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la acusación “Fue el Esmad”. En la 
parte inferior se denuncia que ya han 
transcurrido “10 años de impunidad”.

A través de la denuncia de casos 
particulares como el de Nicolás Neira, 
la imagen grafiti contribuye a dar a 
conocer a la ciudadanía, no solo la 
arbitrariedad y el despotismo, sino 
también las demandas de justicia, 
respeto por los derechos de las 
personas y por el derecho a la libre 
protesta que están consignados en la 
Constitución Política y que la brutalidad 
policial viola flagrantemente.

Algunas imágenes proponen 
responder a la violencia con violencia. 
La imagen de la fotografía 84 muestra 
a un hombre atlético en la acción de 
lanzar una “bomba molotov”4. Un 
letrero que complementa la imagen 
anuncia que se trata de una “Acción 
antifascista” y muchas veces se ha 
equiparado a las acciones policiales 
con actos propios del fascismo. Frente 
a él, en dirección hacia donde apunta 

4	 Las “bombas molotov”, también denominadas 
“cocteles molotov” son artefactos incendiarios 
de fabricación casera que, en virtud de su fácil 
elaboración y bajo costo, suelen ser usados en 
las manifestaciones urbanas violentas contra la 
policía antidisturbios.

la bomba, se ve una cruz gamada. Todo parece indicar que fue 
añadida posteriormente, pero es coherente con el mensaje inicial.

En la imagen de la fotografía 85 en el primer plano, una 
mano aferra enérgicamente por la muñeca un enérgico brazo 
que blande un látigo. A su lado, un hombre levanta la mano en 
señal de protección o de rechazo al tiempo que emite un poderoso 
grito. En el fondo de la imagen, de espaldas y enmarcado por el 
látigo, un corpulento individuo se dispone a lanzar una bomba 
molotov. El látigo suele ser símbolo de la opresión y el castigo 
y la bomba molotov suele serlo de la revuelta callejera. 

Colombia se ufana de ser la “democracia más antigua 
del continente”. Sin embargo, las condiciones sociopolíticas y 
económicas del país han alimentado una cruenta guerra interna 
que lleva ya más de medio siglo; los principales actores en 
contienda han sido los grupos insurgentes, el ejército oficial y 
grupos paramilitares, si bien el escenario de esa guerra ha estado 
principalmente en áreas rurales, las ciudades, particularmente 
Bogotá por ser el centro del poder, no han sido ajenas a sus 
consecuencias. Aparecen entonces en las paredes de la ciudad 
imágenes en las que el cuerpo se convierte en instrumento de 
denuncia de las funestas secuelas de la contienda bélica.

Además de los muertos causados directamente por 
los enfrentamientos armados, una derivación perversa del 
conflicto es la violencia contra actores sociales y político-
civiles, tales como líderes sindicales o comunitarios, 
o miembros de partidos políticos de oposición. 

La imagen de la fotografía 86 es concreta y directa y 
denuncia una desaparición forzada. En ella aparece un retrato 
de Jaime Enrique Gómez Velásquez, historiador, politólogo y 
dirigente sindical, asesor de la senadora de oposición Piedad 
Córdoba, quien fue reportado desaparecido en Bogotá el 21 
de marzo de 2006 y cuyo cuerpo sin vida fue encontrado algo 
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más de un mes después, el 23 de abril, en un sector de los cerros que tutelan 
la ciudad. El texto que complementa la imagen: “Me han desaparecido, que 
Uribe responda”, expresado en primera persona, lo que hace que se sienta 
cercano, no solo expone la tragedia, sino que responsabiliza directamente a 
Álvaro Uribe Vélez quien en ese momento era el presidente de la República.

Si bien en este caso el cuerpo de la víctima fue hallado, la desaparición 
forzada de personas ha sido una estrategia de guerra empleada 
especialmente por los grupos paramilitares. La propia Fiscalía General de 
la Nación señala que la desaparición forzada es un delito implementado 
en el país desde la época de los años setenta, y reconoce que las víctimas 
generalmente han sido: “activistas de asociaciones no gubernamentales, 
personas de partidos políticos contrarios al poder y personas acusadas 
de pertenecer a la guerrilla” (El Espectador, 14 de julio de 2013).

La violencia contra los opositores políticos es una de las prácticas más 
arraigadas en la vida política del país. En 1985, como parte de un proceso 
de paz adelantado por el gobierno con el grupo insurgente Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (Farc), se fundó un partido político de izquierda 
denominado “Unión Patriótica”. Participando en la contienda electoral de 1986, 
el nuevo partido consiguió una importante cuota de representación en los cargos 
de elección popular. No obstante, a finales de los años ochenta y en la década 
de los noventa, en lo que muchos consideran fue un genocidio, miles de sus 
militantes fueron asesinados por grupos paramilitares, con complicidad de las 
Fuerzas Armadas del Estado. Una publicación de la Comisión Intereclesial de 
Justicia y Paz sostiene que los logros de la Unión Patriótica condujeron a que: 

(…) los Enemigos de la paz y la Democracia, iniciaran el Extermino de 
la U.P. Asesinando a 2 Candidatos a la Presidencia de la República, 
7 Congresistas, 13 Diputados, 11 Alcaldes, 69 Concejales y más de 
3.000 dirigentes y militantes de base (10 de junio de 2005).

Todo en medio de la más grande indiferencia del Estado y la sociedad y  
la casi total impunidad por parte de la justicia.

N° 82. 	 Nico. 2008

N° 83. 	 Nico vive. 2015

N° 84. 	 Molotov I. 2009

N° 85. 	 Molotov II. 2010
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N° 86. 	 Jaime Enrique. 2006

N° 87. 	 Genocidio. 2010

N° 88. 	 Venga esa mano País. 2013

N° 89. 	 Pizarro. 2013 (p. 153)

N° 90. 	 Jaime Garzón. 2011 (p. 153)
N° 91. 	 Asesinaron la sonrisa.  
	 2013 (p. 153)

En la imagen de la fotografía 87 aparece, como en una hoja de papel que 
ondea con el viento, un mínimo catálogo de retratos de algunos de los miembros 
más conocidos de la Unión Patriótica asesinados. En él se puede reconocer, entre 
otros, los retratos de los candidatos a la Presidencia de la República Jaime Pardo 
Leal y Bernardo Jaramillo Ossa y varios otros dirigentes del movimiento. La 
imputación “ASESINADOS por el Estado colombiano” complementa la imagen.

La imagen de la fotografía 88 configurada como un gran mural, muestra, 
silueteada, una manifestación popular, con banderas de la desaparecida Unión 
Patriótica. En el centro de la composición, se reproduce, también silueteada, 
la fotografía de Bernardo Jaramillo Ossa con la que el movimiento político 
promovía su candidatura a la Presidencia de la República en 1990. La fotografía 
mostraba al candidato con el brazo derecho levantado y la palma de la mano 
hacia el frente, presentando el popular saludo conocido como “Choca esos 
cinco” y acompañada del eslogan “Venga esa mano País”. Dentro de la silueta 
se puede ver el retrato del propio Bernardo Jaramillo, asesinado el 22 de 
marzo de 1990, el de Jaime Pardo Leal, su antecesor en la candidatura del 
partido a la Presidencia de la República, asesinado el 11 de octubre de 1987 y 
los de otros dirigentes del partido también asesinados durante el exterminio 
sistemático al que fue sometida esa colectividad. Una cifra inscrita al lado de la 
imagen habla de 3600 personas de la UP asesinadas o desaparecidas, crímenes 
que en su gran mayoría (97 % dice la imagen) están en la impunidad.

El 26 de abril de 1990, un mes y cuatro días después del crimen de 
Bernardo Jaramillo Ossa, el candidato a la Presidencia de la República, Carlos 
Pizarro Leongómez, también fue asesinado por los paramilitares en Bogotá. 
Pizarro Leongómez era candidato del Movimiento M-19, un grupo insurgente 
que se había desmovilizado y entrado en la contienda política luego de 
haber firmado un acuerdo de paz con el gobierno, en marzo de 1990. 

En la imagen de la fotografía 89 se muestra un retrato de Carlos 
Pizarro Leongómez con barba y boina, la imagen del guerrillero que 
hizo mundialmente famoso a Ernesto “Che” Guevara. El nombre “Carlos 
Pizarro” y el aviso “NO OLVIDAMOS”, complementan la imagen.
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Una de las muertes más sentidas por 
el país fue la del periodista y comediante 
satírico-político Jaime Garzón, quien 
fuera asesinado por sicarios al servicio 
del paramilitarismo el 13 de agosto 
de 1999 en Bogotá. Garzón se había 
hecho una reputación, a través de varios 
programas de televisión de sátira política, 
como ácido crítico del statu quo, de 
la corrupción y, en general, del abuso 
del poder de los gobernantes. También 
había obrado como mediador para la 
liberación de personas secuestradas 
y como facilitador en procesos de 
paz con grupos insurgentes.

Su popularidad, su grata 
recordación y la impunidad que cubre 
su asesinato, han contribuido a que 
la figura de Jaime Garzón sea un 
motivo recurrente en la imagen grafiti. 
Las imágenes de las fotografías 90 
y 91 exhiben dos retratos suyos en 
los que se destacan dos de sus rasgos 
característicos: sus grandes anteojos y su 
sonrisa burlona. En la primera, la cual se 
elaboró en un muro cerca al lugar donde 
fue asesinado, se recuerda con nostalgia 
su ausencia. “Doce años sin Jaime” dice 
un letrero que acompaña la imagen. 

En la segunda, lo que aflora 
es el encono y la frustración que 
produce tanto su muerte como 

la impunidad de su homicidio. Por ello, además del nombre, 
de las fechas de nacimiento y muerte, como suele aparecer 
en las lápidas, un rabioso letrero dice “País de mierda”.

Otra nefasta consecuencia del conflicto armado en Colombia, es 
el desplazamiento forzado de grandes núcleos de población. En el 
país, desde la década de los ochenta, el desplazamiento forzado ha 
sido una de las tácticas más empleadas por los grupos paramilitares 
en su presunta lucha contra la insurgencia. Bajo la sindicación de 
ser apoyo social de la guerrilla, miles de campesinos son expulsados 
de sus tierras, las cuales han pasado a manos de los propios 
paramilitares o de políticos vinculados con ellos. El fenómeno 
es de tal magnitud que muchos han considerado que en los 
últimos veinte años en el país, se llevó a cabo una contrarreforma 
agraria que concentró la propiedad en cada vez menos manos5.

La imagen de la fotografía 92 da cuenta de esa funesta 
realidad. Es un mural de gran formato en el que sobre la palabra 
“MEMORIA’’, que opera como una especie de telón de fondo, 
se narra el periplo de un hombre campesino y un grupo de 
niños abandonando el campo, con algunas de sus pertenencias 
y llegando a la ciudad para ir a acomodarse en un tugurio de 
la periferia urbana. La cifra que acompaña la imagen habla 
de 4 150 000 personas víctimas de desplazamiento forzado.

En la imagen de la fotografía 93 simulando una pantalla de 
cine, un mural de Toxicómano trata el tema del desplazamiento 

5	 En el año 2010 el exjefe paramilitar Jairo Castillo, conocido con el alias de 
“Pitirri”, declaró: “Es que ahí había un complot. Uno iba matando a la gente, 
otros iban atrás comprando, y otros iban de terceros legalizando”. El periódico 
digital IPS, Inter Press Service, Agencia de Noticias añade: “Pitirri es uno de los 
que preguntan a la justicia por qué solo se ocupa de los que ‘iban matando’. Por 
qué no inquiere por quienes se apropiaron de 5,5 millones de hectáreas, según 
cifras de la Comisión de seguimiento a la política pública sobre desplazamiento 
forzado, creada por iniciativa de la sociedad civil” (19 de agosto de 2010). 
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forzado de personas. Descrito como “A Mafia Story”, presenta al 
actor Humphrey Bogart, tocado con su elegante sombrero fedora 
que hizo célebre su personaje Rick en la película Casablanca, 
haciendo con la mano un ademán de ¡Alto! El título de la película 
es “NO MAS DESPLAZAMIENTO (sic) DESPLAZAMIENTO”. Como 
en los tráileres de las películas, con cierta ironía, varios textos que 
complementan la imagen advierten que el desplazamiento forzado 
de personas no es un asunto de ficción. Dicen por el contrario 
que “Esto es la vida real”, que es, “Una película que no deberías 
ver, mucho menos vivir” y que la “vida real supera la ficción”.

Las imágenes grafiti presentadas en este apartado no son 
trágicas en sí mismas, pues no muestran explícitamente la 
tragedia ocurrida, sino a sus protagonistas en algunos casos 
y referencias a ellos en otros; sin embargo, los textos que 
las acompañan, al cohesionarse con la imagen, evidencian 
el sino infausto. En esa conjunción, la imagen del cuerpo 
se convierte en documento histórico y testimonio de la 
malevolencia y la aniquilación ejercidas contra el ser humano 
por razones ideológicas, políticas y económicas. También 
es una perseverante denuncia de la vergonzosa impunidad 
en la que han ido quedando todos estos crímenes. 
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La tragedia ocurrida a esas personas suscita el repudio 
por los victimarios y la compasión por las víctimas. Si bien la 
desgracia vivida en la vida real por estas personas difícilmente 
podría propiciar algún tipo de sensación placentera, a no ser 
un placer sádico y depravado; cuando una situación trágica 
se representa en una obra con finalidad alegórica o artística, 
propone un sentimiento de goce, pero un goce trágico 
mediado por la compasión que provoca. La compasión, dice 
Aristóteles, es: “cierta pena por un mal que aparece grave y 
penoso en quien no lo merece, el cual mal se podría esperar 
padecerlo uno mismo o alguno de los allegados” (1999, 
p. 116). Es decir que no todo sufrimiento manifiesto en la 
tragedia despierta la compasión; solo aquel que el protagonista 
padece “inmerecidamente” y del que también el espectador 
o sus seres queridos, podrían eventualmente ser víctimas. 

Naturalmente, como lo señala Adolfo Sánchez Vázquez 
(1992), el carácter de “inmerecido” del mal sufrido por alguien 
depende de lo justo o injusto que sea en relación con el sistema 
de valores en el cual está inmerso el hecho. En el caso de las 
imágenes examinadas, esta perspectiva es significativa porque 
no han faltado voces dentro de la sociedad que han querido 
justificar la muerte y el desplazamiento de estas personas, 
sustentadas en el supuesto carácter sedicioso de sus acciones. 
No obstante, aún en el caso de los miembros de la Unión 
Patriótica asesinados, se trataba de civiles que optaron por 
la participación política ateniéndose a las reglas legítimas 
determinadas por el Estado. Por eso su tragedia es inmerecida. 

No solo las atroces consecuencias de la guerra son objeto de 
denuncia por parte de la imagen grafiti. También hechos cotidianos 
pero con interesantes consecuencias sociales y políticas. Por 
ejemplo, el hostigamiento al que con mucha frecuencia se ven 

sometidos los pintores de imágenes 
por parte de las autoridades. Porque si 
bien la imagen grafiti está siendo cada 
vez más aceptada y son muchas las 
ciudades que la promueven tanto como 
forma legítima de expresión social, 
como de embellecimiento de la ciudad, 
o incluso como atractivo turístico, no 
faltan, naturalmente, los detractores. 
En alguna ocasión el presidente del 
City Council de Nueva York dijo que 
“Los graffitis contaminan la vista y la 
mente y pueden convertirse en una de 
las peores formas de contaminación 
que deberemos combatir” (citado 
en Amendola, 2000, p. 314).

En Bogotá, para no ir muy lejos, 
en marzo de 2014, ante la destitución 
del alcalde Gustavo Petro, cuya 
administración había favorecido el 
incremento de la imagen grafiti en la 
ciudad, asumió el cargo como alcalde 
encargado el ministro de Trabajo, 
Rafael Pardo. Una de sus primeras 
acciones de gobierno fue ordenar la 
eliminación de los grafitis. Luego, 
ante la protesta pública, no solo de los 
grafiteros, sino también de sectores de 
la sociedad civil e incluso de voces de 
la prensa, aclaró que su directriz fue 
eliminar los grafitis no autorizados por 
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N° 92. 	 Memoria. 2013 (p. 154)

N° 93. 	 Rick. 2014 (p. 155)
N° 94. 	 Extinguiendo 
el colibrí. 2014

N° 95. 	 Wikigag. 2013
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Para muchas personas Julian 
Assange se ha convertido en una 
figura emblemática de la defensa de 
la libertad de información y de los 
derechos ciudadanos; una especie de 
Robin Hood informático. Tal sentimiento 
se refleja en las frases: “DONDE ESTA 
LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN?” (sic) 
y “LIBEREN JULIAN ASSANGE!” 
(sic), que complementan la imagen.

Otra imagen en la que se puede 
leer una denuncia de naturaleza global 
es la de la fotografía 96, en ella, un 
individuo vestido de traje y con la 
cabeza cubierta por el casco usado 
por los Stormtroopers, los soldados 
imperiales del Imperio Galáctico de 
la saga cinematográfica Star Wars, 
camina por sobre una ciudad erizada 
de rascacielos. Pero a diferencia de los 
Stormtroopers, el personaje de la imagen 
no empuña un arma de rayos láser, sino 
un portafolio en el que se lee la frase 
“LOS BANCOS”. Detrás de la imagen se 
ve un corpus de palabras, escritas en 
inglés y unas imágenes que expresan 
lo que, según el artista, representan los 

que la detención de Assange es arbitraria y 
exigió su liberación; sin embargo, tanto Suecia 
como el Reino Unido decidieron hacer caso 
omiso de la exigencia de la ONU.

la administración anterior y responsabilizó a la policía de haber 
tomado la iniciativa de borrarlos todos (Blu Radio, 28 de marzo 
de 2014). La denuncia en imagen grafiti no se hizo esperar. 

En la imagen de la fotografía 94 un agente de la 
policía, provisto de una vara rematada en un rodillo de 
pintura, se apresta a cubrir con pintura gris la imagen de 
un colibrí pintada en la pared. Como suele ocurrir con 
este tipo de imágenes, el mensaje es claro y contundente: 
hay quienes prefieren una ciudad “adecentada” de color 
gris que una “sucia” de imágenes y colores brillantes. 

La actividad de denuncia por parte de la imagen grafiti no 
se circunscribe a sucesos de carácter local; también se ocupa de 
hechos de índole global. Es el caso, por ejemplo, de la imagen 
de la fotografía 95 en la que aparece una reproducción de 
la fotografía de Julian Assange, el creador del portal virtual 
Wikileaks, aparecida en la carátula de la revista norteamericana 
Time correspondiente a la edición del 13 de diciembre de 2010. 
Wikileaks divulgó información clasificada de diversos países y 
organizaciones en la que se dio a conocer actividades antiéticas o 
perjudiciales para la ciudadanía de los propios países o de otros. 
Entre dicha información había documentos secretos relacionados 
con las guerras de Estados Unidos en Irak y Afganistán. Tales 
actividades le granjearon a Assange la censura y persecución de 
varios Estados poderosos, entre ellos Estados Unidos, y por ello en 
la imagen aparece amordazado con la bandera norteamericana6. 

6	 El 7 de diciembre de 2010 fue detenido en Londres por las autoridades inglesas 
y en junio de 2012 se refugió en la embajada ecuatoriana en Londres con el 
propósito de evitar ser extraditado a Suecia donde se le acusa de una supues-
ta violación sexual. “El fundador de Wikileaks se ha negado reiteradamente a 
acudir a Suecia para responder de esos cargos, por considerar existía el peligro 
de que se le extraditara a Estados Unidos” (Agencia de Noticias EFE). En febrero 
de 2016, el Grupo de Trabajo sobre Detenciones Arbitrarias de la ONU conceptuó 



bancos: capitalismo, codicia, deuda, 
polución, fraude, odio, guerra. La 
alusión no puede ser más directa: el 
gran capital es el imperio y los bancos 
son sus tropas de asalto para someter 
tanto a países como a personas y evitar 
que se interpongan a sus designios. 

N° 96.	 Banquero galáctico. 2013
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EL CUERPO SATÍRICO

Los chistes sirven para bosquejar un 
ideal político, para crear un mundo más 

equitativo y más cuerdo. 
Dondequiera que hay injusticia o 

engaño se abre un espacio para las 
críticas revestidas de humor

Alain de Botton, Ansiedad por el estatus.

Manifestar la inconformidad con el statu quo es uno de los más constantes 
empleos que se da a la imagen grafiti en la ciudad. Desde el rechazo al gobierno 
de turno, hasta el cuestionamiento de las estructuras sociopolíticas que rigen 
el Estado. Una de las estrategias más usuales consiste en hacer referencia al 
implicado en forma satírica, destacando las características que le hacen odioso 
o cuestionable. En El chiste y su relación con lo inconsciente, Sigmund Freud 
dice que el chiste: “Nos permitirá emplear contra nuestro enemigo el arma del 
ridículo, a cuyo empleo directo se oponen obstáculos insuperables […], y abre 
fuentes de placer que habían devenido inaccesibles” (1905, p. 59). Más adelante 
se agrega que el chiste es un buen instrumento para criticar o cuestionar, 
cuando no se puede hacer directamente, a personas investidas de autoridad. 
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El chiste representa entonces una rebelión contra tal autoridad, 
una liberación del yugo de la misma. En este factor yace 
asimismo el encanto de la caricatura, de la cual reímos, […] 
simplemente porque contamos como mérito de la misma 
dicha rebelión contra la autoridad (Freud, 1905, p. 60).

En la imagen de la fotografía 97 aparece una representación 
del en su momento presidente de la República, Álvaro Uribe 
Vélez, sonriente, saludando a la manera fascista y luciendo en 
su brazo izquierdo un brazalete con la esvástica. El apelativo 
“EL FÜHRER” y la leyenda “PARAMILITARIS PRO GRINGUS” 
complementan la imagen. El conjunto, imagen y texto, 
hace referencia a tres de los elementos que caracterizaron 
su gobierno: el talante autoritario7, su afinidad con grupos 
paramilitares y su cercanía con el gobierno norteamericano. 

La imagen de la fotografía 98 destaca esta última característica: el 
presidente es representado como una marioneta cuyos hilos  
son manejados por la mano del, también en ese momento, 
presidente de Estados Unidos, George Bush. 

Pese a ser una imagen cuyo tema se ha convertido en 
cliché, manifiesta sin embargo, además de la sátira al presidente 
colombiano, el viejo repudio que muchos en Latinoamérica 
sienten contra la influencia norteamericana en el continente.

La imagen de la fotografía 99 es bastante más cáustica. 
Con las particularidades de un mural, la pintura parodia una 
conocida pieza propagandística empleada para promover 
la candidatura de Álvaro Uribe Vélez a la Presidencia de la 
República. En la mencionada pieza publicitaria aparece una 

7	 Los correligionarios del presidente Álvaro Uribe eran tan fanáticos y rabiosos 
con todo aquel que les expresara desacuerdo con sus políticas, que algún sector 
de la prensa los llamó los “furibistas” –furibundos uribistas– (El Tiempo.com, 26 
de mayo de 2004). 

fotografía de Uribe Vélez delante de 
tres banderas, que juntas conjugan los 
colores de la bandera de Colombia y 
ostentando, con la mano en el corazón 
y la mirada puesta en el horizonte, 
un gesto de fervor patriótico.

En la imagen grafiti, la que aparece 
respaldando la devoción de Uribe 
Vélez, que a la sazón ya era presidente 
de la República, no es la bandera 
colombiana sino la de los Estados 
Unidos. Flanqueando las imágenes de 
Uribe y la bandera norteamericana 
aparece un camposanto rebosante de 
tumbas, sobrevolado por un grupo 
de helicópteros que recuerda las 
célebres imágenes de los helicópteros 
artillados estadounidenses que, al son 
de la “Cabalgata de las Valkirias” de 
Wagner, atacan una aldea vietnamita 
en la película Apocalypse Now 
(1979) de Francis Ford Coppola. 

En la parte inferior, en medio de dos 
soldados en acción, se ve el nombre de 
Colombia con los colores del pabellón 
nacional, pero no predominando el 
color amarillo como en la bandera, 
sino el rojo, símbolo de la sangre. 
La palabra Colombia está escrita 
con la caligrafía de la marca Coca-
Cola, retomando la obra propuesta 
en 1976 por el artista bogotano 



N° 97. 	 Adol FUribe. (p. 161)
N° 98. 	 El títere. 2006
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Antonio Caro, con la cual cuestionaba la influencia de los valores 
mercantiles de la cultura norteamericana en el país. La imagen esta 
complementada por la pregunta: “Y nuestra soberanía qué?’’ (sic).

Una imagen satírica mucho más elaborada es la que aparece en la 
fotografía 100, enmarcada como si se tratara de un cuadro e inspirada en 
el fresco “La creación de Adán”, pintado hacia 1510 por Miguel Ángel en el 
techo de la Capilla Sixtina, la imagen grafiti muestra al presidente Álvaro 
Uribe Vélez personificado como Adán8. Sentado sobre un montículo de 
piedra en un paisaje de campiña, ha sido tocado por la mano divina que 
emerge de un cielo henchido de nubes y haces celestiales; es un Adán criollo 
semidesnudo que, como las pinturas de Miguel Ángel, exhibe un cuerpo 
musculoso, heroico, cubierto de la cintura para abajo con una especie de 
taparrabo con los colores de la bandera nacional y en la cabeza un “sombrero 
vueltiao” que sugiere la vinculación de Uribe con el paramilitarismo9. 

Sin embargo, mientras que el Adán de Miguel Ángel, aparece dándole el 
frente y mirando con gratitud al creador, el “Adán Uribe” le da la espalda. Su 
atención, con ávida mirada, está centrada en la serpiente tentadora que, al igual 

8	 Un columnista de prensa, refiriéndose a los correligionarios del presidente Álvaro Uribe, escribió 
(para ellos), “el 7 de agosto de 2002 fue el primer día de la creación, pues hasta entonces todo era 
oscuridad”, y añade: “Ellos juran que Álvaro Uribe es el enviado del cielo para sacar a sus compa-
triotas del desierto de la pobreza y quien después de abrirnos paso en medio del mar de la violencia, 
ha de llevarnos a la tierra prometida; pero eso sí, tras varias reelecciones” (El Tiempo.com, 26 de 
mayo de 2004).

9	 El denominado “sombrero vueltiao” es una prenda típica de las sabanas de la región Caribe co-
lombiana. Mediante la ley 908 de septiembre de 2004, fue elevado por el Congreso de Colombia a 
la categoría de “Símbolo Cultural de la Nación”. Además de la firma del presidente Álvaro Uribe 
Vélez sancionando la ley, en el decreto correspondiente aparecen las firmas de Luis Humberto 
Gómez Gallo como presidente del Senado de la República y Zulema del Carmen Jattin Corrales, 
como presidenta de la Cámara de Representantes. Como ministra de Cultura firma Consuelo Araújo 
Castro. La presidenta de la Cámara, exesposa del presidente del Senado, y la ministra de Cultura, 
son originarias de la región Caribe, y los tres, además de ser grandes aliados políticos del presidente 
Uribe, terminaron vinculados o condenados por la justicia colombiana por haber tenido nexos con 
grupos paramilitares. Por esta razón, para muchas personas el “sombrero vueltiao” terminó siendo 
identificado con el paramilitarismo.
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que la de la Capilla Sixtina, se enrosca en un árbol; pero cuyo 
cuerpo, en lugar de rematar en un rostro de mujer, como aquella, 
remata en un brazo ataviado con elegancia y enjoyado que le 
ofrece un fajo de billetes verdes. Con la mano derecha sostiene 
una balanza en la que sopesa el trabajo, representado por unas 
herramientas apiladas entre una de las cazoletas y la ganancia, 
representada por unas bolsas de dinero amontonadas en la otra.

Como es frecuente en la pintura renacentista, tras la escena 
principal se abre un paisaje; en este caso es la tradicional vista 
desde el occidente del centro de Bogotá, atravesada por nubes 
de esmog. En el fondo, los cerros forman la figura de una mujer 
desnuda yaciente; la cadera corresponde al cerro de Monserrate con 
su santuario y uno de los senos corresponde al cerro de Guadalupe 
con su estatua de la virgen. Por un camino que viene de la urbe se 
alcanza a ver la silueta de unas personas de apariencia campesina, 
a la que encabeza el grupo le falta la pierna derecha y camina 
apoyada en muletas. En la esquina inferior derecha, la paloma 
blanca símbolo de la paz es alcanzada y desplumada por un disparo.

La imagen satírica conjuga las más sobresalientes de las 
muchas máculas que se atribuyeron al presidente Álvaro Uribe 
Vélez y su gobierno: su carácter mesiánico y la convicción de 
ser, por designio divino, el único capaz de sacar adelante el 
país; el favorecimiento de la configuración e intervención en 
los asuntos del Estado de grupos paramilitares; la corrupción 
que según muchos analistas ha sido la más alta y nefasta de 
cuantas ha habido en Colombia; su privilegio del capital sobre 
el trabajo; la violencia, el desplazamiento y la muerte.

El 26 de febrero de 2010 la Corte Constitucional de 
Colombia emitió una sentencia mediante la cual declaraba 
inexequible la ley 1354/2009 que pretendía convocar a un 
referendo constitucional para posibilitar la segunda reelección 
consecutiva de Uribe Vélez en la Presidencia de la República.

La imagen de la fotografía 101 
alude a ese hecho y transforma la sátira 
en sarcasmo. Uribe Vélez vuelve a ser 
representado realizando el saludo fascista 
(como en la imagen 97) pero el texto que 
acompaña la imagen hace un juego de 
palabras con el que a la vez que reitera 
la sindicación de “PARAMILITAR”, 
lo manda “PARA SU MIERDA”. 

En la imagen de la fotografía 
102 quien aparece representado como 
objeto de la sátira política es el sucesor 
de Uribe Vélez, el presidente Juan 
Manuel Santos. Elegido con el apoyo 
de su antecesor, en cuyo gobierno fue 
ministro de Defensa, se esperaba que 
fuera el continuador de la denominada 
“Política de seguridad democrática”, 
política que, entre otras cosas, le granjeó 
a Uribe Vélez el mote de fascista; en 
la imagen, Santos con cara de matón 
y vestido a la usanza de los gánsteres 
norteamericanos de los años treinta que 
popularizó el cine de Hollywood, dispara 
con furor una ametralladora Thompson 
de tambor; arma que el cine convirtió 
en representativa de los mafiosos de 
aquella época. Flanquea la imagen una 
lista de nombres de personas asesinadas 
y la advertencia “La mafia continúa”.

En la imagen de la fotografía 103 en 
la que nuevamente aparece el presidente 
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N° 99. 	 Pulso firme. 2010 (p. 165)
N° 100. 	 El para-íso. 2009

N° 101. 	 Le tocó irse. 2010

N° 102. 	 El gangster. 2012 (p. 168)
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Santos, a quién coloquialmente le dicen “Juan Ma”, la sátira es más elaborada: se 
basa en un juego de sentidos valiéndose del apellido del personaje. Vestido con el 
severo traje negro y “cuello de lechuguilla” que puso de moda en el siglo XVI Felipe 
II de España10, el católico y despótico rey de la Contrarreforma. Lleva la cabeza 
rematada con cuernos en alusión a la condición de un demonio que, sin embargo, se 
autoaureola para presentarse a sí mismo como un santo. En la mano derecha (Juan 
Manuel Santos es zurdo) aun sostiene la brocha con la que se dibujó el nimbo. 

Uno de los rasgos de la personalidad política del presidente Santos, que 
no ha pasado desapercibido, ha sido su ligereza de escrúpulos para cambiar 
de bando según los dictados de su conveniencia11. El carácter despreciable de 
la conducta impostora que se quiere transmitir con la imagen, es reforzado 
mediante el epíteto “HEZ”, escrito sobre el cuerpo del personaje.

En la imagen de la fotografía 104 nuevamente aparece la sátira y 
también nuevamente tiene como blanco al presidente Santos. Una vez más 
se recurre a la temática de la contradicción santo-demonio como estrategia 
de censura. Pero aquí, mediante la leyenda “FALSOS POSITIVOS” que 
acompaña la imagen, se le atribuye responsabilidad directa en un acto 
criminal. Se refiere a una serie de decenas de asesinatos de civiles cometidos 

10	 En 1573 Felipe II encargó un retrato suyo a la pintora italiana Sofonisba Anguissola. En él, Felipe 
aparece vestido de negro, con bonete también negro y cuello de lechuguilla. En la mano sostiene 
una camándula. Felipe Ruiz Martín señala: “[…] Y ahora se trataba de aparecer como rey de la 
Contrarreforma, el rey devoto por excelencia. Desde ese momento, como si ya hubiera decidido cuál 
debía ser su uniforme oficial como tal rey, ya siempre vestirá de negro. […] Felipe segundo no solo 
se impuso esa severa vestimenta como Rey de la Contrarreforma, […] sino para toda aquella socie-
dad, que no de otra manera se nos aparece en los cuadros del tiempo. […] Una moda que trasciende 
España y se extiende por todo el imperio” (2003, p. 30).

11	 En una entrevista concedida por el escritor Fernando Vallejo, refiriéndose al papa Francisco, con 
su conocida mordacidad, dice: “En Argentina fue superior de los jesuitas, o sea la Compañía de 
Jesús, que fundó Ignacio de Loyola para que fueran los lacayos del papa, pese a lo cual hasta ahora 
no habían tenido ninguno. Bergoglio se ha debido poner entonces Ignacio. Ya traicionó hasta a su 
secta. Es como Juan Manuel Santos” (Bocas, mayo de 2013). Curioso paralelo que conjuga el poder, 
la imagen de “santidad”, la traición y la impostura de los dos personajes.
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por la fuerza pública, siendo Juan Manuel Santos ministro de Defensa, los 
cuales fueron luego presentados como bajas de guerrilleros en combate. 

La imagen satírica no solo se emplea para hacer mofa y recriminación de 
las actuaciones de las figuras públicas; también resulta apropiada para llamar 
la atención sobre las fallas de las instituciones o del propio Estado. En el texto 
de Sigmund Freud sobre el chiste, traído a colación más arriba, se enuncia: “el 
chiste puede atacar igualmente a aquellas instituciones, personas representativas 
de las mismas, preceptos morales o religiosos e ideas, que, por gozar de elevada 
consideración, solo bajo la máscara del chiste […] nos atrevemos a arremeter  
contra ellas” (1905, p. 62).

En la imagen de la fotografía 105 un personaje con aspecto de guasón 
exhibe, colgado del cuello, un cartel con los colores de la bandera colombiana; 
en él se lee: “CONSTIPACIÓN POLÍTICA”. Es un juego de palabras con el 
que, a través del doble sentido, se hace burla de los atascos y suciedades 
que muchos atribuyen a la Constitución Política de la nación. 

El empleo de la sátira a través de la imagen ha sido y sigue siendo una 
estrategia mediante la cual, apelando al recurso del humor, se controvierte las 
actuaciones dañinas de los poderosos o se dice verdades que de otro modo sería 
imposible o muy arriesgado. Adolfo Sánchez Vázquez señala que, como  
dimensión estética:

Cuando el objeto o fenómeno revela su inconsistencia o nulidad hasta el 
punto de hacer perder toda simpatía o atracción por él, y la risa que suscita 
ya no está teñida de ternura sino más bien es indignación o ira, podemos 
decir que estamos en otra esfera de lo cómico: la sátira (1992, p. 239). 

Es por ello que el despotismo, la corrupción social o política, la burocracia, 
los vicios, especialmente los de los poderosos, entre otros, suelen ser los objetos 
privilegiados de la sátira. Pero además, dado que lo que es objeto de censura se 
revela como algo que suscita indignación, el humor de la sátira, a diferencia del 
humor de lo simplemente cómico, implica una crítica mordaz que propugna por  
la aniquilación de lo censurado. 
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N° 103. 	 San Ma. 2011

N° 104. 	 Falso positivo. 2010

N° 105. 	 Constipación política. 2010 
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La ironía es una crítica oculta que 
hay que leer entre líneas, y cuanto 

más oculta, más sutil y, a la vez, más 
profunda. […] Lo irónico tiene por 

ello […], un carácter paradójico 
Adolfo Sánchez Vázquez, Invitación a la estética.

La guerra, en cualquiera de sus formas y lugares, tiene entre los niños y 
jóvenes involucrados sus más ominosas víctimas. Son los más inocentes y 
vulnerables y los que generalmente llevan la peor parte en los conflictos. 
El portal de la ONG Humanium, Juntos por los derechos del niño dice: 
“Los niños son inocentes, inconscientes del peligro y ‘mucho más 
baratos’. Además tienden a obedecer y no desafían la autoridad” (s. f.). 
Es una realidad que los contendientes procuran ocultar siempre. 

La imagen grafiti se ha ocupado también de denunciar la presencia 
de los niños en la guerra. La imagen de la fotografía 106 muestra el 

N° 106. 	Niñez prisionera. 2005
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N° 107. 	 Juguetes. 2006 

N° 108. 	 El malabarista. 2009

N° 109. 	 Diseño de sonrisa. 2011

N° 110. 	 Reefa. 2015

rostro aterrorizado de un niño tras unos barrotes y un letrero que dice: 
“LAS GUERRAS SON LAS REJAS DE LA INFANCIA MUNDIAL”.

Esta es una denuncia directa. A veces aparecen imágenes grafiti que, pese 
a lo execrable del asunto, hacen uso del humor como forma de la crítica. No es, 
por supuesto, el humor propio de lo cómico, sino el humor de la ironía. En la 
imagen de la fotografía 107 se observa a unos niños jugando, como debiera ser, 
pero los juguetes con los que se divierten son artefactos bélicos. Siguiendo la 
técnica de la caricatura, en un paisaje de palmeras similar a lo que en las guías 
turísticas suele ser presentado como un “paraíso tropical”, helicópteros de guerra 
con el fuselaje pintado con rostros que sonríen malévolamente surcan el cielo. 

Una niña con ojos sin pupilas y sonrisa maléfica acuna entre sus brazos 
un obús como si fuera un muñeco; a su lado, un niño más pequeño, descalzo 
y con un casco de guerra muy grande para su cabeza, saluda militarmente. 
Hay corazones pintados por todas partes: en la pared de la casa que se ve 
en el fondo, en el casco militar y en el obús, en los proyectiles que disparan 
los helicópteros, en los muñecos como conejos de felpa pero con rostro 
de calavera sonriente y la escena misma está enmarcada por un corazón 
configurado por calaveras que también parecen sonreír malignamente.

En la imagen de la fotografía 108 un chico con el rostro concentrado 
y divertido hace juegos de malabares usando granadas explosivas12.

En la imagen de la fotografía 109 el rostro de un hombre de tosco 
aspecto exhibe una franca y abierta sonrisa a la que le falta un diente. 
Parodiando un recurrente aviso publicitario auspiciado por muchas clínicas 
dentales que ofrecen confeccionar la sonrisa perfecta, con fina ironía 
un letrero encima de la imagen anuncia: “diseñamos tu sonrisa”. 

12	 La guerra ha hecho que no sean infrecuentes en Colombia los accidentes en los que niños han 
resultado heridos o muertos al jugar con artefactos explosivos dejados por los combatientes. En una 
información de prensa en la que, justamente, se da cuenta de una condena impuesta en el año 2008 
al Ministerio de Defensa, por la muerte de un niño que jugaba con una granada dejada abando-
nada por el ejército, en un área que usaba como polígono, se afirma: “En los últimos 17 años han 
resultado mutilados o muertos 233 niños al toparse con granadas o explosivos que no se activaron 
en combate o que fueron abandonados” (El Tiempo, 29 de marzo de 2008).
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El 6 de agosto de 2013, cuando pintaba un grafiti en la ciudad de 
Miami, el joven colombiano Israel Hernández, resultó muerto por causa de 
la descarga de una pistola eléctrica Taser que le propinó un policía. Según 
la fiscalía de Miami, la pistola Taser es un arma “no letal”, y por lo tanto la 
muerte de “Reefa”, como se conocía a Israel en el mundo del arte urbano, 
fue un accidente que exime de responsabilidad al policía agresor. 

La imagen de la fotografía 110 es un homenaje a Israel Hernández. 
Lo muestra exhibiendo una gran sonrisa y un atuendo muy a lo Miami 
Beach: gafas de sol, cachucha y una camiseta sin mangas. El letrero “Israel 
Q. E. P. D.” anuncia su deceso y la aureola sobre la cabeza sugiere que era 
una persona bondadosa. Sobre la camiseta lleva estampado un emoticono 
de enojo, y, con notable ironía, un letrero que dice “FUCK TASER”.

La crítica que subyace tras estas imágenes está revestida 
de ironía; esa es su cualidad estética. Adolfo Sánchez Vázquez 
precisa que, como forma de la crítica, la ironía: 

(…) no tiene el carácter abierto y generoso del humor, ni tampoco el frontal y 
demoledor de la sátira. […] La ironía es una crítica oculta que hay que leer entre 
líneas, y cuanto más oculta más sutil y, a la vez, más profunda (1992, p. 240). 
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La estirpe maldita de las gentes de armas
Gabriel García Márquez, El otoño del patriarca.

La obstinada persistencia del estado de guerra en la historia de la 
humanidad ha fomentado en muchas personas, incluyendo filósofos y 
teóricos políticos, la idea según la cual la confrontación bélica es una 
circunstancia que forma parte de la naturaleza humana. Thomas Hobbes, 
por ejemplo, afirma categóricamente en Leviatán que “La condición [natural] 
del hombre […] es una condición de guerra de todos contra todos, en la 
cual cada uno está gobernado por su propia razón” (1651, p. 54). 

Pero también hay otros pareceres. El historiador Geoffrey Blainey, por 
ejemplo, opina que la guerra no es la práctica de una condición natural del 
hombre sino el resultado del ejercicio del poder. Escudados en motivos tales 
como: “The vanity of nationalism, the will to spread an ideology, the protection 
of kinsmen in an adjacent land, the desire for more territory or commerce, the 
avenging of a defeat or insult, […]” (Blainey, 1988, p. 149)13, los hombres han 
procurado imponerse unos a otros, muchas veces mediante la fuerza de las armas. 

13	 En 2014 Raouf Almalki, embajador de Estado de Palestina en Colombia, escribió en el periódico El 
Tiempo: “La franja de Gaza merece un análisis especial. Asediada por Israel por mar, tierra y aire 
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N° 111. 	 Niños en la guerra. 2005

N° 112a. 	Montes de María.  
	 2014 (p. 180)

En un texto intitulado Causes of war, los autores definen la guerra 
de una manera amplia como: “sustained, coordinated violence between 
political organizations” (Levy y Thompson, 2010). Tal definición incluye 
desde grandes guerras entre Estados, pasando por guerras de carácter 
colonialista, guerras civiles, guerras insurgentes, hasta guerras tribales.

Una de las consecuencias más atroces, entre muchas, de los conflictos 
armados, particularmente de los internos que son siempre irregulares y que 
en la actualidad son casi todos los que están ocurriendo, es el efecto dañino 
que ejerce sobre los niños y los jóvenes residentes en las zonas del conflicto. 
No es solo el riesgo de muerte, también está el desplazamiento, la orfandad, 
la mutilación, la agresión sexual, etc. Y entre las calamidades posibles, una 
de las más infames es el reclutamiento forzado. En un documento titulado 
Reporte Internacional Anual 2012 sobre la infancia afectada por la guerra – 
Los dos Congos de la guerra el cual tiene un subtítulo que enuncia: “Colombia 
y la región de los Grandes Lagos en África dos regiones de muerte para la 
infancia”, se estima que en el año 2012 había en Colombia entre 8000 y 14 
000 menores reclutados por los grupos armados, guerrilla y paramilitares. El 
texto sostiene que incluso el ejército colombiano ha empleado menores para 
efectuar labores de inteligencia en las zonas afectadas por la guerra (Tribunal 
Internacional sobre la Infancia Afectada por la Guerra y la Pobreza del Comité 
de Derechos Humanos Faisal Sergio Tapia – Madrid Unión Europea, 2012). 

La imagen de la fotografía 111 reproduce una fotografía tomada en Panamá 
durante la Guerra de los Mil Días, el conflicto armado ocurrido en Colombia a 
finales del siglo XIX y comienzos del XX. Publicada en 1902 por el periódico 
parisino L’Ilustration (Credencial Historia, diciembre de 1990), muestra a tres 
niños combatientes, vestidos con uniforme militar y quepis, posando para la 
cámara en medio de un piquete de soldados. Los dos más grandecitos sostienen 
en posición vertical y pegado al cuerpo el fusil y el más chico lleva la corneta 
bajo el brazo. Son tan pequeños que los fusiles con las bayonetas los sobrepasan 

desde hace 8 años, se ha tornado en una especie de cárcel a cielo abierto, donde el 80 por ciento de su 
población vive de la ayuda humanitaria –siempre y cuando la autorice Israel–” (17 de julio de 2014).
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en altura. Podría esta imagen parecer anacrónica, habla de circunstancias que 
ocurrieron hace más de un siglo; sin embargo, la tragedia del reclutamiento 
forzado para la guerra del que siguen siendo víctimas muchos niños y jóvenes 
en Colombia y en otros lugares del planeta, la hace infelizmente actual.

A propósito de la violencia partidista ocurrida durante los años cincuenta 
del siglo pasado en Colombia, el historiador inglés Eric Hobsbawm aseveró 
que en este país “los hombres armados forman parte del paisaje, como los 
ríos y las montañas”. La guerra insurgente y contrainsurgente que se libra 
desde la década de 1960 en Colombia, hace que la sentencia de Hobsbawm 
siga teniendo vigencia en la actualidad; desde entonces, el país ha tenido 
que lidiar con la existencia de múltiples fuerzas contendientes: el ejército 
regular, varios ejércitos insurgentes de izquierda, grupos paramilitares de 
derecha, entre otros, que han implicado la permanente presencia de multitud 
de hombres armados en prácticamente todo el territorio nacional. 

La imagen de la fotografía 112a, muestra que el arte urbano no ha sido 
ajeno a esta nefasta realidad, en ella se ve un fragmento de un gran mural 
alusivo a El Carmen de Bolívar, municipio situado en la región de los Montes 
de María, cercana al litoral atlántico colombiano. En el lado izquierdo de 
la imagen se aprecian las torres de la iglesia de Nuestra Señora del Carmen 
y sobre una de ellas la inscripción “CARMEN DE BOLÍVAR, MONTES DE 
MARÍA”. En el centro se advierte parte del rostro de un niño, al parecer de 
raza negra; no se le ve la parte inferior del rostro, pero el brillo de los ojos 
y la alegría de su mirada permiten adivinar una sonrisa. Sin embargo, el 
enfrentamiento por el control del territorio entre grupos paramilitares y 
grupos insurgentes ha hecho que la región de los Montes de María se haya 
convertido en uno de los más violentos escenarios de la guerra en Colombia. 

En el lado derecho de la imagen de la fotografía 112b, se observa 
parte del cuerpo de un hombre vestido con uniforme militar de camuflaje 
y sosteniendo un fusil de asalto. La ausencia de insignias o distintivos 
de alguna naturaleza dificulta el saber con precisión a cuál de los varios 
ejércitos en pugna pertenece. En Colombia los soldados regulares usan botas 
militares, mientras que los combatientes de los grupos irregulares, guerrilla y 
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N° 112b. 	Llegó la muerte. 2014

N° 113. 	 Gaza. 2014
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paramilitares, usan botas de goma 
conocidas como “botas pantaneras”. 
Esta diferencia en la indumentaria 
ha sido un elemento determinante 
para distinguir a unos de otros.

Dado que la imagen en cuestión 
ha sido realizada ex profeso sin la 
cabeza y sin la parte inferior de las 
piernas, no es posible recurrir a esa 
diferenciación en el atuendo para su 
caracterización. El tipo de arma podría 
indicar que se trata de un soldado del 
ejército regular: el M16 es el fusil de 
asalto usado desde la guerra de Vietnam 
por el ejército de Estados Unidos y ha 
sido adoptado por fuerzas militares de 
países aliados a los norteamericanos. En 
Colombia, por ejemplo, se ha empleado 
en la lucha patrocinada por los 
Estados Unidos contra el narcotráfico. 
Tal referencia, sin embargo, no es 
concluyente dado el amplio tráfico de 
armamento que el conflicto suscita.

La intervención colonialista ejercida 
por el Estado de Israel en el territorio 
palestino, es la causa principal del 
conflicto palestino-israelí, en el cual 
desde 1948, año de la proclamación del 
Estado de Israel, se han librado cinco 
guerras. El militar y político israelí 
Moshe Dayan escribió en sus memorias: 
“Somos una generación de colonos y sin 

el casco de combate y el cañón del fusil no podríamos plantar un 
árbol ni construir una casa” (citado en Finkelstein, 2003, p. 22). 

La imagen de la fotografía 113 se refiere a ese conflicto 
denunciando la violencia ejercida por el Estado de Israel sobre la 
población palestina. Un soldado de torvo semblante, armado con 
un fusil de asalto M16 de fabricación norteamericana, conduce 
a empellones a un niño tomándolo por la parte de atrás de la 
camiseta. Si bien no hay en el soldado ningún elemento visible 
que lo identifique como israelí, la palabra “GAZA” escrita en el 
frente de la camiseta del niño y las franjas en las mangas con los 
colores rojo y verde de la bandera palestina, claramente aluden 
al conflicto palestino-israelí y en particular a la ocupación por la 
fuerza del territorio de la Franja de Gaza por parte de Israel14. 

La imagen puede leerse de varias maneras: como una 
metáfora del modo como Israel ha procedido históricamente 
con los palestinos, tratándolos como niños a los que es preciso 
someter por la fuerza; como una alegoría de la debilidad e 
indefensión del pueblo palestino frente al poder israelí o como 
una denuncia de la barbarie israelí contra la población civil 
palestina residente en la Franja de Gaza, incluyendo los niños15. 

14	En 2014 Raouf Almalki, embajador de Estado de Palestina en Colombia, escribió 
en el periódico El Tiempo: “La franja de Gaza merece un análisis especial. Asedia-
da por Israel por mar, tierra y aire desde hace 8 años, se ha tornado en una especie 
de cárcel a cielo abierto, donde el 80 por ciento de su población vive de la ayuda 
humanitaria —siempre y cuando la autorice Israel—” (17 de julio de 2014).

15	 Norman G. Finkelstein relata entre muchos ejemplos que, en 2002, mediante la 
intervención de diplomáticos europeos se logró que las organizaciones palesti-
nas, incluyendo a Hamas, accedieran a un acuerdo preliminar para suspender 
los ataques palestinos en Israel. Ese preacuerdo abría las puertas a la posibili-
dad de una negociación con Israel. Sin embargo, “90 minutos antes de que se 
anunciara, los líderes israelíes –plenamente conscientes de la inminencia de la 
declaración– ordenaron que un F16 lanzara una bomba de una tonelada sobre 
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Al lado de la imagen del soldado y el niño, una réplica de la menorá, 
el candelabro de siete brazos símbolo del pueblo judío que aparece en el 
escudo del Estado de Israel, convertido en un arma lanzamisiles arroja 
siete proyectiles aire tierra. La sigla U.S.A. que aparece como una marca 
en el candelabro lanzamisiles, señala el irrestricto apoyo político y militar 
que siempre ha recibido Israel de los Estados Unidos de Norteamérica. 

un barrio densamente poblado de Gaza matando, junto con un líder de Hamas, a 11 niños y otras 
cinco personas e hiriendo a 140” (Finkelstein, 2003, p. 39).
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Establecer un precepto o regla general 
de la razón, en virtud de la cual, cada 

hombre debe esforzarse por la paz, 
mientras tiene la esperanza de lograrla

Thomas Hobbes, Leviatán.

La certidumbre que abrigaba Thomas Hobbes (1651) acerca de la tendencia 
del género humano hacia la guerra como una “condición natural”, le lleva 
a pensar que es necesario establecer alguna norma razonable que impela a 
los hombres a esforzarse por lograr la paz. Por otra parte, las atrocidades 
ocurridas durante la Segunda Guerra Mundial indujeron a que el 10 de 
diciembre de 1948 la Asamblea General de las Naciones Unidas proclamara 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos. La libertad, la justicia 
y la paz son los tres derechos fundamentales que encabezan la declaración. 
Y aunque la recurrencia de la guerra suele ser desalentadora, son muchas 
las personas en el mundo que realizan ingentes y muchas veces riesgosos 
esfuerzos por conseguir la paz en los múltiples escenarios de conflicto. 

En Colombia, por ejemplo, desde comienzos de la década de 1980 se ha 
buscado, con diversos resultados, exitosos unos fracasados la mayoría, la 
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finalización del conflicto armado por la vía de la negociación con 
los diferentes grupos alzados en armas. El 4 de septiembre de 2012 
el gobierno anunció oficialmente el inicio de un proceso de diálogo 
con la organización insurgente Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia, Farc, el grupo guerrillero más antiguo del continente 
y el más fuerte en el país, proceso que, a pesar de múltiples 
tropiezos, se ha mantenido hasta la actualidad (año 2015). 

También las paredes de la urbe registran puntos de vista 
acerca de dichos acontecimientos. A comienzos del 2013, el 
proceso de paz con la guerrilla de las Farc presentó una serie 
crisis en la cual ambas partes se acusaron mutuamente de 
obstruir la negociación (Caracol Radio, 22 de febrero de 2013). 

En la imagen de la fotografía 114 aparece una reacción 
a dicha circunstancia. El movimiento político de izquierda 
denominado “MARCHA PATRIÓTICA” plasma un aviso en el 
que reclama una “SOLUCIÓN PACÍFICA AL CONFLICTO”. Invita 
además a sumarse a la exigencia participando en una marcha 
el 9 de abril, día en el que se conmemoraba el 65 aniversario 
del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, el caudillo de origen 
popular que fue inmolado en Bogotá el 9 de abril de 1948. 

El aviso está complementado con la imagen de Jorge 
Eliécer Gaitán de pie, arengando, era célebre su capacidad 
oratoria y enarbolando una bandera de Colombia. 
Como en otras ocasiones, el cuerpo heroico vale como 
recurso propagandístico y de expresión política. 

Las zonas rurales han sido en mayor medida el territorio 
donde se ha librado el conflicto armado en Colombia y buena parte 
de ese territorio constituye el hábitat ancestral de comunidades 
indígenas. El hecho de que la mayoría de esas áreas estén 
ubicadas en territorios estratégicos como zonas de proximidad a 
las fronteras o sean áreas ricas en recursos naturales, o propicias 

para el cultivo de la planta de coca, 
ha convertido a muchos pueblos 
indígenas en víctimas de la guerra. 

Un documento publicado en el 
año 2009 por la Agencia de la ONU 
para los Refugiados, Acnur, señala que 
para esa época la población indígena 
desplazada sumaba aproximadamente 
70 000 personas. “Los indígenas –dice– 
huyen por motivos similares a los que 
obligan a otros miles de colombianos 
a desplazarse: confrontaciones 
armadas, amenazas y masacres, 
minas anti persona y reclutamiento 
forzado de menores y jóvenes” (Acnur, 
2009). Revela que, según la Corte 
Constitucional colombiana, el conflicto 
armado y el desplazamiento son causa 
de que al menos 35 grupos indígenas 
se encuentren en riesgo de extinción.

No resulta extraño entonces que 
sean los propios indígenas o personas 
solidarias con su tragedia, quienes 
clamen por la paz. En la imagen de 
la fotografía 115 una mujer indígena, 
con el lacio cabello trenzado y mirada 
afligida, acuna entre sus brazos a 
dos palomas blancas, el símbolo 
convencional, de origen bíblico, de 
la paz. En lugar del ramo de olivo 
que la paloma del diluvio llevó a Noé 



N° 114. 	 Gaitán. 2013

N° 115. 	 Las palomas. 2015
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como muestra de la paz de Dios, las palomas de la imagen llevan dos cintas 
verdes escritas con demandas de “JUSTICIA SOCIAL”, “TIERRA, PAZ Y PAN”

. Las coloridas formas geométricas que decoran los brazos y las 
manos de la mujer, son una referencia a la tradición ancestral indígena 
de la pintura corporal, pero no una referencia literal sino mediante un 
tratamiento pictórico contemporáneo con influencias del pop art. 

De hecho, Guache, el artista hacedor de la obra, ha declarado que 
su trabajo “está muy orientado hacia el indigenismo y la tradición 
latinoamericana” pero precisa que su interés no está en “repetir un cliché 
recogiendo de manera categórica unas identidades” (El Espectador, 
17 de mayo de 2014), sino reivindicar una identidad a través de la 
re-creación de las tradiciones simbólicas de los pueblos indígenas. 

La conjunción en la imagen de elementos no occidentales, la mujer indígena, 
con elementos de la tradición occidental, las palomas símbolos de la paz, trae 
a la memoria las palabras de Serge Gruzinski cuando afirma en La guerra 
de las imágenes que con la colonización española “La América hispánica se 
volvió la tierra de todos los sincretismos, el continente de lo híbrido y de lo 
improvisado” (Gruzinski, 1994, p. 15), circunstancia que, según él, pervive aún.

Han sido siempre las mujeres uno de los grupos más severamente castigados 
por la guerra y también han sido las consecuencias de ese flagelo unas de las 
más invisibilizadas. En el prólogo del documento Mujeres y guerra: víctimas 
y resistentes en el Caribe colombiano se lee: “son esas mujeres del común las 
que más muertes padecen, o las que sobreviven a sus padres, hijos o esposos, 
sin otra opción que la de soportar con resignación y dignidad los impactos 
psicológicos, económicos y sociales del conflicto” (Sánchez, 2011, p. 20).

Diversas han sido también las formas de victimización de las mujeres. Entre 
otras muchas han sido asesinadas, prostituidas y humilladas; han padecido la 
agresión física y sexual por parte de los actores armados; han sido forzadas, 
bien por las circunstancias o bien por los grupos en conflicto, a ser parte activa 
de la confrontación armada; han debido sobrellevar la carga social y económica 
de sus familias ante la ausencia, por causa de la guerra, de padres o esposos. 
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Es por ello que la concertación de un proceso de paz que no cuente con la 
participación activa de las mujeres es un proceso, cuando menos, incompleto. 

Así lo señala la imagen de la fotografía 116 en ella, un colectivo 
denominado “Mujeres por la Paz”, emplea un retrato caricaturizado de Frida 
Kahlo, cuya imagen se ha convertido en un ícono mundial de la lucha por los 
derechos de las mujeres, para reclamar que: “La paz sin las mujeres ¡no va!”.

En la imagen de la fotografía 117 una concurrida manifestación de personas 
sube impetuosa por una ladera vociferando y agitando los brazos con vehemencia. 
La bandera multicolor que ondea en el frente de la multitud sugiere que no 
se trata de una manifestación partidista, sino de un grupo plural de personas 
con un propósito común. Los textos que complementan la imagen indican las 
demandas de los manifestantes: “paz con pan, con justicia social”. Lo empinado 
del trayecto por el que avanza la multitud insinúa que la consecución de los 
propósitos propuestos es una tarea que requiere esfuerzo y perseverancia. 

Las anteriores imágenes argumentan que si bien terminar con el 
conflicto armado es indispensable, la paz social es mucho más que la 
ausencia de la guerra. Si no se construye una sociedad con un nivel de 
vida razonable, con equidad y con justicia social, la paz puede terminar 
siendo solo una falacia y la guerra estará siempre al acecho. 

La imagen de la fotografía 118 reutiliza la conocida imagen titulada Love 
is in the air (flower thrower), atribuida al artista urbano británico Bansky. En 
ella aparece el típico manifestante embozado con la agresiva actitud de lanzar 
con la mano un proyectil, una piedra u otro artefacto ofensivo; sin embargo, 
lo que empuña es un ramo de flores. Es una imagen que ha sido replicada 
en muros de muchas ciudades16. La imagen es romántica y en esta versión 
bogotana lo es aún más, pues lo que el hombre se apronta a lanzar no es un 
ramo de flores sino un corazón. La paradoja implícita planteada entre la actitud 
agresiva del cuerpo y el objeto que lanzará propone una actitud pacifista.

16	 La imagen se hizo tan famosa que una copia de este dibujo, realizada mediante la técnica del estén-
cil y enmarcada, fue vendida, en junio de 2013, por USD 240 000 por la casa de subastas Bonhams 
de Londres (El Espectador, 28 de junio de 2013).

N° 116. 	 No sin las mujeres. 
2013 (p. 188)

N° 117. 	 Hacia la cima. 2015 (p. 188)
N° 118. 	 Love is in the air. 2012
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N° 142. 	La Piedad. 2012

N° 143. 	Tierra y Libertad. 2012 (p. 197)

EL CUERPO Y LA 
HISTORIA DEL ARTE

…todo verdadero artista “rehace 
el cuerpo humano”

Juan Antonio Ramírez, Corpus Solus.

Dibujado, tallado, esculpido, desde muy antiguo ha sido el cuerpo humano 
uno de los referentes más importantes que han tenido los artistas a la 
hora de reflexionar y expresar su visión del mundo y de sí mismos. “Solo 
tenemos que volvernos hacia una de las más antiguas representaciones 
de la forma humana –dice Tom Flynn refiriéndose a la Venus de 
Willendorf– para descubrir que el cuerpo fue fuente de fascinación incluso 
en las culturas prehistóricas del paleolítico” (Flynn, 2002, p. 22). 

La historia del arte ha mostrado, cómo muchas de las representaciones 
corporales se han convertido en guía ideológica de su tiempo y, en ocasiones, 
paradigma cultural de tiempos posteriores. También en la imagen grafiti urbana 
hay diversas referencias a imágenes significativas de la historia del arte, unas 
veces empleadas como imagen en sí mismas y otras como pretexto para plantear  
o promover otras circunstancias. 

En la imagen de la fotografía 142, se aprecia una representación de La piedad,  
el célebre grupo escultórico creado por el artista florentino Miguel Ángel entre  
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1498 y 1499. La Virgen María sostiene en su regazo el cuerpo difunto de 
su hijo Jesucristo recién descendido de la cruz. Afecto al clasicismo griego, 
Miguel Ángel esculpió una Virgen María de apariencia juvenil cuyo rostro 
no expresa dolor sino una serenidad intemporal. “¿No sabes –le dijo Miguel 
Ángel a su discípulo Ascanio Condivi– que las mujeres castas se conservan 
mucho más frescas que las que no lo son?” (Néret, 1998, p. 15). 

La imagen grafiti, realizada mediante la técnica del esténcil, destaca y emplea 
como elemento pictórico dos características relevantes de la escultura original: el 
drapeado de la túnica que cubre el cuerpo de la Virgen y la anatomía del cuerpo 
de Jesucristo. Elementos que, en la escultura original, además de reflejar la 
sensibilidad clasicista de Miguel Ángel, revelan su extraordinaria  
maestría escultórica. 

Entre los años 1929 y 1945, el pintor mexicano Diego Rivera pintó una 
serie de murales en El Palacio Nacional, en ciudad de México, en los que quiso 
plasmar su visión de la historia de la nación. Los denominó: “un poema plástico 
[…] que comprende en su composición la historia de un pueblo” (Rodríguez, 
1997, p. 57). La temática del mural se desarrolla en secciones que abordan 
etapas caracterizadas por los protagonistas (hombres y mujeres) de la historia. 

La imagen de la fotografía 143 reproduce un fragmento del mural del Palacio 
Nacional. En él se distinguen algunos de los más notables personajes de la 
historia mexicana como el cura Miguel Hidalgo, héroe de la independencia, en la 
parte inferior en el centro, y Emiliano Zapata, en la parte superior, sosteniendo 
uno de los extremos de una pancarta que reza “TIERRA Y LIBERTAD”.

En 1925, el escultor colombiano Rómulo Rozo esculpió en París la obra 
Bachué, diosa generatriz de los indios chibchas. Es una figura cincelada en granito 
negro, de un metro con sesenta centímetros de alta, que representa a Bachué, la 
diosa que según la mitología del pueblo prehispánico muisca les dio origen. La 
favorable acogida que tuvo la escultura por parte de la crítica francesa, que la vio 
exhibida en 1926 en la Exposición de Artes Decorativas de París, motivó que se la 
eligiera como pieza central del pabellón de Colombia en la Exposición  
Iberoamericana de Sevilla en 1929. 
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A pesar de ello, según refiere el teórico de arte Ricardo 
Arcos-Palma, la obra “fue largamente olvidada por una 
historiografía miope” (2013, p. 87) que despreciaba lo vernáculo 
y consideraba que la modernidad no apareció en el arte 
colombiano sino hasta mediados del siglo XX. Hoy en día, sin 
embargo, la Bachué es considerada, no solo la primera obra de 
arte moderno en el país, sino además una pieza fundamental 
en el desarrollo de una conciencia artística propia. 

En la imagen de la fotografía 144, aparece una reproducción 
de una fotografía tomada en 1925 por Pierre Choumoff −el 
fotógrafo de Auguste Rodin− a Rómulo Rozo tallando la Bachué en 
su estudio en la ciudad de París. Se ve la figura vertical, hierática, 
de Bachué emergiendo del agua, con las piernas convertidas en 
serpientes enroscadas entre sí y levantando con los brazos sobre 
su cabeza al niño que, según la narración mítica, luego convertiría 
en su pareja y con el cual procrearían al pueblo muisca. 

Junto a ella se ve al joven Rómulo Rozo (tenía 26 años 
entonces), cubierta la cabeza con una boina y ceñida la cintura con 
una ancha faja, cincelando el cuerpo de la diosa. Bachué –dice  
el historiador Álvaro Medina (2013)– respondía al anhelo de 
hallarle a la expresión cultural de Iberoamérica las poéticas que 
expresaran la idiosincrasia de estos pueblos, distintos de los 
europeos en su recorrido histórico y en su experiencia vital.

La aparición de las tres imágenes anteriores en el 
escenario de la imagen grafiti, puede leerse bien por el 
sentido implícito contenido en ellas: el mensaje religioso 
en la primera, el mensaje político en la segunda, el mensaje 
nacionalista en la última; o bien simplemente como un 
homenaje a los creadores de las obras que las inspiraron.

La imagen de la fotografía 145 tiene un sentido claramente 
político. Muestra una representación de perfil de la escultura 

ecuestre “El Bolívar desnudo”, 
de Rodrigo Arenas Betancourt1. 
Simón Bolívar cabalga desnudo, 
sin galardones, emblemas ni armas, 
llevando en la mano una antorcha. 
Rodrigo Arenas Betancourt la concibió 
como un “símbolo de libertad” y la 
llamó “El Bolívar – Prometeo” en 
alusión a Prometeo2, el titán que al 
desafiar a los dioses en beneficio de 
la humanidad fue castigado por ello y 
se convirtió en héroe. También se ha 
leído “El Bolívar desnudo” asociado 
con la figura mitológica híbrida del 
centauro, la cual se ha emparentado 
alegóricamente con los jinetes llaneros 

1	 La escultura original fue instalada en 1962 en 
la Plaza de Bolívar de Pereira con motivo de la 
celebración del centenario de la ciudad.

2	 Así lo describió Rodrigo Arenas Betancourt: 
“Quedó desnudo el hombre, tal un Cristo a 
caballo. Desnudo el caballo, desnudo el fuego 
−como en las manos de Prometeo− desnudas 
las banderas. Nada más, nada menos que un 
Prometeo: el hombre volando con el fuego 
sobre la bestia y sobre las montañas en donde 
los hombres duermen y engendran. Ciegos que 
buscan la luz. Esclavos que buscan la libertad. 
Bolívar - Prometeo. Bolívar - tempestad. Bolí-
var - incendio. Tal es mi estatua. No otra cosa 
fueron las guerras de independencia... un anhelo 
de libertad para conocer, para vivir, para crear” 
(El Diario del Otún, 15 de agosto de 2009).
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que acompañaron a Simón Bolívar en la campaña libertadora de 
la Nueva Granada. Es probable que sea esta última lectura la más 
usual con respecto a la imagen grafiti que estamos considerando. 

Es el emblema de un movimiento político de izquierda 
denominado “Marcha Patriótica” y, como se aprecia en el 
texto que acompaña la imagen: “Está en marcha la dignidad”, 
la idea de movilizarse hacia el objetivo, como lo hicieron los 
“centauros llaneros”, es el concepto central. Hay en la imagen 
una apropiación de la escultura de Arenas Betancourt, y una 
intervención al añadirle la bandera ondeante de Colombia 
que, como una estela, va dejando el grupo ecuestre en su 
carrera. De esta manera el movimiento apela también al 
clásico recurso de emplear la imagen del cuerpo heroico de 
la antigüedad como instrumento de propaganda política3.

La imagen de la fotografía 146 es una reproducción del 
personaje central del óleo El Hijo del Hombre pintado en 1964 por 
René Magritte. Si bien la imagen está incompleta con respecto a 
la pintura original (faltan el brazo izquierdo y la mano derecha 
del personaje, y también el paisaje del fondo), en ella aparecen los 
dos elementos esenciales del cuadro y de la propuesta poética del 
autor: el individuo (que parece ser un autorretrato) y la manzana 
que le cubre el rostro. Conjugando elementos de diversa naturaleza, 
Magritte construye una “imagen poética” cuyo propósito es 
suscitar un misterio. En una ocasión afirmó: “Yo introduje en 
mis cuadros elementos con todos los detalles que se ven en la 
realidad, y noté enseguida que estos elementos, representados así, 
cuestionaban directamente su correspondencia con el mundo real 
(Meuris, 1992, 154). “De esta forma creo lo desconocido a partir 

3	 Dice Tom Flynn que es usual que se recurra al cuerpo heroico de la antigüedad 
como un “modelo de pureza, simplicidad y virtud digno de ser emulado por el 
mundo moderno” (2002, p. 94).

de cosas conocidas” (Meuris, 1992, 
p. 112). La predilección de que ha sido 
objeto El Hijo del Hombre en el ámbito 
de la parodia, la ha convertido en una 
de las obras más conocidas no solo de 
Magritte sino de la historia del arte. 

Pero probablemente sea la Mona 
Lisa, el célebre retrato realizado por 
Leonardo Da Vinci entre los años 1503 
y 1519, no solo la más famosa pintura 
de la historia del arte, sino también 
la más parodiada. Incluso desde el 
mismo mundo del arte; basta recordar 
el ready-made realizado en 1919 por 
el artista Marcel Duchamp, en el que 
tomó una tarjeta postal con la efigie de 
la Mona Lisa y le pintó bigotes y una 
barbilla. También le insertó una leyenda 
con las iniciales L.H.O.O.Q, acrónimo 
que pronunciado en francés suena 
como Elle a chaud au cul (ella tiene el 
culo caliente). Se trató de un mordaz 
reproche a lo que el autor consideraba 
una perjudicial sacralización del arte. El 
propio Duchamp así lo declaró: “En 1919, 
cuando Dadá estaba en plena actividad, 
y nosotros demolíamos muchas cosas, la 
Mona Lisa se convertía en una víctima 
predilecta” (Marcadé, 2008, p. 204).

En la imagen de la fotografía 147 
aparece una parodia de la Mona Lisa. 
En ella, el rostro de la Gioconda ha 



N° 144. 	Bachué. 2008 (p. 199)
N° 145. 	Bolívar desnudo. 2012

N° 146. 	El hijo del hombre. 2005
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sido reemplazado por una calavera 
tatuada, colorida y sonriente. Recuerda 
las imágenes inspiradas en La Catrina, 
nombre que le diera el muralista Diego 
Rivera a una imagen inventada en la 
época revolucionaria por el caricaturista 
y grabador mexicano José Guadalupe 
Posada, a la que bautizó La calavera 
garbancera, y que empleó para burlarse 
de muchos de sus coterráneos quienes 
teniendo sangre india procuraban 
aparentar tener estirpe europea. “Las que 
hoy son empolvadas GARBANCERAS, 
pararán en deformes calaveras” decía un 
verso compuesto por el propio Posada. 

La “Monalisa” registrada en este 
trabajo está firmada con el apelativo 
de “Revolver”, seudónimo de Carlos 
García Polo, un artista urbano 
barranquillero que ha plasmado 
profusamente en los muros urbanos, 
imágenes intervenidas de la Mona 
Lisa como propuesta artística. En una 
entrevista declaró que la Mona Lisa 

(…) es una obra universal que todo el 
mundo conoce y con ello no persigo 
burlas ni ridiculizarla, por el contrario, 
la Monalisa (sic) tiene un aura especial y 
las mías te recuerdan que es una pieza de 
arte universal que se puede transformar 
(El Tiempo, 5 de mayo de 2012). 

De hecho, en algunas de sus intervenciones inserta un letrero 
que exhorta: “Transforma tus íconos”. El objetivo de su propuesta, 
añade, consiste en “intervenir los muros de la ciudad y hacer 
que el arte esté más cercano a la gente’’ (El blog Canalla, s. f.). 

A comienzos del año 2013, con motivo de la celebración del 
475 aniversario de la ciudad, la alcaldía de Bogotá realizó una 
convocatoria cuya finalidad consistía en seleccionar propuestas 
de intervención artística urbana, mediante la elaboración de 
cinco murales en sendos espacios predestinados para tal fin. Los 
muros designados están ubicados en un lugar muy representativo 
de la urbe; se trata del sector donde la avenida El Dorado 
conecta el aeropuerto, el Centro Administrativo Nacional, y la 
Universidad Nacional con el Centro Internacional de la ciudad. 

El beso de los invisibles: un mural de 23 metros de altura 
–fotografía 148– elaborado por un colectivo llamado Vértigo 
Grafiti fue una de las propuestas escogidas. El tema del mural 
se inspiró en una fotografía aparecida en un periódico4 en 
la cual se ve a una pareja de indigentes, habitantes de la 
llamada “calle del Bronx” en Bogotá, que tendidos sobre el 
pavimento de la calle, y completamente despreocupados del 
ominoso entorno que les rodea, se besan amorosamente. 

El tratamiento artístico de la imagen está inspirado en el 
cuadro El beso, pintado en 1907/08 por el artista austriaco Gustav 
Klimt. La pareja, acostada sobre el piso, se besa apasionadamente. 
Ambos tienen la piel curtida por la intemperie, que contrasta con 
el cabello blanco y, como en el cuadro de Klimt, van ataviados 
con prendas muy coloridas. Como en la fotografía que inspiró la 
obra, la escena está vista desde arriba; la imagen de la paloma, 

4	 El relato del hecho puede consultarse en: El Tiempo (3 de mayo de 2013).
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acentúa el ángulo de visión. Esta es una 
imagen bastante menos erótica que el 
cuadro de Klimt; sin embargo, como dijo 
el director del grupo autor de la obra 
refiriéndose a la fotografía que les sirvió 
de inspiración, “captura un momento 
de humanidad en un ambiente adverso” 
(El Tiempo, 10 de julio de 2013).

N° 147. 	Mona Catrina. 2013 (p. 202)
N° 148. 	El beso. 2014

148
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EL CUERPO LECTOR

Pienso que el libro es una de 
las posibilidades de felicidad 

que tenemos los hombres
Jorge Luis Borges, El libro.

En una conferencia pronunciada por Jorge Luis Borges en 1978 en la Universidad 
de Belgrano de Buenos Aires, cuyo tema era el libro y la lectura, dijo: 

De los diversos instrumentos del hombre, el más asombroso es, sin duda, el 
libro. Los demás son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, 
son extensiones de su vista; el teléfono es extensión de la voz; luego tenemos 
el arado y la espada, extensiones de su brazo. Pero el libro es otra cosa: el 
libro es una extensión de la memoria y de la imaginación (1999, p. 9). 

El libro, entendido de manera amplia, desde las antiguas tablillas 
de arcilla en Mesopotamia hasta los libros electrónicos de hoy, ha sido 
uno de los varios instrumentos a través de los cuales los hombres hemos 
desarrollado la lectura; una actividad que, hasta donde se sabe, es 
exclusiva de nuestra especie. El texto escrito favorece el diálogo con otros 
diferentes, no solo culturalmente sino también en espacio y tiempo, y 
ayuda a la construcción de nuestro universo individual y colectivo. 
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A comienzos del siglo XIX en Europa, ya se empleaban los 
libros para la educación de niños y jóvenes. Los más populares 
fueron los cuentos de hadas, que eran básicamente cuentos 
populares campesinos adaptados como literatura dirigida 
ex profeso a los jóvenes. Las lecturas estaban esencialmente 
orientadas a la educación moral bajo principios muy ortodoxos en 
materia religiosa y social. Fue gracias a la consolidación de lo que 
Philippe Ariès denominó “la invención de la infancia” (citado en 
Cavallo y Chartier, 2001, p. 563), que en el siglo XX la población 
infantil y juvenil se convirtió en un valioso objetivo del mercado. 

Existe hoy en día, una considerable industria dedicada a la 
producción de bienes de consumo dirigidos exclusivamente a los 
niños y adolescentes. La producción de libros no ha sido ajena 
a esa lógica. Un reportaje de prensa sobre la versión del año 
2015 de la Feria Internacional del Libro de Bogotá, afirma que 
en los últimos años (aproximadamente desde 2010) la literatura 
infantil y juvenil ha sido uno de los campos en los que más ha 
crecido la industria editorial. Esto tiene que ver, según la autora 
de la crónica, con estrategias editoriales y políticas de promoción 
de la lectura implementadas por varios países. Paradójicamente 
–dice– aunque los niños y jóvenes son los más cercanos al 
mundo digital, “el papel tiene aún una fuerte presencia en la 
literatura infantil y juvenil” (El Tiempo, 24 de abril de 2015). 

En la imagen de la fotografía 149 se ve a un niño 
completamente absorto en la lectura de un libro. El semblante 
de su rostro: los ojos muy abiertos y una sutil expresión de 
satisfacción, hace pensar que disfruta la lectura. Nos recuerda a 
Bastián Baltasar Bux, el chico lector de “La historia interminable” 
de Michael Ende cuando encontró el libro: “Bastián se dio cuenta 
de que, durante todo el tiempo, había estado mirando fijamente 
el libro que el señor Koreander había tenido en las manos […] Era 

como si el libro tuviera una especie 
de magnetismo” (Ende, 1993, p. 11).

En la imagen de la fotografía 150, 
un hombre joven sentado frente al 
mar, en cuyo horizonte se ve un sol 
inmenso, sostiene entre sus manos 
y apoyado contra su pecho un libro 
abierto. El cigarrillo que sujeta con 
dos dedos de la mano izquierda y la 
mirada perdida en el horizonte, sugieren 
que quizá esté cavilando sobre lo que 
ha encontrado en el libro. La escena 
parece aludir a dos ideas con frecuencia 
asociadas al mar y a los libros: el viaje 
y el conocimiento. “Los lectores son 
viajeros”, escribió Michel de Certau 
(2000). Y todo viaje que valga la pena 
catalogarse como tal, enseña algo. Así 
lo piensa el hidalgo caballero de La 
Mancha cuando afirma que: “…el que 
lee mucho y anda mucho, ve mucho y 
sabe mucho” (Cervantes, 1972, p. 238). 

Pocas cosas más característicamente 
urbanas que la prensa escrita. En su 
texto Ciudad fragmentada, Juan Carlos 
Pérgolis afirma que en la actualidad la 
historia tradicional se ha fragmentado 
en múltiples relatos con la pretensión de 
abarcar todos los temas posibles y “cuya 
única finalidad parece ser el contener 
todos los relatos, todas las anécdotas, 
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N° 149. 	Bastián. 2015

N° 150. 	El viaje. 2015

N° 151. 	 Leopold Bloom. 2015

N° 152. 	Vencidos. 2008 (p. 208)
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todas las acciones”. En consecuencia –
apunta no sin cierta ironía– “No resulta 
casual […] que sea la prensa escrita, 
más que ningún otro medio, quien hace 
la historia” (Pérgolis, 2005, p. 75). 

En la imagen de la fotografía 151 
conformada por fragmentos de ciudad, 
se ve a un individuo sentado sobre 
una caja, en el andén de una calle, 
leyendo un periódico. El ademán 
de sostenerse el rostro con la mano 
sugiere una actitud de concentración 
que recuerda la escultura El pensador, 
de Auguste Rodin. Pero la pose, con 
el periódico entre las piernas, y lo que 
parece ser una puerta detrás, también 
trae a la memoria a Mr. Leopold Bloom 
sentado en su retrete de la calle Eccles 
en Dublín, leyendo plácidamente el 
periódico mientras vacía su vientre y 
pensando: “Publican cualquier cosa 
hoy en día” (Joyce, 1922, p. 49). 

Las tres imágenes anteriores, 
además de reflejar una estimación 
por la lectura, muestran un proceder 
que por natural que nos parezca 
hoy en día, no fue siempre así: la 
lectura silenciosa. Afirma Alberto 
Manguel en su obra, Una historia de 

la lectura que “hubo que esperar al siglo X para que esa manera 
de leer llegara a ser habitual en Occidente” (1998, p. 61). 

Antes, los propósitos prácticos de la lectura: enseñar, 
persuadir, orientar, etc., exigían que esta se hiciera en voz 
alta. En la antigüedad, dice Borges, “Se ve siempre en el 
libro a un sucedáneo de la palabra oral” (1999, p. 13). Con 
la aparición del lector silencioso, que lee únicamente para sí 
mismo, se hizo posible la lectura además de por la necesidad 
de informarse o de aprender, también por el placer de leer. 

Y a propósito del hidalgo caballero, mencionado más arriba, 
en la imagen de la fotografía 152 se ve silueteada su larga y enjuta 
figura cabalgando encorvada sobre su escuálido rocín. La cabeza 
gacha de jinete y cabalgadura y la lanza desplomada que porta el 
caballero, reflejan el infortunio. Nos recuerdan un verso de León 
Felipe, de su poema Vencidos: “Por la manchega llanura se vuelve 
a ver la figura de Don Quijote pasar. Va cargado de amargura, 
va, vencido, el caballero de retorno a su lugar” (1920, p. 15).

Como se sabe, al bueno de don Alonso Quijano, el mucho 
leer libros de caballería y el poco dormir le trastornaron el seso 
convirtiéndose en Don Quijote. Al final, cuando en la inminencia 
de la muerte recobra la cordura, lamenta haberse dejado embelesar 
por los libros de caballerías, porque no traen sino “disparates” y 
“embelecos”; admite, sin embargo, que hay libros que son “luz del 
alma” (Cervantes, 1972, p. 336). A propósito de esta recuperación 
del juicio de Alonso Quijano, Jorge Luis Borges dice: “Antes que 
cerremos el volumen y despertemos de ese sueño del arte, don 
Quijote se nos adelanta, despertando él también y volviendo 
como nosotros a la mera y prosaica realidad” (2003, p. 9).
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La fiesta es comunidad, es la 
presentación de la comunidad misma 

en su forma más completa
Hans-Georg Gadamer, La actualidad de lo bello.

En su investigación sobre el rol desempeñado por el ocio en los procesos de 
civilización en Occidente, Norbert Elias y Eric Dunning (1995) aseguran que 
en las sociedades contemporáneas el éxito social depende en buena medida de 
saber mantener una dosis de autocontrol personal que permita a los individuos 
cohibir la expresión excesiva de las emociones intensas. Pero esa permanente 
contención de los sentimientos fuertes muchas veces provoca un efecto 
negativo en las personas debido a los niveles de tensión que puede ocasionar. 

En estas sociedades también existe un amplio número de actividades 
recreativas en las cuales es posible, con el consentimiento social, expresar cierto 
nivel de emoción; de esta manera, tales actividades contribuyen a aligerar la 
tensión generada por la vida cotidiana, es decir, que tienen un efecto catártico. 
Algunas de ellas son de naturaleza festiva: las fiestas mismas, públicas o 
privadas, los carnavales, los conciertos, los festivales musicales, entre otras. 

Por otra parte, Hans-Georg Gadamer ha señalado la virtud que tiene la 
fiesta de congregar y en cierta forma equiparar. Dice: “Si hay algo asociado 
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siempre a la experiencia de la fiesta, 
es que se rechaza todo el aislamiento 
de unos hacia otros” (1991, p. 99). 
Complementando esa idea, se puede 
citar a Josep Martí quien trae a colación 
cuatro elementos que han sido definidos 
por el antropólogo italiano Vittorio 
Lanternari como indispensables para la 
fiesta: “la sociabilidad, la participación, 
la ritualidad y la anulación temporal 
y simbólica del orden”. Pero –agrega 
Martí– “a esas cuatro constantes creo 
que debemos añadir otra no menos 
importante: el disfrute” (2008, p. 14). 

En los eventos de índole festiva 
(carnavales, conciertos, etc.), es 
la música, en gran medida, la 
responsable de dar vida a la fiesta 
y procurar el disfrute. Ya lo decía 
Aristóteles refiriéndose a la música: 
“Y así no deja de tenerse presente 
en toda reunión, en toda diversión, 
como un verdadero goce” (s. f.).

En la imagen de la fotografía 
153 un joven de rasgos mestizos, 
ataviado con un chaleco decorado 
con alegres motivos florales, luce 
una brillante mirada y una sonrisa 
mientras sostiene en sus manos un 
par de baquetas. Todo en su figura: la 
expresión, el atuendo, los instrumentos, 
hace pensar en un tamborilero, 

protagonista infaltable en la mayoría de los eventos festivos 
que se vive en cualquier ciudad contemporánea. 

Una leyenda atribuida al pueblo indígena Abenaki de 
Norteamérica, relata que cuando el creador estaba asignando 
lugar a los espíritus para que moraran en la Madre Tierra, 
desde la distancia se escuchó llegar el retumbar de un gran 
sonido. El creador se detuvo a escucharlo, y el sonido fue 
acercándose cada vez más hasta llegar frente a él. 

−¿Quién eres tú?− preguntó el creador.

−Soy el espíritu del tambor− fue la respuesta. –He venido a 
preguntarte si me permites participar en estas maravillosas cosas. 

−¿Y cómo harías para participar?−. Preguntó el creador.

−Me gustaría acompañar el cantar de la gente. Cuando ellos canten 
desde sus corazones, yo cantaré como si fuera el latido de la Madre 
Tierra. De esta manera, toda la creación cantará en armonía. 

El creador aceptó la petición, y desde ese momento el tambor 
acompaña las voces de la gente (Leyenda de Abenaki).

El sonido del tambor exalta los ánimos de las personas 
(también por esa razón suele usarse en la guerra), y en 
las fiestas transmite entusiasmo y alegría. En las fiestas 
callejeras, que ocurren en pueblos y ciudades, el tamborilero 
es especialmente importante: su latido, como en la leyenda 
Abenaki, acompaña los cantos y los bailes de los congregados.

Como en muchas ciudades del mundo, en Bogotá se llevan 
a cabo con cierta regularidad eventos musicales de carácter 
masivo. Promovidos por la administración de la ciudad, se 
han institucionalizado, desde mediados de los años noventa 
del siglo pasado, seis festivales musicales conocidos con el 
nombre de “festivales al parque”. Se realizan en diversas 
épocas del año en espacios públicos urbanos y de manera 
gratuita. Son seis expresiones musicales que van desde la 
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N° 153. 	El espíritu del tambor. 2013

N° 154. 	Flying V. 2013

música colombiana hasta la ópera, pasando por el rock, el jazz, la salsa y el 
hip-hop, con las correspondientes derivaciones propias de cada género. Los más 
concurridos son “Rock al parque”, “Salsa al parque” y “Hip hop al parque”5.

Tres aspectos considera Armando Silva como esenciales para que la aparición 
del rock and roll, a mediados del siglo XX, se haya convertido en uno de los 
acontecimientos culturales más importantes e influyentes de su tiempo; influjo 
que perdura hasta los tiempos actuales. Estos son: su carácter urbano, “el primer 
gran fenómeno urbano de masas juveniles” (Silva, 2009, p. 17); su expansión 
mundial puesto que trascendió fronteras, tanto físicas como culturales, haciendo 
que muchos jóvenes de diferentes países y culturas hicieran cosas parecidas; y su 
permanencia pues, además del surgimiento de figuras contemporáneas, muchos 
de los grandes músicos del pasado siguen teniendo gran aceptación no solamente 
por quienes eran jóvenes en su época, sino también por los jóvenes actuales.

Características urbanas como el frenesí y la estridencia y la repetición 
de los sonidos, que en la cotidianidad generalmente resultan odiosos, en 
el rock se transformaron en ritmos y melodías. Charlie Gillett dice que “El 
Rock and Roll quizá fue la primera forma de cultura popular que celebró 
sin reservas los rasgos más criticados de la vida urbana” (2008, p. 17). 

Eso ha contribuido a conferirle a la cultura del rock un talante 
transgresor, encomiado por sus adeptos y vilipendiado por sus opositores. 
El rock and roll, que más tarde se condensaría en el rock a secas y 
del cual se derivaría una amplia variedad de tendencias musicales y 
estilísticas, ha contribuido durante más de medio siglo a configurar 
la sensibilidad de muchos de los habitantes de las ciudades.

En la imagen de la fotografía 154 se ve a un hombre tañendo una guitarra 
eléctrica, del tipo Flying V, a la que la potencia del toque le ha roto algunas 
cuerdas. El magro pero musculoso y filoso torso desnudo, el alborotado cabello 
de color púrpura, la risa ladeada y la mirada penetrante, le confieren un aire 
jactancioso e irreverente. Todo indica que se trata de la representación de 

5	 Véase: http://www.colombia.travel/es/turista-internacional/actividad/atracciones-turisticas-recomenda-
das-informes-especiales/festivales-al-parque-en-bogota
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la figura de un músico de rock, particularmente de las tendencias pesadas 
como el metal. No es infrecuente ver a estos músicos exhibiendo el torso 
desnudo en sus conciertos. El cuerpo cobra allí un carácter exhibitivo, que es 
parte del espectáculo, pero también quiere expresar una actitud irreverente 
consecuente con la índole transgresora de la música que interpretan. 

Una característica común a la mayoría de las grandes ciudades, si no a 
todas, es su condición pluricultural6 derivada de la permanente inmigración. 
En una investigación sobre músicas urbanas en Bogotá, desarrollada en 
la Universidad Pedagógica Nacional, se afirma: “Los lugares de diversión 
creados por los inmigrantes, le dan esa característica pluricultural o 
transregional como ciudad que se ha ‘colombianizado’” (Zapata y otros, s. f., 
p. 23). Hay en la ciudad una notable diversidad de expresiones festivas y 
musicales de diferente proveniencia, en las que conviven y se entremezclan 
tendencias locales y extranjeras. En Bogotá, la inmigración, además del 
pluriculturalismo, ha producido también una gran riqueza étnica. 

En la imagen de la fotografía 155 se ve la representación de un grupo 
de cinco mujeres que conforman un conjunto musical. A juzgar por los 
instrumentos, parece tratarse de un conjunto dedicado a la interpretación 
de música salsa. Los cuerpos, silueteados y sin rostro, aparecen desnudos 
y son de distintos colores; también lucen diferentes tipos de cabello y 
peinado. Podría decirse que es una metáfora visual del pluriculturalismo 
y la diversidad étnica presente en la ciudad, y también de la virtud que 
tiene la música para trascender las diferencias y reunir a las personas. 

A finales de los años sesenta, en barrios populares de Nueva York como el 
Bronx, Brooklyn y Queens, habitados principalmente por comunidades de origen 

6	 Josep Martí establece una diferencia entre pluriculturalidad y multiculturalismo. Dice: “El térmi-
no Pluriculturalidad alude a la convivencia de diferentes culturas dentro de una misma sociedad. 
Multiculturalismo, en cambio, aunque originariamente tenía un sentido descriptivo, pronto pasó a 
entenderse como normativo, relacionándolo directamente con las políticas destinadas al mantenimien-
to de la diversidad cultural dentro de un mismo país. Y de hecho, el sufijo −ismo señala ya claramente 
la existencia de la componente ideológica del término, una significación que también ha pasado a su 
correspondiente adjetivo multicultural” (2008, p. 10).
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afroamericano y latinoamericano, los jóvenes, marginados por su condición 
socioeconómica de las discotecas elegantes, comenzaron a hacer fiestas en 
las calles y otros espacios públicos. Esas fiestas callejeras, denominadas block 
parties, fueron el germen el hip hop, tendencia cultural que luego migraría a 
muchas ciudades del planeta. Se atribuye a un músico del Bronx conocido con 
el sobrenombre de “Afrika Bambaataa” el haber concebido el término hip hop 
y a otro, también del Bronx, conocido como KRS One el haber precisado los 
cuatro cimientos del hip hop: el mensaje, el MCing (rapping); la música, el DJing 
(turntablism); el baile, el breakdancing (bboying); y la gráfica urbana, el grafiti. 

En la imagen de la fotografía 156 tres de los cuatro individuos en ella 
presentes están realizando alguna de las acciones consideradas fundamentos 
del hip hop. En el costado derecho un disc-jockey o DJ, opera el tocadiscos 
realizando efectos de turntablism, es decir manipulando el tornamesa 
sobre el que gira un disco de vinilo, mientras a su lado un rapper canta 
sosteniendo un micrófono con la mano izquierda al tiempo que con la derecha 
ejecuta uno de los gestos característicos del estilo. En el extremo izquierdo 
un grafitero, protegido por una máscara antigás, lleva en sus manos las 
acostumbradas latas de pintura en aerosol. Con una de las latas, que tiene 
impresa una especie de calavera amenazante, hace el ademán de asperjar la 
pintura. En el centro, un diablillo de aspecto malévolo ostenta un cigarrillo 
que bien puede ser de tabaco o de algún tipo de sustancia psicoactiva. 

Son figuras caricaturizadas en las que, a excepción del diablillo, se 
distingue la indumentaria propia de la cultura hip-hop: pantalones anchos, 
buzos con capota que suelen usar de varias tallas más grandes que la 
normal, gorros y zapatillas deportivas. No aparece en la imagen alusión 
alguna al breakdancing (bboying), uno de los cuatro pilares del hip hop. 

En un libro titulado La otra historia del Rock se afirma que “el breakdancing ha 
desaparecido del mapa en las últimas décadas” (Frith, Straw y Street, 2006, p. 205). 

N° 155. 	El quinteto multicolor. 2013 (p. 215)
N° 156. 	Hip hop. 2014
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La aseveración parece demasiado categórica para ser aceptada 
sin más, sin embargo, sí parece admisible que dicha práctica ha 
menguado notablemente en los últimos tiempos y quizá sea esa la 
razón de que no aparezca su representación en esta imagen. 

La relación que desde sus orígenes ha tenido la cultura hip hop con 
entornos populares y en algunos casos marginados, a pesar de haber sido 
en algún momento tomado por el marketing y llevado a los circuitos 
comerciales, ha influido en que sus manifestaciones tengan un marcado 
carácter reivindicativo, ya sea de causas sociales o políticas, de denuncia, o 
incluso, de apología de la violencia y el consumo de drogas (el diablillo de 
la imagen parece ir en esa dirección). Se afirma en el libro antes señalado 
que las artes de hip hop “comparten una suerte de estética del scratch, una 
revalorización de las artes adscritas al declive de las infraestructuras que 
encierran los muros de las grandes ciudades” (Frith et al., 2006, p. 205). 

Tales razones se manifiestan en actitudes corporales y letras de las 
canciones que, sumadas a su apariencia, hacen ver a sus cultores como “tipos 
rudos”. En la imagen grafiti considerada, la mirada ceñuda de los ojos sin 
pupilas les confiere a los personajes un aspecto desafiante e irreverente.
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Yo, soy el cantante 
Que hoy han venido a escuchar 

Lo mejor, del repertorio  
A ustedes voy a brindar. 

Vinieron a divertirse 
Y pagaron en la puerta 

No hay tiempo para tristezas 
¡Vamos cantante comienza! 

Yo soy el cantante 
y mi negocio es cantar 

a los que me siguen 
mi canción vine a brindar

Héctor Lavoe, El cantante.

Antes de la consolidación de Internet, la prensa, la radio y especialmente el cine 
y la televisión, fueron las formas de comunicación que más contribuyeron a 
difundir la imagen de la vida en las metrópolis. Aún hoy, a través de sus canales 
circulan los hechos que hacen noticia, la política, las actividades lúdicas, y 
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también han sido escenarios fundamentales para la divulgación 
y consumo del mundo del espectáculo. En su “Historia de 
Bogotá”, Fabio Zambrano Pantoja afirma que esos medios de 
comunicación de masas han sido “los encargados de democratizar 
el gusto y la moda en la ciudad” (Zambrano, 2007, p. 63). 

Expresiones artísticas de diversa naturaleza han 
encontrado allí su mejor escenario de divulgación y 
masificación; especialmente géneros musicales de índole 
popular, de los cuales no solamente se difunden los temas, 
sino también y sobre todo, la imagen de sus figuras más 
emblemáticas ayudando a modelar la sensibilidad de amplios 
sectores de la población urbana. Figuras a las que el paso 
del tiempo no consigue borrar del imaginario colectivo. 

Salido de los arrabales de Buenos Aires, el tango se arraigó 
en muchas ciudades gracias a que, como suele ocurrir con la 
canción popular, le canta a temas universales como el amor y 
el desamor, la suerte y el infortunio, los problemas sociales y 
políticos. Una característica esencial del tango es que sus temas 
están siempre inmersos en el paisaje físico y anímico de la ciudad, 
particularmente de la ciudad relegada por las condiciones sociales. 

En la imagen de la fotografía 157 aparece un retrato 
del actor, cantante y compositor de tangos Carlos Gardel, el 
“Morocho del abasto”. Es una reproducción de una fotografía 
que le hiciera el fotógrafo uruguayo José María Silva en 1933 
y que se convertiría en uno de los más famosos retratos del 
artista. Tocado con un sombrero “tango argentino” o “chambergo 
tanguero”, exhibe esa expresión gentil y sonriente que siempre 
fue tan suya y un cierto aire de dandi que, aunados a su 
talento artístico, le convirtieron en una de las figuras más 
insignes y universales de la música popular latinoamericana. 

El investigador de la música caribeña Nicolás Ramos Gandía 
refiere que la conjunción y mezcla en el duro crisol de los barrios 

latinos de Nueva York, a finales de 
los años sesenta, de músicas de origen 
cubano como el son, el danzón y la 
rumba con otras músicas caribeñas 
como la bomba y la plena, llegadas de 
Puerto Rico y la cumbia arribada desde 
Colombia, además de la samba brasileña, 
fue la mixtura que dio origen al género 
musical conocido como salsa. La salsa, 
dice, es una “voz del Caribe mulato y el 
barrio neoyorquino” (Ramos, s. f., p. 23). 

El talento de sus músicos, sus temas 
con arraigo popular y su condición 
danzaria hicieron que pronto esta 
forma musical superara las fronteras 
sociales y geográficas y se convirtiera 
en música universal. La música salsa, 
escribió el sociólogo e investigador 
haitiano y candidato al Premio Nobel 
de la Paz, Gerard Pierre- Charles, “ha 
sido una de las mayores contribuciones 
del Caribe a la alegría del mundo” 
(citado en Quintero, 2005, p. 13).

En la imagen de la fotografía 158 
se ve un retrato del cantante puerto-
rriqueño Héctor Lavoe, “El cantante 
de los cantantes”, una de las más 
prominentes figuras de la salsa. La 
imagen reproduce una de las fotografías 
tomadas por Lee Marshall, el fotógrafo 
de “Fania Records”, para la carátula del 
álbum “De ti depende”, publicado en el 
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N° 157. 	El Morocho del abasto. 2014 (p. 221)
N° 158. 	El cantante de los cantantes. 2010

N° 159. 	El Rey del Pop. 2014
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año 1976 y donde grabó por primera 
vez la canción “Periódico de ayer” que 
le hizo tan famoso. Exhibiendo una 
abierta sonrisa, el “cantante de los 
cantantes”, como se le llamaba, posa con 
el rostro apoyado sobre la mano derecha 
empuñada. Las gafas Aviator gold, los 
vistosos anillos y el lujoso brazalete 
que lleva en la muñeca le confieren una 
apariencia ostentosa. A propósito de esta 
fotografía, el periodista José Arteaga 
escribió: “Pocas imágenes representan 
tanto el boom de la salsa, su impacto 
social y la llegada a la cima de un latino 
humilde, como este primer plano de 
Lavoe” (El Tiempo, 1 de julio de 2013).

A mediados de la década de 
1950 apareció en Estados Unidos 
un movimiento musical en el que 
se amalgamaba una cierta rebeldía 
adolescente con una gran energía 
sexual. Se trataba de una música 
dirigida especialmente a las masas 
de adolescentes, con letras y ritmos 
accesibles que no exigían un gran 
virtuosismo para su interpretación, 

como tampoco una preparación especial para su recepción. 
Nació así lo que se conoce como popular music, o más 
comúnmente como pop music. La música pop no es “popular” 
en el sentido que lo son otras expresiones musicales, es decir 
como formas culturales propias de ciertos contextos sociales. 

Simon Frith, Will Straw y John Street indican que, por  
tratarse de un tipo de música esencialmente comercial, realizada 
para el consumo masivo y la rentabilidad, la música pop no surge 
de abajo; por el contrario, son las compañías productoras de 
discos, los organizadores de conciertos y las emisoras radiales y 
de televisión quienes la producen y promueven. Es por ello que 
los compositores de canciones, los productores discográficos y 
los cantantes cobran gran importancia. Sobre todo estos últimos. 
“Las canciones pop –dicen los autores– [son] concebidas al 
objeto de poner de relieve la personalidad del cantante y no 
tanto la habilidad del compositor” (Frith et al., 2006, p. 142).

La imagen de la fotografía 159 reproduce un retrato 
del cantante Michael Jackson, cuya rutilante personalidad 
escénica le granjeó el apelativo de “Rey del Pop”. Buena parte 
de su carisma se debía a sus excelentes dotes de bailarín. 
La imagen, en estilo de silueta, muestra a Michael Jackson 
realizando uno de sus famosos pasos de baile. Levantando el 
estilizado cuerpo sobre las puntas de los pies, era una pirueta 
que solía hacer especialmente durante sus presentaciones en 
vivo convirtiéndola en una de sus imágenes más icónicas. 
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Interesan más los bienes culturales  
—objetos, leyendas, músicas— que los 
actores que los generan y consumen

Néstor García Canclini, Culturas híbridas.

El primer artículo de la Constitución Política de Colombia, promulgada en 1991, 
define a la nación como un “Estado social de derecho” organizado como una 
“República […] democrática, participativa y pluralista”. El carácter pluralista conduce, 
entre otras cosas, al reconocimiento y la obligatoriedad de la salvaguarda de la 
diversidad étnica y cultural. En Colombia parte importante de esta diversidad está 
conformada por minorías tales como los grupos indígenas y los afrodescendientes, 
comunidades que históricamente han sido ignoradas, discriminadas y excluidas.

El reconocimiento de estas comunidades también se ha 
expresado en los muros de la ciudad a través de la imagen grafiti. 
En Colombia hay alrededor de 84 etnias y pueblos indígenas que 
hablan 68 lenguas diferentes (Banco de la República, s. f.). 

La imagen de la fotografía 119 muestra un grupo de personas en cuyos 
rasgos físicos y diferentes atuendos se evidencia tanto su índole indígena como 
su diversidad. Objetos simbólicos de algunas de las culturas más conocidas 
presentes en el país, refuerzan su condición étnica y su legado cultural. 
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N° 119. 	 Patrimonio. 2009 (p. 227)
N° 120a. 	2012

N° 120b. 	2013 De película

Se acostumbra en la representación de los indígenas una cierta idealización de 
su imagen. Se proyecta un estereotipo de etnicidad distinguido por ciertos rasgos 
físicos, decorativos y de atuendo característicos que suele presentar a los indígenas  
como sujetos exóticos. Las imágenes de las fotografías 120a y 120b nos 
parecen ejemplos ciertos de este tratamiento. De rasgos físicos similares, 
en el primero su exotismo se manifiesta en el tocado de plumas, mientras 
que en el segundo lo hace en la pintura que le decora el rostro. Ambos 
indígenas se parecen al estereotipo construido por el cine norteamericano.

Carl Henrik Langebaek (2009) ha señalado que en la idealización de 
la imagen del indígena, lo que ha solido ocurrir, es que no es su identidad 
la que cuenta, zsino la del criollo, entendido como el no indígena nacido 
en estas tierras, que con harta frecuencia es mestizo, y que la emplea para 
representarse a sí mismo, principalmente con relación al extranjero. 

La idealización de las culturas indígenas, también lleva a construir sobre 
ellas relatos positivos, que se oponen a lo pretendidamente nefasto de la sociedad 
contemporánea. Esto puede verse en imágenes como la de la fotografía 121 en la 
que está el rostro poderoso, con autoridad, de un indígena, acompañado de  
un texto que anuncia que “Las antiguas culturas indígenas son las mas  
futuras de todas” (sic).

Pese a los discursos laudatorios, la realidad es que los grupos indígenas 
siguen siendo víctimas de la exclusión, la invisivilización y el despojo de sus 
territorios; esto ha originado, desde tiempo atrás, la organización y la lucha por 
sus derechos. A comienzos del siglo XX, un joven indígena de nombre Manuel 
Quintín Lame, perteneciente al pueblo Nasa (Páez) asentado en parte del territorio 
de los departamentos Cauca y Huila, lideró un movimiento reivindicativo de 
los ancestrales derechos de propiedad sobre sus tierras. En 1915 fue arrestado y 
encarcelado durante un año (no sería la primera vez), de ese episodio hay una 
fotografía en la que aparece un grupo de indígenas detenidos y los guardias 
armados que los custodian. Hacia el centro del grupo aparece Quintín Lame 
sentado, fumando un tabaco y con un aura de imponente autoridad. A pesar de 
los muchos arrestos y las torturas que sufrió en su vida, Quintín Lame no cejó en 
su lucha y finalmente el pueblo Páez recuperó parte de sus antiguos resguardos.



120a
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N° 121. 	 Las futuras. 2013

N° 122. 	Fumando un tabaco. 2010

N° 123. 	Confianza. 2009 (p. 231)

N° 124. 	África. 2010 (p. 232)
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La imagen de la fotografía 122 
reproduce la figura de Quintín Lame 
en ese retrato, pero ya no rodeado de 
compañeros y guardias, sino de un 
paisaje selvático y felino. La imagen 
habla no solo de la lucha de los 
pueblos indígenas por la defensa de sus 
derechos, sino también de la protección 
del valor ecológico de sus territorios. 
En una carta escrita desde la cárcel en 
1927, refiriéndose a su persona dice: 

Iluminado por esa luz que hirió mis 
labios y el ministerio de mi mente 
en esos solitarios bosques cubiertos 
por corpulentas selvas y adornados 
por altaneros cedros del Líbano, 
donde nacen los aires puros, los que 
refrescaron con su rocío el misterio 
de mi mente (Quintín, 1939). 

La imagen está complementada 
por el título del libro “En defensa de mi 
raza”, escrito por Quintín Lame en 1939.

Lo cierto es que, pese a 
algunos avances importantes, como 
la promulgación en 2007 de la 
“Declaración de las Naciones Unidas 
sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas”1, estos pueblos siguen 

1	 Declaración que en principio no fue suscrita 
por: Australia, Nueva Zelanda, Canadá, Estados 
Unidos, Colombia y Samoa (Organización de 

siendo, en la mayor parte del mundo, víctimas de acontecimientos 
como: “violencia, asimilación forzada, abuso; violencia contra 
las mujeres; racismo sistémico; tipificación de la protesta como 
delito” (Organización de las Naciones Unidas, División de Política 
Social y Desarrollo Pueblos Indígenas, enero de 2010), entre otros. 

Circunstancias como estas hacen que estos pueblos deban 
mantenerse en una permanente lucha por la defensa de sus 
derechos. En la imagen de la fotografía 123 se ve a una mujer 
de rasgos indígenas, con cabeza cubierta con una manta 
y lo que parece ser pintura ritual en el rostro. Con los ojos 
cerrados, el rostro transmite una impresión de serenidad, como 
si estuviera en una actitud meditativa. A lado y lado de su 
cuerpo, como resguardándose tras él, asoman los rostros de 
unos niños, parecidos a ella y también con los ojos cerrados. 
Es un mensaje de resistencia que se complementa con la 
exhortación “Confía en tu lucha” que aparece bajo la imagen. 

También las comunidades afrodescendientes son objeto 
de representación en los muros de la ciudad. La imagen de la 
fotografía 124 muestra el rostro de una mujer que nos mira 
con expresión seria y penetrantes ojos color violeta y cuyos 
adornos y tatuajes hacen pensar en el tipo de la nativa del 
continente africano. El dibujo de gran formato, realizado sobre 
la superficie de una puerta, es de gran factura. Hábilmente el 
autor ha involucrado las manijas de la puerta en el dibujo, 
configurando los aros que decoran las aletas de la nariz.

La imagen de la fotografía 125 muestra a dos mujeres 
negras elegantemente ataviadas con trajes y sombreros 
de vistosos colores y muy decorados. El traje de la que 
va adelante luce motivos florales y el de la que va detrás 

las Naciones Unidas, División de Política Social y Desarrollo Pueblos 
	 Indígenas, s. f.). 
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N° 125. 	Las nanas negras. 2010

N° 126. 	Amalia Lú. 2013

N° 127. 	Miguelina Cuesta. 2010

N° 128. 	Carnaval. 2010

motivos étnicos. Hacen pensar en “Las nanas negras” de Amalia Lú Posso 
Figueroa, de quienes ella dice: “Mis nanas negras llenaron de fantasías 
las interminables tardes plenas de relatos bulliciosos, acariciándome, al 
mismo tiempo que borboritaban las palabras en zigzag” (2002, p. 9).

La imagen de la fotografía 126 muestra una mujer negra en cuyo gran 
peinado “afro” se alberga todo un muestrario de instrumentos musicales. 
El anuncio “Con la música en el ALMA” que acompaña a la imagen, habla 
de la extraordinaria musicalidad que poseen en su esencia las personas 
afrodescendientes. Dice Amalia Lú de sus nanas negras: “me enseñaron a 
disfrutar al milímetro la riqueza del cuerpo, me metieron en el corrinche 
de gozar con todos los ritmos que tiene mi cuerpo” (2002, p. 9).

La mujer de la fotografía 127 lleva un vestido de vivos colores. 
El rostro profusamente decorado y el tocado con forma de pájaro 
sugieren un atuendo de carnaval. Su mirada penetrante nos 
recuerda a la nana Miguelina Cuesta. Ella, dice Amalia Lú,

(…) tenía el ritmo en el mirar. Sus ojos eran chiquiticos, rasgados, de un negro 
brillantísimo, como de gata en celo. Miraba de frente, sostenido, y con un calor que 
quemaba a todos los que intentaban mirarla cuando ella los miraba (2002, p. 101).

También el hombre negro que aparece en la imagen de la fotografía 128 
tiene aspecto carnavalesco. Es un hombre mayor con ojos vivos y gesto 
risueño, y lleva un adorno de plumas de colores rodeándole el cuello. 

El cuerpo decorado y adornado con vistosas prendas y la musicalidad se 
conjugan en la imagen de la fotografía 129 en la que, flanqueando un clásico 
grafiti de letras, se ve a dos mujeres negras puestas de perfil. La chica del 
lado derecho, con su voluminoso peinado “afro”, al estilo de como llevaba el 
cabello en los años 1970 la activista política norteamericana Angela Davis para 
reivindicar la identidad afroamericana, chaqueta deportiva y la gran grabadora, 
recuerda la moda de esos tiempos. En contraste, la chica del lado izquierdo, 
con el corte de cabello con figuras, el tatuaje del continente africano en el 
hombro y los vistosos adornos: pulseras, anillos, aretes, con los que decora 
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N° 129. 	Estilos. 2013

N° 130. 	Palenquera chapineruna. 2010

N° 131 	 Resiste. 2010

su cuerpo luce un aspecto contemporáneo. Parecen ser dos chicas de tiempos 
diferentes en las que, además de su raza, se expresa un talante alegre y jovial.

En todas las anteriores imágenes, se representa un estereotipo con 
el que muy usualmente se caracteriza a las personas afrodescendientes: 
el exotismo y el de ser individuos alegres, carnavalescos, musicales.

También aparecen, sin embargo, imágenes que denuncian la exclusión a 
la que con demasiada frecuencia se ven sometidas las comunidades negras. 
La imagen de la fotografía 130 toma como modelo la figura de la palenquera, 
vendedora de frutas, personaje que se ha hecho emblemático de las ciudades de 
la Costa Caribe colombiana, especialmente de Cartagena. En términos generales 
se recurre al estereotipo: una mujer negra adornada con abalorios de colores 
y rodeada de tambores que sostiene altiva, sobre su cabeza el recipiente en el 
que ofrece las frutas. No obstante, el reclamo que acompaña la imagen: “Los 
afros también somos parte de Chapinero”, le confiere un sentido crítico. 

La imagen anterior alude a una circunstancia concreta: un tipo de exclusión 
ocurrente en un sector preciso de la ciudad. La siguiente imagen de la fotografía 
131 parece en cambio referirse a un hecho más general: el ascendiente que sobre 
nuestra sociedad tienen modelos culturales foráneos. Un hombre negro con la 
cabeza cubierta por el “sombrero vueltiao”2, mira hacia el horizonte y pregona, 
mediante el mensaje “La cultura resiste”, que acompaña la imagen, que los valores 
culturales vernáculos deben ser protegidos ante el embate de los exógenos.

2	 Prenda que, a pesar de haberse convertido en un dudoso símbolo cultural de la nación, como  
se mencionó más arriba, sí es legítimamente un símbolo de una parte del territorio nacional en el 
que hay una notable presencia de cultura negra.
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…los valiosos privilegios de que 
gozamos por el hecho de vivir en 

esta era de invenciones mecánicas
Edgar Allan Poe, El hombre que se gastó. Un relato de la 

reciente campaña contra los Cocos y los Kickapoos. 

En el cuento “El hombre que se gastó” de Edgar Allan Poe, publicado en 1839, 
el narrador hace manifiesta su admiración por la extraordinaria apostura del 
brigadier general John A. B. C Smith, héroe de la guerra contra los indios 
cocos y kickapoos. La armonía de sus proporciones, dice el narrador, “hubieran 
hecho sonrojar de envidia al Apolo de mármol” (Poe, 1984, p. 200). 

Hay, sin embargo, un algo sombrío en la magnificencia del general que 
excita la curiosidad del narrador. Finalmente, descubre que de la guerra el 
héroe salió tremendamente averiado y que su magnífica figura es el resultado 
de un cuerpo compuesto por múltiples y refinadas prótesis mecánicas. En su 
pesquisa por saber lo que le ocurrió al general en la guerra, que lo lleva a 
hablar con muchas personas, el narrador recibe siempre una respuesta parecida: 
su incuestionable valentía hizo que saliera muy maltrecho de la batalla, con 
todo, logró recomponerse gracias a “los valiosos privilegios de que gozamos 
por el hecho de vivir esta era de invenciones mecánicas” (Poe, 1984, p. 202).
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Una circunstancia parecida es la 
que afronta Murphy, el policía de la 
película Robocop (1987), protagonizada 
por Peter Weller y dirigida por Paul 
Verhoeven. De una emboscada que sufre 
en la guerra contra la delincuencia 
urbana de la ciudad de Detroit, sale 
tremendamente maltrecho pero vivo 
y es convertido en un híbrido de 
máquina y organismo, un cyborg.

Setenta años más tarde de la 
publicación del cuento de Poe, el 
20 de febrero de 1909, apareció 
publicado en el periódico francés Le 
Figaro un texto titulado Manifiesto 
del futurismo firmado por el poeta 
italiano Filippo Tommaso Marinetti. 
Declaraba el manifiesto la intención 
del autor de derribar las, según él, 
anquilosadas estructuras ortodoxas, 
como el academicismo y los museos. 
También hace encomio de la estética 
de la máquina. El apartado 4 declara 
que ha aparecido en el mundo una

(…) nueva belleza: la belleza de la 
velocidad. Un automóvil de carreras con su 
cofre adornado de gruesos tubos similares 
a serpientes de hálito explosivo… un 
automóvil rugiente que parece correr sobre 
la metralla, es más bello que la Victoria 
de Samotracia (Marinetti, 1909, p. 2).

Nacía así el movimiento futurista; movimiento que 
atrajo a varios artistas e intelectuales de la época. Umberto 
Boccioni, uno de los más notables de entre ellos, produjo 
en 1913 una escultura en yeso titulada: Formas únicas de 
continuidad en el espacio, en la que aparece un poderoso 
cuerpo masculino, con aspecto de autómata, surcando veloz el 
espacio. El original en yeso dio lugar a varias copias fundidas 
en bronce que fueron elaboradas póstumamente y repartidas 
por diferentes museos. Tom Flynn dice de esta obra que:

Como un cuerpo surgido de la fusión de lo orgánico y lo tecnológico, 
el hombre como una máquina que se mueve en el espacio, la figura 
puede interpretarse prácticamente como un ancestro no tan alejado del 
cyborg, u organismo cibernético, que conocemos hoy (2002, p. 141). 

El enaltecimiento de la estética de la máquina asociada 
a la estructura orgánica del cuerpo humano, presentes en 
el cuento de Edgar Allan Poe y en la escultura de Boccioni, 
evidencian, desde el arte, la seducción que estaba generando 
el poder de la tecnología que traía la modernidad. 

El término cyborg apareció en 1960 cuando el científico y 
músico Manfred Clynes y el neurólogo Nathan Kline publicaron 
en Estados Unidos un artículo intitulado Cyborgs and space, que 
causó gran revuelo en el ambiente intelectual de la época. En él 
reflexionaban sobre las ventajas que podrían representar para 
la naciente exploración espacial la construcción de sistemas 
conformados en parte humanos y en parte máquinas. Para 
denominar esta simbiosis inventaron, a partir de la contracción de 
los términos cybernetic organism, el acrónimo Cyborg (Sádaba, 2011). 

La relación del hombre con la tecnología es un tema antiguo; 
si bien el desarrollo actual de la cibernética y la robótica ha 
ampliado extraordinariamente las posibilidades de integración 
de dispositivos artificiales al cuerpo humano. La idea de buscar 
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una simbiosis entre organismo y máquina genera al menos dos consideraciones 
antagónicas: una utópica, según la cual la configuración cyborg podría ampliar 
y mejorar la condición humana y otra distópica, que la considera peligrosa 
porque genera el riesgo de la esclavitud humana o incluso su aniquilación. 

La propensión crítica de la imagen urbana hace que en ella sea más 
frecuente encontrar la perspectiva distópica que la utópica. En la imagen de 
la fotografía 132 se aprecia a un individuo con musculosos brazos humanos, 
la magnificación de lo orgánico, y un cuerpo mecánico con la apariencia 
de un motor hecho de bielas y engranajes. Un clásico cyborg compuesto 
de mente humana y cuerpo mecánico que mira con expresión maliciosa al 
tiempo que blande jactancioso una llave de tuercas. Una regordeta mano 
que brota de un impecable y almidonado puño de camisa blanco se apresta 
a accionar el botón de encendido dispuesto en la parte posterior del hombre 
máquina. Sugiere la idea del cyborg controlado por el opulento capitalismo. 

El detallado examen de los alcances físicos y sociales de la estructura 
panóptica propuesta por Jeremy Bentham a finales del siglo XVIII, llevó a Michel 
Foucault a considerar que la sociedad contemporánea es una sociedad panóptica, 
es decir un entorno en el que la vigilancia y el control sobre los individuos son 
dos elementos centrales en el ejercicio del poder. El mayor logro del panóptico, 
según Foucault, es inducir en las personas una condición de certeza respecto 
a la omnipresencia y perseverancia de la vigilancia; tal circunstancia asegura 
que el poder funcione de manera automática. Para lograrlo es esencial que 
el poder disponga de instrumentos que le posibiliten ejercer una vigilancia 
permanente e invisible. “Debe ser como una mirada sin rostro que transforma 
todo el rostro social en un campo de percepción” (Foucault, 1990, p. 217). 

En la imagen de la fotografía 133 aparece un cyborg configurado por el torso de 
un individuo vestido formalmente con traje y corbata y cuya cabeza es una cámara 
de vigilancia. Parece tratarse de una alusión crítica a una sociedad burocrática en 
la que la vigilancia y el control cumplen roles importantes. Una red de cámaras de 
vigilancia puede cumplir a cabalidad la finalidad del panóptico ideado por Bentham: 
le permite a un solo individuo supervisar a un amplio número de personas para las 
cuales, además, es invisible. La simbiosis hombre-tecnología eleva en varios niveles N° 132. 	Cyborg Worker. 2013
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132

la propuesta de Bentham, pues ya no es 
indispensable la implementación de un 
cierto tipo de arquitectura; las cámaras 
pueden convertir en panóptico cualquier 
edificio, e incluso a la ciudad misma. 

“Un cyborg –dice Donna Haraway– 
es un organismo cibernético, un híbrido 
de máquina y organismo, una criatura 
de realidad social y también de ficción” 
(1991). Basta pensar en Murphy, el 
superpolicía cyborg de Robocop, para 
entender las palabras de Haraway. 

Robocop es un personaje de ficción, pero la película refleja una 
realidad social en la que la política gubernamental del trickle 
down aumenta la riqueza de los ricos al tiempo que disminuye su 
número, y aumenta también el número y la pobreza de los pobres.

En principio, Robocop es construido con el propósito de 
proteger a la poderosa corporación OCP en sus planes de gentrificar 
la vieja Detroit para construir la moderna “Ciudad Delta”.

En el mural que aparece en la fotografía 134 se propone, 
mediante una metáfora bastante apocalíptica, una reflexión 
sobre los supuestos efectos nocivos que sobre las ciudades 
podrían acarrear varias de las tecnologías contemporáneas. 
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En el extremo derecho de la fotografía 135 desde una 
ciudad de rascacielos iluminada por las llamas, en la cual puede 
advertirse lo que parecen ser citas a ciertos edificios célebres 
como el Empire State de Nueva York o la cúpula de la Catedral 
de San Pablo en Londres, se ve venir a un robot que recuerda a 
ED-209, el temible vigilante robótico de Robocop. El robot de la 
imagen lleva impresa en parte frontal la Jolly Roger, el símbolo 
pirático que advierte de la inclemencia para con el enemigo. 
En el fondo de la ciudad, en medio de unos edificios que se 
derrumban, se ve elevarse lo que parece ser un hongo nuclear. 

La cada vez mayor dependencia de máquinas y aparatos 
hace que, en un sentido amplio, todos seamos de cierta 
manera seres biónicos. El historiador Yuval Noah Harari 
(2014) afirma que el estado actual de la investigación permite 
formular la hipótesis según la cual, en un futuro no muy 
lejano, se logrará una interfaz directa y de doble vía entre 
cerebro y computador que posibilitará la aparición de un tipo 
de cyborg que ya no será humano sino otra especie de ser. 

Internet ha sido, sin lugar a dudas, uno de los inventos que 
en los últimos tiempos más poderosamente ha contribuido a 
acentuar la interrelación de los individuos con las máquinas. 
Manuel Castells propone que hoy en día es preciso considerar 
a Internet más que como una tecnología, como una “forma de 
organización de la actividad” (Castells, 2001), que ha modificado 
radicalmente las relaciones colectivas. A comienzos de los 
años noventa del siglo pasado, cuando gracias al desarrollo de 
la interconexión despegó la expansión mundial de Internet, 
Donna Haraway alertaba respecto a que las nuevas y extendidas 
tecnologías informáticas son en potencia un gran riesgo social 
y político para miles de individuos “recluidos en la economía 
del trabajo casero, en el analfabetismo de diferentes variedades, 
en la impotencia y en el desempleo general controlados por 
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Nº 133. 	El vigilante. 2010

N° 134. 	Bajo ataque. 2015

N° 135. 	ED-209. 2015 (p. 244)

N° 136. 	Twitter y Facebook. 2015 (p. 245)
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aparatos represivos de alta tecnología que van desde la diversión 
hasta la vigilancia y la desaparición” (Haraway, 1991).

En el lado izquierdo del mural –fotografía 136–, otra ciudad 
en la que además de rascacielos hay, puentes, líneas de metro, 
torres de energía, etc. es víctima de un cruel bombardeo que la 
llena de tinieblas. Un ave azul provista de casco militar y mirada 
feroz, una parodia del logotipo de la red social Twitter, es quien 
lanza los misiles. En el centro, un cyborg con aspecto de esqueleto 
viviente y un implante cibernético en el cráneo, que hace pensar 
en la premonición de Yuval Noah Harari, es violentamente 
derribado sobre un montículo de escombros por una enorme 
letra f de color azul, el logotipo de la red social Facebook.
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EL CUERPO ECOLÓGICO

Y tú, ¿qué haces por el planeta?
Grafiti, Bogotá.

Como es de sobra sabido, el deterioro medioambiental del planeta es un 
problema global que ha suscitado no pocas manifestaciones de rechazo. 
No sorprende entonces que la imagen grafiti, con su inherente espíritu 
crítico, también se exprese denunciando el problema y procurando la 
concientización sobre el mismo. Es usual encontrar imágenes en las que 
se hace referencia al deterioro medioambiental no de manera literal, sino 
exhibiendo las especies, tanto animales como forestales, que se pierden 
cada vez que ocurre alguna intervención que acarrea perjuicios ecológicos. 
Sin embargo, no es infrecuente encontrar también imágenes en las que el 
cuerpo humano opera como un elemento significativo del mensaje. 

Las causas del daño medioambiental son de muy diversa naturaleza; si bien 
no cabe duda de que el uso de combustibles de origen fósil ha tenido uno de los 
efectos más perturbadores. La demanda de confort y bienestar en las grandes 
ciudades ha tenido como consecuencia el incremento del consumo de combustibles 
derivados del petróleo con su secuela de contaminación del aire, el suelo y el agua. 

Con tono dramático, la imagen de la fotografía 137 patentiza el efecto dañino 
del excesivo consumo de combustibles derivados del petróleo. En ella, una mujer 
con cuernos y grandes ojos de mirada extática y con parte del rostro cubierto 
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por lo que parece ser una máscara antigases, sostiene con las dos manos la 
boquilla de un surtidor de combustible. La máscara, conectada por medio de unos 
tubos a la boquilla, no es un mecanismo de protección ante el medioambiente 
circundante, sino un artefacto que le permite a la mujer respirar combustible.

El carácter maléfico del combustible está personificado por unos 
rostros humanoides con cuernos y otros simiescos y todos con sonrisa 
malévola, que ocupan el depósito conectado a la boquilla. Esta, a su 
vez, remata transformada en la filosa hoja de una espada que apuñala 
el globo terráqueo. El oscuro paisaje del fondo, con animales salvajes, 
colmado de torres de perforación petrolera, y surcado por aviones de 
combate, contribuye a acentuar el talante siniestro de la imagen. 

Todo en el cuadro es gris y negro excepto las manos rosadas y las 
uñas pintadas de rojo que accionan con intensidad el surtidor. El mensaje 
parece ser que el confort y la belleza, mientras dependan de fuentes 
como el petróleo, además de herir de muerte al planeta, implican pagar el 
precio de la deshumanización y asumir el riesgo de la monstruosidad.

La tierra personificada en una víctima, aparece en la imagen de la 
fotografía 138. En ella se aprecia una cabeza de mujer configurada por 
elementos naturales: la tierra, flores y lo que parece ser una pluma de pavo real, 
en medio de aves y mariposas. La composición hace pensar en algunas de las 
imágenes con las que se suele personificar la figura de la Pachamama, que en 
la mitología de los pueblos prehispánicos de los Andes centrales simboliza a la 
Madre Tierra. En esta imagen, el semblante muestra un gesto afligido, como si 
llorara, pero en lugar de lágrimas, lo que discurre sobre la piel es una honda 
resquebrajadura que sugiere la tierra agrietada por la aridez y la erosión. 

En Colombia, otra gran víctima del conflicto armado y del narcotráfico, 
uno de sus mayores alimentadores, ha sido la naturaleza. En el mes de febrero 
del año 2006, con la finalidad de combatir a un grupo insurgente, que a 
su vez había atacado al contingente de policías que brindaba protección a 
unas brigadas de erradicación manual de cultivos de coca, la Fuerza Aérea 
Colombiana bombardeó una parte del Parque Nacional Natural Sierra de la 
Macarena, ubicado en los Llanos Orientales (El Mundo, 17 de febrero de 2006). 
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N° 137. 	Estocada. 2012 (p. 247)
N° 138. 	Pachamama. 2014

N° 139. 	La Macarena. 2006
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Un gran mural —fotografía 139— reacciona contra ese 
bombardeo. En él se puede ver un paisaje montañoso con un 
río, y dos hombres de aspecto campesino que con indignación 
alzan los puños y gritan: “No bombardeen la vida”.

En la imagen de la fotografía 140 una mujer con 
los mapas de los continentes americano, africano y 
parte del europeo tatuados en el rostro, asoma tras las 
hojas de un gran helecho y con un gesto de admonición 
nos interpela: “Tu que haces por el planeta” (sic).

En el año 2003, en vísperas del Foro Mundial del Agua que 
se llevaría a cabo en la ciudad de Kioto, Japón, en marzo de 
ese mismo año, un informe de la Organización de las Naciones 
Unidas declaraba apocalípticamente que, de continuar el mundo 
como iba, en el futuro las guerras o amenazas de guerra entre 
las naciones no serían solamente por el petróleo, sino también 
por el agua potable. Los expertos calculan que menos del 3 % 
del agua disponible en la tierra es dulce; y debido a incidentes 
como la superpoblación, la contaminación, la tala de bosques, 
el cambio climático y sobre todo, “la inercia de los dirigentes”, 
como dice el informe, ese porcentaje se reducirá ostensiblemente. 
En consecuencia, las Naciones Unidas proclamaron el periodo 
2005-2015 como “El Decenio Internacional para la Acción 
‘El agua fuente de vida’”, como una estrategia orientada a la 
promoción de esfuerzos por parte de la comunidad internacional 
para la preservación del agua, el manejo responsable y 
sostenible de las actividades relacionadas con el agua y la 
democratización del uso del vital líquido (ONU-DAES, s. f.). 

Como suele suceder con este tipo de iniciativas en las que 
hay tantos y tan poderosos intereses involucrados, los resultados 
alcanzados estuvieron por debajo de las metas propuestas. Aun 
así, según las Naciones Unidas, uno de los resultados importantes 
ha sido lograr que “el agua y el saneamiento se hayan convertido 

N° 140. 	América y África. 2013

N° 141. 	Mujer de agua. 2016

en una prioridad para los Estados 
miembro” (ONU-DAES, s. f.). 

Sin embargo, mucho es lo que 
falta por hacer. Lo más complicado 
es conseguir que los Estados cumplan 
con los compromisos adquiridos, 
y sobre todo lograr la efectiva 
concientización de la gente sobre 
la importancia de preservar el agua 
dulce. A ello apunta la imagen de la 
fotografía 141, frente a la palabra 
AGUA, escrita en grandes caracteres, 
se ve lo que parece ser una gran 
burbuja de agua que por transferencia 
de líquido va configurando un 
poderoso cuerpo femenino. La imagen 
conjuga dos elementos esenciales 
para la vida humana: el agua, como 
pensaba Tales de Mileto, y la mujer.



140

141



252 El cuerpo lúdico
OTROS MODOS DEL CUERPO

EL CUERPO LÚDICO

Lo primero que hemos de tener claro es 
que el juego es una función fundamental 

de la vida humana, hasta el punto de que 
no se puede pensar en absoluto la cultura 

humana sin un componente lúdico
Hans-Georg Gadamer, La actualidad de lo bello.

Una peculiaridad de las actuales ciudades masificadas, en las que priman las 
actividades económicas secundarias y terciarias, es la existencia de una cierta 
cantidad de tiempo de ocio. Paul Yonnet señala que la influencia que ha ejercido 
la tradición griega clásica en Occidente ha conducido a que en muchos escenarios 
sociales solo se valore el ocio cuando está vinculado con la cultura y, por lo tanto, 
es una actividad que contribuye con la formación intelectual o espiritual de los 
individuos. Esto ha llevado –dice– a generar una actitud prejuiciada en la que “se 
establece una jerarquía entre ‘ocios nobles’ y ‘subocios’” (Yonnet, 1988, p. 58).

No obstante, propone que una definición de ocio deberá estar sustentada 
en la naturaleza del tiempo involucrado: para un individuo cualquiera, 
practicar una actividad deportiva en su tiempo libre puede ser una actividad 
de ocio, mientras que para un deportista profesional la misma actividad es 
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un trabajo. En consecuencia y en consonancia con las características de las 
sociedades contemporáneas, Yonnet propone considerar el ocio como: 

(…) una cantidad de tiempo libre, exento de las exigencias del tiempo de obligación 
(el tiempo del trabajo profesional o escolar, y las sujeciones a él anexas, como 
trasladarse de un lugar a otro, etc.) y del tiempo de compromiso (el tiempo de las 
obligaciones sociales, administrativas, familiares y domésticas) (1988, p. 58).

La institucionalización del ocio (tiempo libre, week end, vacaciones, etc.) ha 
hecho que las ciudades se hayan visto en la necesidad de proveer a los ciudadanos 
actividades y escenarios de ocio (cine, televisión, espectáculos deportivos, etc.). 
También ocurre que muchas veces son los mismos ciudadanos quienes promueven 
sus propias actividades de ocio. Algunas de ellas, que son cada vez más usuales 
y extendidas, son de tipo lúdico-deportivo: trotar, montar en bicicleta, patinar, 
entre otras; para cuya praxis son los espacios urbanos, (calles, plazas, parques, 
etc.) los escenarios primordiales. Y como ha dicho Hans-Georg Gadamer: “Lo 
primero que hemos de tener claro es que el juego es una función elemental de la 
vida humana, hasta el punto de que no se puede pensar en absoluto la cultura 
humana sin un componente lúdico” (1991, p 66). De varias de esas actividades de 
ocio urbano es frecuente encontrar representación en las paredes de la ciudad. 

En la imagen de la fotografía 160, fragmento de un gran mural, se ve,  
en el lado izquierdo, a una joven patinadora ataviada con ropa deportiva  
y alas de ángel; en el centro, dos personajes con aspecto de duendes que se  
desplazan en un globo aerostático y despliegan por el espacio una cinta  
que termina siendo una calzada flotante. 

En el costado derecho, en la fotografía 161 y en sentido contrario a la chica 
patinadora, un joven disfrazado de pájaro pedalea en su bicicleta por la pista 
flotante llevando los brazos extendidos a los lados, como si volara, y silbando como 
un ave. En los cuerpos de los jóvenes se manifiesta el carácter lúdico de lo que 
hacen, y en sus rostros se percibe el regocijo que les provoca. Hay, sin embargo, 
un elemento dramático: la senda por la que transita el “bici-pájaro” le conduce al 
interior de una ciudad, la cual está representada como las fauces dentadas de un 

N° 160. 	Pista aérea. 2014 (p. 253)
N° 161. 	 Bici-pájaro. 2014
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monstruo en cuyo interior se advierte un paisaje bastante desapacible configurado 
por altos edificios, chimeneas que polucionan y hasta un volcán en erupción. 

A finales de la década de los cincuenta, los surfistas de la costa californiana, 
en Estados Unidos, concibieron la idea de construir tablas con ruedas para 
deslizarse por las pendientes urbanas, como un sucedáneo a la práctica del surf, 
en aquellos momentos en los que la mansedumbre o la hosquedad del océano 
no la permitía. Surgió así el Skateboarding, una actividad lúdico-deportiva que 
durante las décadas siguientes se convertiría en un pasatiempo muy popular 
especialmente entre grupos de jóvenes (predominantemente de género masculino) 
de muchas ciudades del planeta. En los primeros tiempos, el Skateboarding 
consistía básicamente en un ejercicio de deslizamiento con la tabla a través de 
superficies inclinadas como calles o rampas. Su práctica (similar a lo que ha 
ocurrido con el grafiti) ha propiciado dos tipos de actitudes opuestas: la condena 
bajo el argumento del detrimento causado al mobiliario urbano, y la búsqueda de 
institucionalización mediante la construcción de escenarios artificiales adecuados1. 

A finales de los años setenta, apareció una maniobra técnica conocida con el 
nombre de ollie (llamada así en razón del apodo de Alan Gelfand, su inventor), la 
cual consiste en levantar la tabla en el aire prescindiendo del uso de las manos. 
Dicha pirueta le dio al Skateboarding una nueva dimensión: favoreció una práctica 
denominada streetstyle en la cual se incrementó su relación con los espacios 
urbanos, dado que es posible trazar recorridos en los que cualquier andén, rampa, 
baranda o escalón es apropiado para realizar las maniobras. Xavi Camino (2008) 
señala que esta modalidad se convirtió en la variante más extendida y, al mismo 
tiempo, en una forma como grupos de jóvenes subvierten la institucionalización 
a la que propende el consumo, ya que es practicada por personas que por diversas 
razones, principalmente económicas, no tienen acceso a los circuitos  
institucionalizados. 

En la imagen de la fotografía 162 se ve a un joven skater que, con gran 
concentración y destreza, realiza con su tabla una ollie. Viste una camiseta 

1	 En muchas ciudades norteamericanas y europeas, al tiempo que se prohibía el uso de la tabla en espacios 
públicos, se construían escenarios denominados skateparks (Camino, 2008). N° 162. 	Ollie. 2013
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estampada, pantalones ajustados, zapatillas con la suela lisa 
que le permiten mayor adherencia a la tabla, y un gorro. Es una 
indumentaria urbana, no especializada, en la que se conciertan la 
comodidad para la ejecución del ejercicio y una apariencia que les 
confiere cierto carácter identitario como parte de una subcultura  
urbana. 

Inspirado en la excelente condición físico-atlética de los 
aborígenes africanos, derivada de su actividad cotidiana y no de 
la práctica de la gimnasia o de algún tipo de actividad deportiva, 
Georges Hébert, un oficial de la armada francesa, desarrolló, a 
comienzos del siglo XX, un método de entrenamiento que consistía 
en ejercitarse desplazándose a través de un recorrido y superando 
los obstáculos que se presentasen durante el mismo desplegando 
habilidades naturales como caminar, correr, saltar, trepar y hacer 
equilibrio. Dicha estrategia se conoce con el nombre de “método  
natural” o “hébertismo”. 

Más allá del mero entrenamiento físico, animaba a Hébert una 
concepción de altruismo condensada en el principio “Ser fuerte 
para ser útil”. El ejército francés adoptó el “método natural” y allí 
lo aprendió Raymond Belle Lute, quien a su vez lo enseñó a su hijo 
David Belle. En la década de los ochenta, David Belle y Sébastien 
Foucan decidieron poner en práctica el “método natural”, pero 
desarrollando los desplazamientos a través de recorridos trazados 
en el entorno urbano. Dieron lugar así a la práctica conocida como 
parkour (derivado del vocablo parcours, recorrido, en francés)  
o l´art du déplacement. 

En esta disciplina, los practicantes, denominados traceurs 
(trazadores) o traceuses en el caso de las mujeres, disponen 
un recorrido que debe realizarse sin desviaciones. Esto exige 
que los obstáculos que aparezcan durante el desplazamiento 
(árboles, muros, balaustradas, terrazas, vacíos, etc.) deberán ser 

superados empleando únicamente 
destrezas corporales como trepar, 
saltar, realizar acrobacias, etc. 

Jennifer Leyden Rotawisky (2013) 
subraya que si bien el parkour se 
cimienta en técnicas de disciplina 
corporal de origen militar, al convertirlo 
en una actividad lúdica urbana, el 
fortalecimiento y la destreza corporales 
no tienen ya un propósito dócil y 
productivo sino que esas cualidades 
se ponen al servicio de una búsqueda 
y experimentación tanto del cuerpo 
mismo como de la ciudad. 

En la imagen de la fotografía 163, 
se ve un mural con la palabra “RODAR”,  
en grandes caracteres y en una 
especie de estructura plegable, una 
ciclista y un camarógrafo. Impresas 
en el cuerpo de las letras de la palabra 
RODAR se ve imágenes de ciclistas con 
bicicletas antiguas y modernas. Es un 
homenaje a la calle no como simple 
lugar funcional de tránsito, sino como 
espacio público de carácter lúdico. Un 
letrero inscrito en la letra “D” invita: 
“Transforma la calle, es tu calle”.

En las letras “R” y “D”, fotografía 
164, se ven dos traceurs realizando 
acrobacias de parkour. En la primera 
el traceur ejecuta un salto mortal hacia 



N° 163. 	Transforma 
la calle. 2015

N° 164. 	Traceurs. 2015
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atrás. En la segunda el traceur realiza un salto vertical (es usual en esta práctica 
brincar desde terrazas o balcones) en el cual el plano contrapicado de la imagen, 
realza la magnitud del salto. El parkour es una actividad de gran exigencia e 
incluso riesgo (hay quienes lo consideran un deporte extremo) cuya práctica, como 
sostenía Georges Hébert, procura y exige de sus practicantes una gran condición  
físico-atlética.

El carácter lúdico de prácticas como el Skateboarding, particularmente en la 
modalidad streetstyle y el parkour, desde la perspectiva propuesta por Hans-Georg 
Gadamer, las emparenta con el fenómeno artístico, puesto que al tratarse de un 
movimiento desvinculado de un fin, es el juego por el juego mismo, se convierte 
en un “impulso libre” (Gadamer, 1991, p. 66). Por otra parte, son actividades 
característicamente urbanas en las que los practicantes tienen, por medio del uso 
de sus cuerpos, una relación directa, inmediata con el trazado, la arquitectura y el 
mobiliario urbanos. Más que como meras actividades recreativas o deportivas, estas 
disciplinas son consideradas por muchos de sus seguidores como un modo de vida, 
en el cual, como sugiere Jennifer Leyden Rotawisky (2013), quien ha estudiado 
de cerca el fenómeno parkour en Bogotá, en la exploración del paisaje urbano, el 
cuerpo se lleva al límite y a través de él se construye una nueva experiencia de 
ciudad diferente a la experiencia proyectada por los planificadores urbanos, la  
política o el consumo. 
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…emplea de modo sistemático y muy 
particular sustancias psicoactivas, 

uso que quizá se remonta a los 
paleohomínidos, durante los cientos de 

miles de años previos a la revolución 
agrícola y urbana del Neolítico
Antonio Escohotado, Historia general de las drogas.

Refiere Antonio Escohotado (1994), que hacia 1900, en casi todo el mundo, 
todas las drogas conocidas, incluyendo algunas como el opio, la heroína y la 
morfina, eran de libre consumo y se encontraban disponibles en farmacias y 
droguerías. Muchas eran incluso publicitadas y se podían adquirir por correo 
directamente de los productores. Pero fue también por esta época cuando 
comenzó a fortalecerse en los Estados Unidos una tendencia adversa a la libertad 
de consumo de drogas. Dos elementos fundamentales señala Escohotado como 
germen de esa actitud hostil hacia el libre consumo: por una parte, el interés 
de los gremios de médicos y farmacéuticos por el monopolio de las drogas, 
mercado que hasta el momento debían compartir con curanderos y herboristas 
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y por otra, el recelo del puritanismo norteamericano hacia los 
diversos y numerosos inmigrantes que por esos tiempos estaban 
arribando al país. Algunas drogas comenzaron a ser vinculadas 
con determinados grupos poblacionales definidos por origen, 
raza, clase social o confesión religiosa; grupos estimados como 
inferiores moral, social o económicamente. Dice Escohotado: 

(…) las primeras voces de alarma sobre el opio coinciden con 
la corrupción infantil atribuida a los chinos, el anatema de la 
cocaína con ultrajes sexuales de los negros, la condena de la 
marihuana con la irrupción de mexicanos, y el propósito de abolir 
el alcohol con inmoralidades de judíos e irlandeses (1994, p. 87). 

Finalmente, puritanismo y terapeutismo consiguieron 
la progresiva promulgación de leyes contra el consumo y 
tráfico de substancias euforizantes y psicoactivas; leyes 
que por obra de la expansión e influencia del poderío 
norteamericano terminaron por hacerse planetarias. 

Actualmente, muchas voces en diversos estamentos y 
lugares concuerdan en que al cabo de un siglo de interdicción, 
control y represión, el remedio ha resultado socialmente 
mucho más dañino que la enfermedad, y muy oneroso. 
En la página de American Civil Liberties Union se lee: 

La mejor evidencia del fracaso de la prohibición lo constituye 
actualmente la guerra a las drogas. […] Mientras que este enfoque 
militar sigue devorando millardos de dólares de los contribuyentes y 
envía a decenas de miles de personas a la prisión, el tráfico de drogas 
ilícitas está en su apogeo, la violencia sigue en aumento y el abuso 
de las drogas continúa el debilitamiento de vidas humanas (2015). 

Lo palmario de esta realidad, ha hecho que en casi todo el 
mundo se esté planteando el debate respecto a la necesidad de 
explorar otras alternativas, entre ellas la posibilidad de legalizar, 
con carácter terapéutico y recreativo, el uso de ciertas drogas.

La prohibición y el consumo 
de drogas ilegales es un tema que 
forzosamente incide en las ciudades. 
La página antes aludida señala que en 
las comunidades urbanas de menores 
recursos, que en muchas ciudades son 
considerables en número de habitantes, 
la prohibición ha tenido un efecto 
nefasto puesto que además de no contar 
con programas sociales eficientes para 
desestimular el consumo de drogas, 
ni de salud para contrarrestar las 
consecuencias del abuso, son víctimas 
de la represión y la corrupción. 

En 1933, en pleno auge de la 
Gran Depresión y después de trece 
años de vigencia de la ley seca cuyo 
balance puede tasarse en miles de 
personas encarceladas; el surgimiento 
de poderosas organizaciones 
criminales; una inmensa corrupción; 
cientos de muertos; y, sobre todo, 
desproporcionadamente exiguos 
resultados en la proscripción del 
tráfico y consumo de bebidas 
alcohólicas, la vigesimoprimera 
enmienda restituyó su legalidad en 
Estados Unidos. Los devotos de la 
prohibición, que no estaban dispuestos 
a cejar así nomás en su cruzada 
moralizante, y la Oficina Federal de 
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Estupefacientes, que veía comprometida su subsistencia, buscaron otro 
demonio hacia el cual dirigir su ofensiva; lo encontraron en la marihuana. 

Fundamento científico nunca hubo y sí un enorme prejuicio. La prosperidad 
económica de los Estados Unidos durante los años veinte había atraído a 
cientos de mexicanos que constituían mano de obra barata; pero ahora, la 
crisis económica los hacía indeseables; así que fueron convertidos en el blanco 
del estigma asociado a la supuesta condición perniciosa de la marihuana. “La 
marihuana, quizá el más insidioso de los narcotics, es consecuencia directa 
de la inmigración mexicana” decía un tal C.M Goethe, líder de un grupo 
denominado Coalición Americana que propendía por la limpieza étnica. Y en 
un periódico de Alamosa, Colorado, un tal F. K. Baskette escribió: “Desearía 
poder mostrarles lo que un pequeño cigarrillo de marihuana puede hacer a 
uno de nuestros degenerados hispanoparlantes residentes […] La mayoría de 
nuestra población es hispanoparlante, débiles mentales casi siempre, debido 
a condiciones sociales y raciales” (citado en Escohotado, 1998, p. 691). 

Los desvelos de todos estos censores surtieron efecto y consiguieron que 
en 1936, en una conferencia celebrada en Ginebra denominada “Convenio 
para la supresión del tráfico ilícito de drogas nocivas”, promovida y 
patrocinada por los Estados Unidos, se ilegalizara mundialmente la producción, 
el tráfico y el consumo de varias drogas, entre ellas la marihuana.

Sin embargo, al cabo del tiempo la prohibición de las drogas ha tenido 
efectos nocivos similares al causado por la prohibición del consumo de 
bebidas alcohólicas. En especial para países productores como Colombia, 
cuya guerra contra la producción y el tráfico de drogas ha tenido un 
elevadísimo costo en dinero y sobre todo en vidas humanas. Esto ha 
conducido a que en muchos lugares, incluidos varios estados de la unión 
americana como Oregón, Alaska y recientemente Washington, hayan decidido 
implementar estrategias diferentes a la interdicción, como la despenalización 
e incluso la legalización del consumo, como ocurre en Uruguay. 

El tema está sobre la mesa, y aquí podría decirse que también está 
sobre las paredes: en la imagen de la fotografía 165 un joven de aspecto 
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latino, rodeado por plantas de cáñamo (marihuana), ostenta un cigarrillo 
de marihuana. Luce una gorra con el característico dibujo de las hojas 
de la planta. En el pie de imagen, como una rúbrica, se lee la inscripción 
“Smoking my ganja”. Es el título de una canción de música reggae 
popularizada en los años setenta por el grupo inglés Capital Letters, en 
la que se denuncia y se hace mofa de la persecución de la policía a los 
fumadores de “ganja”, que es como llaman los rastafari a la marihuana2. 

Bajo esta inscripción aparece el nombre Bogotá, lo que sugiere que 
se trata de algún tipo de asociación o colectivo establecido en la ciudad. 
En la parte superior de la imagen, un letrero promueve la autarquía 
mediante la “Autogestión”: “SIEMBRA TUS PORROS”3 exhorta; y la 
emancipación mediante el consumo: “LUCHA TUS SUEÑOS” recomienda. 

En la imagen de la fotografía 166 se aprecia un gran mural conformado 
por imágenes alusivas al consumo de drogas psicotrópicas.

En el extremo derecho de la fotografía 167, el mural remata con la 
inscripción “Red de usuarixs de sustancias psicoactivas” que parece anunciar 
a una agrupación de personas consumidoras de este tipo de sustancias. 
También en Internet aparece un sitio con el mismo nombre, el cual se ocupa 
de difundir información y promover la reflexión acerca del consumo de 
sustancias psicotrópicas, adoptando una perspectiva favorable al mismo 

2	 El 24 de febrero de 2015, después de 38 años de discusión parlamentaria, Jamaica, la cuna del reggae, 
despenalizó la posesión de pequeñas cantidades de marihuana. Peter Bunting, ministro de Seguridad Na-
cional, destacó que la medida subsana el problema de la criminalización a la que durante mucho tiempo se 
vieron sometidos muchos jamaiquinos, en la mayoría de los casos jóvenes negros, por la mera posesión de 
un cigarrillo de marihuana. Además, señaló, “Esta legislación progresiva también empieza a rectificar la vic-
timización de nuestros hermanos rastafaris”. En el movimiento espiritual rastafari el consumo de marihuana 
cumple una función ritual (El Tiempo, 25 de febrero de 2015). 

3	 Esta recomendación parece estar surtiendo efecto: la ley que legalizó, a partir del 26 de febrero de 
2015, el consumo de marihuana con fines recreativos en Washington, permite la siembra de hasta 
seis plantas en viviendas privadas, y si en ellas habita más de una persona adulta, la cantidad per-
mitida asciende a doce (El Tiempo, 26 de febrero de 2015). 
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N° 165. 	My ganja. 2011

N° 166. 	Usuarixs I

N° 167. 	Usuarixs II. 2013
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y crítica con respecto a las políticas predominantemente 
coercitivas y policivas con las que se ha abordado el tema.

Junto al aviso aparece el rostro de un hombre joven con 
aspecto popular y semblante compungido, de cuyos labios, 
como en las historietas, sale un “bocadillo” que anuncia la 
inminente explosión del globo terráqueo. La imagen de este 
individuo parece expresar un sarcasmo hacia el prejuicio 
ampliamente difundido de que el consumo de drogas ilegales 
es un vicio principalmente de jóvenes y de pobres. 

Señala Antonio Escohotado que, a finales del siglo XIX, 
se estimaba que en América del Sur alrededor de diez millones 
de indígenas mascaban coca. Un hábito que nadie consideraba 
nocivo y que por lo tanto no aparecía cuestionado en ninguna 
de las legislaciones internacionales sobre estupefacientes. No 
fue sino hasta 1961, en la denominada “Convención única sobre 
estupefacientes”, cuando las Naciones Unidas, “preocupadas por 
la salud física y moral de la humanidad” (1961), recomendaron 
la fiscalización o la prohibición del cultivo de coca. 

En uno de sus incisos se establece que 25 años después de 
la promulgación de la Convención, la masticación de la hoja 
de coca quedaría prohibida. Se sostenía, sin ningún argumento 
científico, la naturaleza adictiva de la planta de coca y se atribuía 
a la supuesta adicción de los indígenas a la masticación de la 
coca su lamentable estado de subalimentación. Hoy se sabe que la 
situación era al contrario: la masticación de la coca contribuía a 
paliar las deficiencias alimentarias de los indígenas, derivadas de 
la exclusión social, la explotación laboral y la penuria económica. 

En la imagen de la fotografía 168, fragmento del mural 
anteriormente mencionado, por sobre un arbusto de coca se ve a 
un hombre mayor, un chamán, ataviado con un atuendo ritual. 
Bajo el arbusto se lee el nombre de la planta, y en el fondo se 
divisa un paisaje montañoso y la imagen de un colibrí posado en 

una rama. Una versión de un relato de 
la mitología de los pueblos indígenas 
de la Sierra Nevada de Santa Marta 
cuenta que, en el origen de los tiempos, 
una pareja, Dualegama y Awiekun, 
tenía cuatro hijas jóvenes a quienes 
les enseñaron el respeto y el cuidado 
de todo cuanto existiera. Ellas iban a 
la orilla de un arroyo, inclinaban la 
cabeza y de sus largas cabelleras caían 
hojas de coca (aiu), la planta sagrada, 
que recogían y llevaban a su padre 
quien las preparaba para el consumo4. 

Un hombre espiritual llamado 
Kuibajon pensó que, así las cosas, 
podría llegar un día en el que la planta 
sagrada escaseara o despareciera; 
había que hacer algo para materializar 
las semillas y sembrarlas en la tierra. 

4	 Existen varias versiones, con algunas diferen-
cias, en la mitología de los pueblos de la Sierra 
Nevada de Santa Marta sobre el origen de la 
coca; sin embargo, todas coinciden en situar 
a una mujer como la productora original de la 
hoja de coca y al hombre como usufructuario. 
Esto probablemente explique la diferencia 
de roles de hombres y mujeres con respecto 
a la producción y el consumo de la hoja de 
coca. Milciades Chávez señala que es la mujer 
quien cosecha la hoja, a ella le está vedado 
el consumo, y el hombre quien la tuesta y la 
consume; a él le está prohibida la recolección 
(Vasco, s. f.). 
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Encomendó entonces la tarea a Tuhk agu, otro hombre espiritual que tenía el 
don de transformarse en un colibrí. Tuhk agu, transformado en colibrí, con sus 
vistosos colores y su vuelo extraordinario consiguió atraer a una de las de las 
jóvenes y que ella uniera su lengua con la de él; al hacerlo, Tuhk agu absorbió el 
pensamiento de las cuatro y obtuvo así las semillas de la planta de coca que luego 
Kuibajon sembraría en la tierra haciéndola accesible a los humanos (Mojica, 2011). 

Cociendo una mixtura de plantas selváticas compuesta por una liana 
conocida como Ayahuasca y algunas plantas complementarias, de las cuales 
la más usual es la hoja de un arbusto llamado Chacruna, algunos pueblos 
indígenas de la región amazónica preparan un brebaje con propiedades 
enteogénicas conocido como Yagé. Intrínsecamente ligado con su sistema de 
creencias, el Yagé es para estas comunidades una pócima medicinal ancestral 
que sirve para curar dolencias tanto del cuerpo como del alma. Un “taita”, un 
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N° 168. 	El Chamán. 2013

N° 169. 	El Taita. 2013 (p. 269)
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hombre conocedor de la medicina tradicional, es quien preside la ceremonia 
de toma de yagé; es él quien se ocupa de generar la atmósfera espiritual 
apropiada y orientar a los participantes en el consumo de la bebida. 

En la imagen de la fotografía 169, también fragmento del mural referido, como 
emergiendo de un lecho compuesto por la amalgama de bejucos de ayahuasca, 
que configuran la palabra Yagé y hojas de Chacruna, aparece un taita vestido con 
una cushma, estampada como la piel de leopardo y engalanado con un sombrero 
de plumas y collares de cuentas y de colmillos. Hablando del pueblo Cofán, Scott 
S. Robinson asevera: “Los Cofán se ponen su mejor cushma y sus mejores vestidos 
para la ceremonia del yagé. […] Un hombre se pondrá su nueva cushma de tela 
comprada y pasará horas arreglando sus cuerdas de cuentas de vidrio alrededor de 
su cuello y sus hombros” (1996, p. 148). Sobre la frente, el taita exhibe un dibujo 
parecido a un tatuaje. Robinson afirma que “la pulpa de chontaduro se la secaba 
y aplicaba según un patrón de puntos, solo a los curacas pintados con achiote” 
(1996, p. 148). Cada individuo tiene su propio diseño facial personal, el cual, 
aseguran, es dado a cada quien por la “gente yagé” (1996, p. 148). De un manojo 
de hojas que agita con la mano derecha sale una hilera de notas musicales.

En la ceremonia del yagé, los taitas entonan cantos ceremoniales y también 
tocan algunos instrumentos como flautas y tambores. El fuego y el agua 
enmarcan el cuerpo del taita sugiriendo su comunión con los elementos. 

Los curacas Kofán viajan por los mundos a través de la planta sagrada del 
Yagé, que es el medio que les permite a ellos y a su comunidad ir de un lugar 
a otro bajo la orientación de un mayor, que con las danzas, cantos y demás 
rituales orienta o aconseja a individuos y comunidad (Otero, 2015).

En los últimos tiempos la toma de yagé ha dejado de ser 
eminentemente un ritual sagrado de pueblos indígenas de la selva 
amazónica y se ha convertido también en una práctica urbana con cada 
vez mayor aceptación. Una crónica periodística afirma: “En Bogotá la 
toma de yagé se ha vuelto tan popular que se pueden realizar más de 
80 rituales cada fin de semana” (El Tiempo, 5 de mayo de 2014). 
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Jimmy Weiskopf en su libro de 2002 Yajé el nuevo purgatorio ya señalaba 
el fenómeno, argumentando que las razones van desde la violencia que afecta 
las zonas donde viven estas comunidades y la penuria económica que esto 
les ha generado, hasta la mera curiosidad. Entre quienes participan en estas 
ceremonias urbanas, hay quienes acceden a ellas en una búsqueda espiritual de sí 
mismos; quienes anhelan una sanación para sus dolencias físicas o espirituales; 
y también quienes únicamente esperan tener una experiencia psicotrópica. Se 
ha llegado incluso a convertir la toma de yagé en un atractivo turístico5. 

Las dos imágenes examinadas exaltan el carácter ancestral y el valor 
medicinal y cultural que han tenido muchas plantas para los pueblos indígenas 
de Suramérica, cuestionando al mismo tiempo la estigmatización de que 
han sido objeto debido a prejuicios, a intereses y a su criminalización.

5	 La mayoría de los historiadores del arte sitúa el género del retrato coetáneo con las primeras 
civilizaciones, particularmente con la antigua civilización egipcia. (Por ejemplo: Galienne y Pierre 
Francaste, 1978). En todo caso, si se acepta el dictamen de Sigfried Giedion, este expresivo rostro es 
excepcional. Afirma Giedion que en quella época “El rostro, que más tarde habría de ser el vehículo 
supremo de la expresión humana, no existía o era absolutamente carente de expresión” (1981, p. 482).
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Kandinsky en sus escritos establece los 
principios del espacio plano a partir de la 
asunción del cuadro como una superficie 

bidimensional en la que cualquier 
representación es válida, puesto que 

no debe rendir cuentas ni a un espacio 
ni a un tiempo establecidos.  La figura 
humana queda de este modo liberada 
de los estrictos cánones compositivos, 

que no permitían más que algunas 
determinadas fragmentaciones del cuerpo

Juan Carlos Pérez Gauli, El cuerpo en venta.

Afirma José Jiménez (2001) que si algo ha caracterizado a la cultura en Occidente 
desde comienzos del siglo XX, es la no homogeneidad de la cultura; condición de 
la cual sus atributos distintivos son la dispersión, la pluralidad, la discontinuidad 
y la fragmentación. Previsiblemente, tales atributos han encontrado expresión en 
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N° 170. 	 Desconocidos. 2015

N° 171. 	 De color de rosa. 2009

las formas artísticas coetáneas generando una gran diversidad de propuestas y, 
especialmente, una extraordinaria pluralidad en las formas de representación. 

El fragmento, una de las formas expresivas de dicha pluralidad, ha 
dejado de ser tratado exclusivamente como elemento o detalle de un todo 
narrativo, empleándose también como fin en sí mismo. En la pintura y la 
publicidad contemporáneas, por ejemplo, dice Juan Carlos Pérez Gauli (2000), 
fragmentos del cuerpo concebidos como sinécdoque del mismo son ampliamente 
aprovechados para centrar la atención en determinados aspectos de la realidad.

La imagen de la fotografía 170 muestra una composición elaborada 
con pares de pies caminando, incluso los de un perro. Es una sinécdoque 
del cuerpo transeúnte. Ángela Atuesta, integrante de Bicromo el colectivo 
autor del mural, Afirma: “Pese a que usamos diferentes zapatos, todo está 
en el mismo plano, en el mismo suelo” (Publimetro, 2 de agosto de 2013). 

A través del fragmento se expresa el concepto de igualdad en la 
diversidad. Se puede presumir que el escenario por el cual discurren esos 
transeúntes es la calle de una ciudad; de ser así, resulta muy significativo 
que sea la calle, el espacio público urbano por excelencia, el lugar a 
través del cual se promuevan la equidad y el pluralismo. Si se logra dicha 
ecuación, se obtiene un corolario sumamente valioso: la seguridad. 

Jane Jacobs en su conocido libro Muerte y vida de las grandes ciudades dice 
que una ciudad es por definición un lugar habitado por personas desconocidas 
entre sí; razón por la cual una ciudad, o un distrito urbano, es legítima solo 
cuando un ciudadano pueda sentirse seguro en medio de tantos desconocidos. 
“El atributo clave de un distrito urbano logrado es que cualquier persona pueda 
sentirse personalmente segura en la calle en medio de todos esos desconocidos. 
No debe sentirse automáticamente amenazada por ellos” (Jacobs, 2011, p. 56).

Los senos, las nalgas, el pubis, son fragmentos del cuerpo femenino 
profusamente empleados como sinécdoque del cuerpo para expresar la 
sensualidad de la mujer. La imagen de la fotografía 171, por ejemplo, muestra 
un fragmento entre la cintura y el pubis de un cuerpo femenino joven de 
amplias y redondeadas caderas. La camiseta corta y el cierre del pantalón 
abierto dejan provocadoramente al descubierto el vientre de la chica y parte 
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de las bragas de color rosado, estereotipadamente femenino, 
con puntos blancos que lleva. El gesto de su mano izquierda, 
con el dedo pulgar dentro de la pretina del pantalón y el índice 
apuntando hacia su sexo, acentúan la intención seductora. 

Dice de las manos el historiador del arte Henri Focillon que “son 
casi seres vivos […] dotados de un espíritu libre y vigoroso, de una 
fisonomía. Rostros sin ojos y sin voz que no obstante ven y hablan” 
(1943). Desde cuando un hombre o una mujer o tal vez un niño, 
de los tiempos primevos sopló pigmento sobre una mano apoyada 
contra la pared de una cueva, dejando sobre ella una viva impresión 
en negativo, las manos han expresado a través del arte sentimientos, 
emociones, pensamientos... Para Juan Carlos Pérez Gauli “Las manos 
es uno de los fragmentos más utilizados y con diferentes puntos de 
lectura: como sinécdoque de la mujer o del hombre, para reforzar 
una elipsis, como metáfora, personificación, etc.” (2000, p. 126).

En la imagen de la fotografía 172 la mano del hombre que 
mira directamente al espectador y lo señala con el dedo índice, 
refuerza la elipsis que se produce al omitirse el resto del cuerpo. La 
mirada penetrante del hombre, y sobre todo el primer plano y el 
escorzo de esa mano hacen que el espectador se sienta de alguna  
manera interpelado. 

En la imagen de la fotografía 173 las manos esposadas a la 
espalda son una sinécdoque que habla del cuerpo prisionero. Un 
aviso que complementa la imagen reza con ironía: “Estudios  
públicos de anatomía urbana”. 

Contraria a la anterior, en la imagen de la fotografía 174 las 
manos empuñadas que rompen las cadenas que las aprisionaban 
son una evidente metáfora del cuerpo que se libera de la opresión. 
Como si hiciera falta, o tal vez con intención enfática, en medio de 
las manos y sobre el eslabón de la cadena roto se lee la palabra  
“Libertad”.

En la imagen de la fotografía 175 
la mano que blande una herramienta 
híbrida: una llave de tuercas en un 
extremo y un lápiz en el otro, es una 
personificación del cuerpo que lucha por 
el derecho al trabajo y a la educación. 

Estas últimas dos imágenes traen 
a la memoria el verso del poeta Miguel 
Hernández: “La mano es la herramienta 
del alma, su mensaje, y el cuerpo 
tiene en ella su rama combatiente”.

N° 172. 	¡Usted!. 2014

N° 173. 	Prisionero. 2012

N° 174. 	Libertad. 2014

N° 175. 	Educación y trabajo. 2011
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EL RETRATO

Respecto a cómo se ocupa de la 
semejanza el pintor al elaborar un cuadro, 

pueden distinguirse dos modos: con el 
sujeto a retratar delante, y sin él.

[…] En el segundo caso, si no está el sujeto 
referente pero sí su nombre o su biografía, 
a veces un rostro viene a prestársele, son 

la memoria común y el estereotipo los que 
construyen una ‘verdad’ de presencia

Rosa Martínez-Artero, El retrato.

A comienzos del año 2013 el Museo Británico exhibió por primera vez un pequeño 
fragmento de marfil de colmillo de mamut, en el que hace aproximadamente 26 000 
años, alguien talló el expresivo rostro de una mujer (Paleoblog, 29 de enero de 2013). 
Según los entendidos y si se admite que en esta pieza su autor parece haber querido 
plasmar los rasgos de un rostro en particular, este puede ser considerado como el 
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retrato más antiguo del que se tiene 
noticia. Este hallazgo ubica al género 
del retrato, además de una forma de arte 
cultivada por la mayoría de las culturas 
través de la historia, también como uno 
de los más antiguos1. Tradicionalmente 
el retrato se ha entendido como una 
representación mimética del individuo 
representado, particularmente de las 
facciones de su rostro. “La condición 
ideal para la existencia del retrato –dice 
Galienne Francastel– parece residir en 
la conjunción de dos elementos: los 
rasgos individualizados y la posibilidad 
de identificar el modelo” (1978, p. 14). 

Sin embargo, en los últimos 
tiempos, el arte ha ampliado 
sus límites y en muchas obras 
concebidas como retratos no aparece 
una imagen realista del modelo, 
sino una suerte de interpretación 

1	 La mayoría de los historiadores del arte sitúa 
el género del retrato coetáneo con las primeras 
civilizaciones, particularmente con la antigua 
civilización egipcia. (Por ejemplo: Galienne 
y Pierre Francastel, 1978). En todo caso, si se 
acepta el dictamen de Sigfried Giedion, este 
expresivo rostro es excepcional. Afirma Giedion 
que en aquella época “El rostro, que más tarde 
habría de ser el vehículo supremo de la ex-
presión humana, no existía o era absolutamente 
carente de expresión” (1981, p. 482). 

del mismo hecha por el artista. Tradicionalmente el retrato 
se ha elaborado con el individuo a ser representado 
posando para el artista; no obstante, también es posible y 
se ha hecho, prescindiendo de la presencia del modelo. La 
fotografía ha facilitado notablemente el segundo camino. 

Rosa Martínez-Artero (2004) advierte que, cuando se opta por 
la elaboración del retrato sin la presencia del retratado, a menudo 
ocurre que la imagen resultante termina siendo modelada en gran 
medida por la biografía del sujeto representado y por el estereotipo 
arraigado en la memoria colectiva. Esto es especialmente notorio 
cuando se trata de personajes conocidos. Probablemente de las 
muchas teorías revolucionarias que postuló Albert Einstein en el 
campo de la física, la que lo hizo más conocido es aquella según 
la cual la masa se puede convertir en energía, que es, a grandes 
rasgos, el fundamento de la bomba atómica. Eso lo convirtió, 
en el imaginario colectivo, en el “padre” o el “responsable”, 
según se le mire, de un artefacto que le dio a la humanidad el 
poder para exterminar de un solo golpe su vida en la tierra. 

Este aspecto de su biografía es el que se pone de presente 
en el retrato de Albert Einstein que aparece en la imagen de la 
fotografía 176. La imagen reproduce una conocida fotografía del 
rostro de Einstein algo mayor, con su aspecto tan inconfundible: 
el gran mostacho y su abundante cabello enmarañado, pero 
integra ese rostro con el cuerpo de un hombre joven y dinámico 
que hace con las manos el ademán de disparar. El cuerpo, 
que parece en negativo, despide rayos, quizá una alusión a 
su teoría del efecto fotoeléctrico por la que recibió el Premio 
Nobel de Física y a su alrededor cae una lluvia de negras ojivas 
nucleares que tienen impresas figuras humanas y corazones. El 
característico hongo nuclear, enmarcado por rayos, impreso en 
la camiseta que lleva puesta, adopta la forma de una calavera. 



N° 176. 	Lluvia negra. 2011

N° 177. 	El genio. (Ibagué, Tolima) 2015

176 177
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Cierto es que Einstein, preocupado 
por la posibilidad de que la Alemania 
nazi lograra la fabricación de un 
arma atómica y en parte también 
presionado por algunos colegas físicos, 
especialmente por el judío húngaro 
Leó Szilárd, recomendó al presidente 
Roosevelt tratar de adelantarse en 
esa materia; también lo es que era 
esencialmente un hombre pacifista que 
luego, cuando se arrojaron las bombas 
sobre Hiroshima y Nagasaki, sintió gran 
remordimiento. En una carta dirigida 
al filósofo japonés Seiei Shinohara 
escribió: “Condeno totalmente el 
recurso de la bomba atómica contra 
Japón, pero no pude hacer nada para 
impedirlo” (Clarín, 4 de julio de 2005). 

Lo cierto es que muy difícilmente 
se borrará del imaginario colectivo 
su imagen como “padre de la bomba 
atómica”. Inevitablemente la imagen nos 
hace pensar en la responsabilidad de 
los científicos frente a cuestiones como 
la política y en particular la guerra. 

En la imagen de la fotografía 177 se 
ve una reproducción de una fotografía 
de Salvador Dalí tomada en 1954 
por su amigo y fotógrafo Philippe 
Halsman. Dalí, en perfil de tres cuartos 
y ostentando su célebre mostacho con 

las puntas hacia arriba, a la manera de Velázquez, que contribuyó 
a hacer tan famosa su imagen, mira a la cámara con los ojos 
desorbitados. El retrato resalta el estereotipo de genio excéntrico 
que formó parte de su personalidad artística. “La única diferencia 
entre un loco y yo es que yo no estoy loco” diría alguna vez. 

El 5 de marzo de 1960, en un acto fúnebre en la ciudad de 
La Habana, el fotógrafo cubano Alberto Díaz Gutiérrez “Korda” 
tomó la famosa fotografía en blanco y negro de Ernesto “Che” 
Guevara, en la que aparece con barba, el cabello largo dejado 
al viento, la cabeza cubierta con una boina con la estrella de la 
revolución en el frente y la mirada profunda dirigida hacia el 
horizonte. Trisha Ziff, curadora de una exposición en la ciudad 
de México en 2002, en la que la fotografía original era la pieza 
central, afirma sin ambages que este retrato es: “la imagen 
más reproducida en la historia de la fotografía” (Ziff, 2002). 

En 1968, un año después de la muerte del Che, el artista 
irlandés Jim Fitzpatrick tomó la fotografía hecha por Korda 
y, contrastando los rasgos del rostro, elaboró el retrato en 
dos colores, que se hizo tanto o más famoso que la fotografía 
original. Esta imagen del Che, conocida en sus dos versiones 
como El guerrillero heroico, se convirtió en un símbolo del 
espíritu libertario. De él, José Saramago escribió: “el retrato 
del Che Guevara fue, a los ojos de millones de personas, el 
retrato de la dignidad suprema del ser humano” (2003). 

Pero la imagen también se convirtió en un cliché empleado 
para todo tipo de propósitos; desde promover ideales sociales 
o políticos, hasta decorar objetos de consumo. “Fue también 
usado –añade Saramago– como adorno incongruente 
en muchas casas de la pequeña y de la media burguesía 
intelectual portuguesa” (2003). Probablemente se pueda 
afirmar lo mismo de muchas otras burguesías.



282 El retrato
REPRESENTACIONES DEL OTRO Y DE SÍ MISMO

En la imagen de la fotografía 178 se ve una reproducción 
del retrato creado por Fitzpatrick. Es una versión libre en colores 
blanco y negro, con la estrella roja en el frente de la boina, 
quizá para reiterar el carácter revolucionario, y sin bigote. En 
la parte inferior izquierda se lee la inscripción Plaza Che. Se 
refiere al nombre con el que se conoce popularmente la plaza 
principal de la Universidad Nacional de Colombia. Este retrato 
se encuentra en la fachada del auditorio León De Greiff, uno 
de los edificios que flanquean dicha plaza. Oficialmente la 
plaza se llama Francisco de Paula Santander, como homenaje 
al prócer de la independencia e impulsor de la universidad 
pública en Colombia, y allí se había erigido una estatua suya. 
En el año de 1976, los estudiantes derribaron la estatua, la 
decapitaron y la arrojaron fuera de la universidad, y en su lugar 
pintaron en la pared del auditorio un retrato del Che Guevara, 
decretándole a la plaza su nombre más conocido (López, 2007). 

Un retrato y el nombre de un guerrillero izquierdista dándole 
identidad a la plaza principal de la universidad estatal y la más 
importante del país, no podía estar exento de controversia. 
En 2005, ante una demanda instaurada por un ciudadano que 
exigía el retiro del retrato del Che Guevara de la fachada del 
auditorio y una compensación económica por un supuesto 
perjuicio causado por la violación de los derechos colectivos 
(El Tiempo, 4 de agosto de 2005), las directivas de la universidad 
eliminaron el retrato. Los estudiantes sin embargo, no se 
resignaron a la desaparición de una imagen que se ha convertido 
en emblemática y pintaron este nuevo retrato. La supresión del 
bigote del rostro del Che, que le hace parecer algo menor que 
en la imagen original, quizá sea justamente un reflejo de la 
juventud de los propios estudiantes y de su deseo de identificarse 
con un referente más cercano a su condición de jóvenes.

El 16 de abril de 2015, como parte 
de una serie de actos de conmemoración 
del primer aniversario de la muerte de 
Gabriel García Márquez, el alcalde de 
Bogotá inauguró en San Victorino, un 
sector histórico y popular del centro 
de la ciudad, un gran mural intitulado 
Macondo, nombre del mítico universo 
creado por el escritor colombiano (El 
Espectador, 16 de abril de 2015). 

En la fotografía 179 sobre un 
fondo de figuras precolombinas, 
aparece un retrato de García Márquez 
vestido con una camisa de vivos 
colores, probablemente una alusión a 
su origen caribeño y exhibiendo una 
sonrisa franca y jovial. Carlos Fuentes 
relata que cuando François Mitterrand 
conoció a García Márquez escribió: 
“Es un hombre idéntico a su obra. 
Cuadrado, sólido, risueño y silencioso”.

Pareciera como si en este retrato se 
hubiera querido interpretar visualmente 
las palabras de Mitterrand. Elaborado 
por el colectivo artístico UMS Street 
Art Colombia y configurado mediante 
formas geométricas poligonales, 
el retrato sugiere un mosaico o un 
teselado, cuyas figuras, a la manera 
de las creadas por Maurits Escher, se 
van transformando en las mariposas 
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N° 178. 	El guerrillero heroico. 2009

N° 179. 	Macondo. 2015

179

178

amarillas que, en la novela Cien años de 
soledad, “precedían las apariciones de 
Mauricio Babilonia”, y que terminarían 
por convertirse en el elemento simbólico 
más distintivo de García Márquez.
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EL AUTORRETRATO

Puede que un pintor jamás haya trazado 
un paisaje, que otro no sea autor de 
un bodegón,  pero son excepción los 
que no han sentido la tentación del 

autorretrato, aunque solo sea una vez
Carlos Cid Priego, Algunas reflexiones sobre el autorretrato.

En la Hidria Caputi, el conocido vaso de cerámica ática de figuras en rojo 
elaborado en el siglo V a. C., el pintor que se ocupó de su decoración hizo algo 
que, hasta donde se sabe, era inusual en la época: se representó a sí mismo y a 
sus colegas de trabajo, entre los cuales aparece una mujer, lo cual también era 
inusual, dedicados a su labor en el taller. La diosa Atenea y dos victorias aladas 
ungen con coronas de laurel al pintor y a dos de sus ayudantes; circunstancia 
que permite presumir la alta estimación que debió llegar a tener su arte. 

La escena de la Hidria Caputi, con la referencia que a sí mismo y a su oficio 
hizo el artista que plasmó la imagen, puede ser considerada como uno de los más 
antiguos antecedentes de lo que se conoce hoy en día como autorretrato. Más tarde, 
en la escultura realizada en tiempos del románico y el gótico, de vez en cuando 
aparecía en una portada o en un capitel, un relieve secundario en el que el maestro 
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escultor se retrataba posando con las 
herramientas de su oficio. En algunas 
ocasiones incluso registró su nombre2. 

Finalmente, dice Carlos Cid Priego, 
fue a partir del siglo XV cuando, 
gracias al advenimiento de la cultura 
ciudadana y una cierta lasitud en el 
control ejercido por la religión, se 
facilitó la propagación del autorretrato. 
De allí en adelante, el autorretrato 
se convirtió en un género artístico, 
especialmente en la pintura, cultivado 
o cuando menos experimentado en 
algún momento por la mayoría de los 
artistas. Tradicionalmente el retrato y 
por ende el autorretrato, se ha entendido 
como una representación mimética, 
verista, del individuo representado, 
particularmente de las facciones de su 
rostro. Sin embargo, como se señaló 
en el acápite dedicado al retrato, 
los límites del arte se han ampliado, 
muchos retratos, incluyendo los 

2	 Un ejemplo modélico lo constituye la imagen 
tallada en la portada de la iglesia románica 
de Revilla de Santullán en España, en la que 
se ve un autorretrato del escultor, sentado, 
con la maza y el cincel en las manos, y a su 
lado un libro, presumiblemente un libro de 
modelos. Sobre la imagen se ve un letrero que 
reza: MICHAELIS ME FECIT (Miguel me hizo) 
(Poza, 2009).

autorretratos, no representan una imagen realista del 
modelo, sino una interpretación hecha por el artista. 

Así las cosas, la concepción tradicional del retrato 
y por extensión la del autorretrato, ha dejado de ser 
suficiente y ha debido ser ensanchada. Carlos Cid Priego, 
por ejemplo, define el retrato como “la imagen de una 
persona, hecha por cualquier procedimiento, que de alguna 
manera establece relación de reconocimiento entre modelo 
y obra, […], siempre que persista al menos la intención 
de mantener esa mutua dependencia” (1985, p. 185). 

No es inusual encontrar en el arte urbano imágenes 
alusivas a sus creadores y, especialmente, al oficio. Dado 
el carácter preponderantemente anónimo de esta actividad, 
ante una imagen que muestra a un artista urbano en su 
condición de tal, es muy difícil saber con certeza si se trata 
o no de un autorretrato. No obstante, como en el ejemplo de 
la Hidria Caputi, hay una evidente autorreferencia que bien 
podría ser considerada como una forma de autorretrato. 

En su estudio sobre los autorretratos de Goya, Julián 
Gallego (citado en Cid, 1985) señala tres formas básicas del 
autorretrato. Una de ellas, muy apreciada por los artistas y 
especialmente por los pintores, consiste en la representación 
de sí mismos aplicados a su labor. Suele hacerse de dos 
modos: solos o en compañía de otras personas, como en el 
autorretrato de Diego Velázquez en Las Meninas, o posando 
con los instrumentos y símbolos propios de su oficio, como en 
el Autorretrato con paleta pintado por Pablo Picasso en 1906. 

En el año 2011 el proceso de renovación urbanística, o de 
gentrificación, según se le mire, que ha venido transformando el 
centro de Bogotá en los últimos años, condujo a la demolición del 
tradicional hotel Bacatá para construir en su lugar un complejo 
arquitectónico que incluye el edificio más alto que hasta ahora 
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N° 180. 	La menina. 2015

N° 181. 	 Interior – Exterior. 2015

180

181
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de marzo de 2013). Dos fotografías de menor tamaño, una antigua 
y otra reciente, de Carlos Vargas, quien ha sido el portero del hotel 
por más de 40 años flanquean a los tres personajes centrales3. 

En la mitad inferior está la calle. De pie sobre un pavimento 
revestido por fragmentos de un plano de Bogotá, una multicolor 
multitud de transeúntes pareciera estar a la expectativa de algún 
acontecimiento. Dispuesta en forma de friso, deslinda los dos 
espacios y establece un contraste entre la formalidad y opulencia 
del interior del edificio y la informalidad y espontaneidad de la 
calle. Y es justamente allí, en la calle, donde el artista sitúa un 
retrato suyo en el que se le ve concentrado en la labor de intervenir 
con pintura al óleo el mural. Detrás de él, en el lado izquierdo, 
una niña que sostiene en sus manos una carpeta colegial decorada 
con populares imágenes infantiles, parece observarlo con interés.

La inserción de su propio retrato en una pieza cuyos 
protagonistas principales son sus “patrones”, muestra una clara 
referencia a obras como Las Meninas, de Diego Velázquez, y 
La familia de Carlos IV, de Francisco de Goya. Se percibe aquí, 
no obstante, un toque de ironía al representar a la calle, el 
espacio público urbano por excelencia, en el mismo contexto 
del exclusivo hotel, y al conferirle a ella y a sus ocupantes tanto 
o mayor protagonismo que el de los pudientes urbanizadores.

En el catálogo de la exposición El retrato del Renacimiento, 
exhibida en el Museo Nacional del Prado en el año 2008, se lee 
que una circunstancia que laceraba el ánimo de los pintores del 
Renacimiento era que su oficio no era considerado una actividad 
“liberal”, es decir intelectual, sino una labor “mecánica”, es decir 
manual o física. Por tal razón, cuando se autorrepresentaban 
preferían no hacerlo pintando o acompañados de los instrumentos  

3	 Entrevista personal con el artista. 20 de noviembre de 2015.

tendrá el país y uno de los más altos de 
Latinoamérica. Los gestores del nuevo 
edificio encomendaron al artista plástico 
español Miguel Olivares la elaboración 
de un mural exterior en el cerramiento 
aislante que rodea la primera planta de la 
obra en construcción. El artista convirtió 
los 200 metros lineales del cerramiento 
en “un mural artístico que retrata la vida 
del centro de la capital” (El Espectador, 
17 de septiembre de 2015). 

La imagen de la fotografía 180, una 
sección del mural, exhibe un collage 
configurado por un fotomontaje digital 
impreso sobre papel e intervenido, 
una vez instalado, con pintura al óleo. 
Dividido en dos secciones horizontales, 
la mitad superior del cuadro muestra una 
fotografía en tonos sepia del vestíbulo 
del antiguo hotel Bacatá, derruido 
para construir el nuevo, iluminado con 
suntuosas lámparas cuya luz acrecienta 
el brillo del lustroso piso. En el centro 
del vestíbulo, ocupando buena parte 
del espacio, una mujer y dos hombres 
vestidos con sobria formalidad posan 
complacidos. Da la impresión de una 
fotografía de páginas sociales, los dos 
hombres son los empresarios españoles 
Venerando Lamelas, en el centro y 
Emilio Borrella, los principales gestores 
del nuevo proyecto (El Nuevo Siglo, 5 
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N° 182. 	In Memoriam. 2013

N° 183. 	Bajo los puentes. 2008 (p. 291)

de su oficio, sino más bien en un contexto social y tratando de mostrar, 
ya fuese por medio de su indumentaria, de su actitud, o de ambas, la 
importancia social de su quehacer. No fue sino hasta finales del siglo XVI 
cuando los artistas adquirieron “suficiente confianza en su posición 
social como para reconocer que el caballete, la paleta y el pincel eran 
atributos que podían reivindicarse con orgullo” (Falomir, 2008).

Desde entonces, la historia de la pintura nos ha brindado muchos y muy 
notables ejemplos de autorretratos en los que el artista aparece posando 
solo y haciendo gala de los instrumentos propios de su práctica artística4. 
La característica que los asemeja es la representación individualizada del 
pintor, resaltando los instrumentos de su oficio. En todos ellos la paleta y los 
pinceles están en primer plano, proclamando su condición de pintores.

Guardando las proporciones, este es el tipo de autorretrato acostumbrado 
por los artistas urbanos; cuando lo hacen, se nota la preferencia por plasmar 
imágenes que hablan del oficio y que, sin identificarlos específicamente, 
revelan rasgos propios de quienes lo cultivan. En la imagen de la fotografía 181 
un joven grafitero apunta provocadoramente hacia el espectador, una lata 
de pintura en aerosol. En el bote, que aparece en primer plano y ocupa la 
mayor parte de la imagen, se lee, a modo de marca del producto, la palabra 
Toxicómano, que es el nombre del colectivo de cuya autoría es la imagen. 

El joven, sin duda, personifica a uno de los miembros del colectivo; 
sin embargo, su rostro es indistinguible bajo la densa sombra que proyecta 
la visera de la gorra. Conforme con el espíritu de anonimato que anima a 
la mayoría de los artistas urbanos, su condición de incógnito revela que 
representa no a un individuo particular sino al grupo al cual pertenece, el 
colectivo Toxicómano y en última instancia al gremio en general simbolizado 
por la lata de pintura en aerosol, su herramienta más característica. 

4	 Obras como Moi meme, autorretrato pintado por Henri Rousseau en 1890; o Autorretrato con paleta, 
pintado por Pablo Picasso en 1906; o Autorretrato de Henry Matisse pintado en 1918; o Autorretrato 
de Otto Dix de 1949; o Autorretrato con paleta, pintado por Eduard Manet en 1879; o Autorretrato 
con paleta, pintado por Paul Gaugin en 1894, son una buena muestra de ello.
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182

A diferencia de lo señalado, al 
comienzo de este acápite, respecto a 
la Hidria Caputi, en el arte urbano no 
es inusual encontrar representaciones 
de mujeres dedicadas al oficio del 
grafiti. Así como las mujeres han 
ido ganando su derecho a participar 
en distintos ámbitos sociales y 
políticos y artísticos, es natural que 

también aparezcan en el arte urbano, y no únicamente como 
modelos. Ya vimos, para citar un ejemplo, el caso de “Keira”5. 

En un texto de análisis sobre género se refieren a diversos 
grupos de mujeres en Latinoamérica que reivindican su 
lugar en el mundo a través de la práctica del grafiti. Dice, 
aludiendo a un grupo de mujeres de la ciudad de Buenos 
Aires: “El grupo Harpías utilizaba el espacio público, en 
una mezcla entre pintadas y grafitis, para plantear las 
demandas del movimiento de mujeres, entre otras por el 
aborto legal”. Y, refiriéndose a un grupo de la ciudad de 

5	 Véanse imágenes fotografías 15a y 15b.
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Bogotá enuncia: “Menos flores y más derechos; trabajamos no solo la 
técnica sino los derechos humanos de las mujeres” (Gutiérrez, 2013). 

En la fotografía 182 se ve, similar a la Hidria Caputi, la imagen de una 
mujer pintora de grafitis plasmada sobre una lata de pintura en aerosol. Con la 
cabeza cubierta y el rostro protegido por una máscara antigases, instrumentos 
característicos del oficio, hace el ademán de asperjar la pintura. La inscripción 
“Reno. 1991-2009” en la lata y bajo el cuerpo de la chica, y el letrero que acompaña 
la imagen “En la memoria de Cristian”, hacen pensar que se trata de un homenaje 
póstumo a un compañero de grafiti fallecido. Las alas extendidas incorporadas 
a la lata de pintura serían una metáfora del ángel que va a la eternidad.

En la imagen de la fotografía 183 bajo un entramado de puentes de concreto, 
el tráfico vehicular corre vertiginoso a través de una ciudad nocturna iluminada 
por las farolas del alumbrado público. Aparte de los vehículos, el espacio aparece 
bastante desolado; solo se ve a dos personas hacia la derecha de la imagen. La 
mujer de pie sobre el andén al lado de la señal preventiva de tránsito, parece en 
actitud de espera o de vigía. Tal vez aguarda a alguien o tal vez custodia la espalda 
del hombre que, tras ella, se ocupa de pintar un grafiti sobre una de las columnas. 

Con la tradicional lata de pintura en aerosol, el grafitero de la fotografía 
184 (detalle), está trazando lo que parece ser un clásico grafiti de letras. 
Tiene el aspecto corporal de un hombre joven, lleva ropa amplia de color 
negro y zapatillas deportivas blancas; la capucha con la que cubre su cabeza 
probablemente obedece al propósito de ocultar su identidad mientras cumple 
con su labor. Como en el conocido autorretrato de Johannes Vermeer El 
taller del artista, en el que su autor se representa trabajando en su taller 
sobre un lienzo y, cosa muy singular, dando completamente la espalda al 
espectador, también el artista urbano de la imagen aparece de espaldas. 

Las facciones del rostro no son lo importante; lo que cuenta es el cuerpo 
que expresa la determinación y energía empleadas en la faena y también el 
lugar donde esta se realiza: para Vermeer es su taller mientras que para el 
artista urbano su “taller” es la calle y su “lienzo” es el muro. Además de las 
letras que está trazando el grafitero, sobre las otras columnas aparecen más 
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inscripciones. Pintada sobre la columna más central, se ve la imagen de una 
mujer de pie que mira hacia el frente con las manos apoyadas en los muslos. 

En este mural se conjugan al menos tres de los elementos esenciales 
del arte urbano: el espacio público urbano, en este caso un espacio medio 
marginal, medio oculto, como suelen ser los bajos de los puentes urbanos, lo 
que Rem Koolhaas denomina “espacio basura”, que resulta favorable para una 
actividad que en muchos casos es considerada ilícita; los dos tipos básicos 
del grafiti: las letras y la imagen y el artista urbano realizando su labor. 

N° 184.	 Grafiti. 2008
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