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Sobre la colecciéon

Animal de Letras es una coleccién que surge del deseo
profundo de leer como un acto de afirmacién vital y de
rebeldia contra la ignorancia, la falta de imaginacién
y la mediocridad que el mundo actual nos impone. La
iniciativa surge de un grupo de profesoras y profeso-
res del programa de Estudios Literarios y Edicién de

la Universidad Jorge Tadeo Lozano, y su objetivo es
difundir la lectura entre la comunidad universitaria y
el publico general.

Leer es tener experiencias vividas con los textos
que nos interpelan, que nos cuestionan sobre nosotros
mismos y sobre el mundo que habitamos. La lectura
despliega nuestra imaginacion, activa nuestro pensa-
miento y ensancha nuestra capacidad de sentir méas alla
de los estereotipos. Esta coleccion estara compuesta por
textos que estimulan experiencias profundas de lectu-
ra. Se tratara de textos breves y fragmentos de obras de
la literatura, el pensamiento y las ciencias, escritas por



personas diversas, en diferentes momentos histéricosy
pertenecientes a culturas variadas. Esperamos ofre-

cer al publico un nimero semestral, cada uno de ellos
presentado por un profesor o profesora quien plantea-
ra elementos basicos para introducirse en la lectura
propuesta.

Con la coleccién Animal de Letras esperamos
contribuir desde la Facultad de Ciencias Sociales al es-
timulo de la lectura, fundamental para el desarrollo de
personas autorreflexivas, criticas e imaginativas, pero
también indispensable para el ejercicio de la ciudadania
y la participacién politica en una sociedad auténtica-
mente democratica y pluralista.



Prologo

Tal como los antiguos esqueletos de la familia
d’'Urberville en Kignsbere, cuya fama se fue cubriendo en
polvo, reducida a un pequenio mausoleo y en la memoria
de unos pocos, Thomas Hardy y su novela Tess, la de los
d’Urberville, aunque con renombre y fama en los sectores
académicos o literarios, carecen de una divulgacién tan
amplia como la de otros clasicos de su misma indole.

Perdido en un enredo inhéspito de referencias
literarias, fue el azar nuestro guia hasta dar con este
titulo. Al menos lo que respecta a Colombia, es un
reto encontrar siquiera una edicién de Thomas Hardy:
autor que gand su lugar en el rincén de los poetas de la
abadia de Westminster, junto a muchos otros nombres
emblemaéticos, pero que exigié que su corazén descan-
sara en Stinsford, Dorset, lejos y en paz, junto a aque-
llos por quienes en vida lati6, como el poeta que fue.

A sus sesenta anos, se dedicé ampliamente a la

poesia. Tomd como referencia textos e ideas de su



juventud y volco en su escritura temas como lo inexora-
ble del destino para la angustiante condicién humana,
todo con un estilo furtivo y sensorial, bagaje de lo que
fueron sus primeras novelas al inicio de su carrera.

De haber continuado por esa rama —que lo
enfrentd a las formas de un mundo cambiante, con
sociedades edificadas sobre una moral y unas normas
arcaicas—, hubiera tenido que lidiar con la incertidum-
bre y la decepcién de la censura a sus textos. Sus nove-
las se caracterizan por atreverse a contar una realidad
por mas cruda y tragica que fuera; la materializacién
de ello es Tess, la de los d’Urberville.

Atemporalmente desgarradora y hermosa, la
historia de Tess est4 guiada por la figura de la tragedia.
Tess es la mujer situada en un mundo decadente que
la reta por su condicién femenina y posicién econdémi-
ca, llevandola por el traicionero camino de las falsas
oportunidades hasta esa delgada linea entre el amor
y la lujuria, lo cual marca un punto de inflexién en
su vida. Mientras ella intenta sobrellevar sus propias
condiciones otorgadas de nacimiento, también debe
enfrentarse a los obstaculos que le impone la sociedad
hipécrita, disputdndose incluso el merecimiento de la
dignidad.



Lalectura de la obra en su totalidad es irrem-
plazable; no obstante, esta seleccién habla muy bien,
y concretamente, de la tragedia de la heroina. «La
virgen», «La que fue virgen», y «<La mujer paga», un
resumen doloroso de la vida de Tess, la de los d’Urber-
ville, que parece condicionado por un legado noble, un
salvavidas de su humilde vida campesina. A lo largo de
la seleccidén encontraran, para empezar, los cataliza-
dores de la historia, como aquel suceso que partira su
vida en dos, pues este apellido, lejos de ser su escape,
representa para ella una carga «maldita», una man-
charoja, que le revelara que en su sociedad solo se es
merecedora de amor si se es pura. Hardy plantea este
escenario, haciendo que cuestione su propio valor, y
lleva al lector a reflexionar la idea tan ambigua que es
la virtud y la pureza en un mundo donde la sociedad se
encontraba en contra de las mujeres.

Hardy hizo parte de un siglo que vio emerger
una tradiciéon de novelas con protagonistas arqueti-
picamente similares: la mujer oprimida, insatisfecha
en un matrimonio por conveniencia, que anhela un
amor roméantico y apasionado. La mayoria de estas
protagonistas no consiguen sostener esa vida que las
excluye de la sociedad, que las juzga y en tltimas no les



permite tener el paquete completo que es ese ideal im-
posibley, por lo tanto, tampoco la felicidad. Terminan
con su vida, como ultimo acto de noble obstinacién en
la més triste desesperanza, ain subyugadas a la vida
de la que nunca pudieron escapar. Tess Durbeyfield se
distingue de todas ellas con algo simple y refrescante
para los lectores aletargados por la pasividad; Hardy
construye este personaje de la manera més tierna
posible, sin embargo, también de la manera més hu-
mana. Ella se permite eso que las demés heroinas no.
Tess siente rabia feroz y explosiva; ella lucha. Si algo
podemos afirmar de Tess es que nadie logré nunca

someterla.

Sofia Arias y Angie Manuela Diaz
Profesionales en Estudios Literarios y Edicién de la
Universidad de Bogota Jorge Tadeo Lozano



PARTE 1

LA VIRGEN



CAPITULO I!

n una tarde de la Gltima parte de mayo, un

hombre de mediana edad caminaba a casa desde

Shaston hacia la villa de Marlott, en el aledafno
Valle de Blakemore, o Blackmoor. El par de piernas que
lo sostenian eran raquiticas, y habia un ladeo en su an-
dar que lo inclinaba algo a la izquierda de una linea rec-
ta. Ocasionalmente daba un cabeceo inteligente, como
en confirmacién de alguna opinién, aunque no estaba
pensando en nada en particular. Una canasta de huevos
vacia estaba colgada en su brazo, la pelusa de su som-
brero estaba despeinada, con un parche desgastado en
el ala donde siempre llevaba su pulgar para quitéarselo.
Inmediatamente se encontré a un clérigo anciano con
un pie a cada lado de una yegua gris, quien, mientras la

cabalgaba, tarareaba una tonada divagante.

1. Traducido por Maria José Guerrero y Carlos Tesillo.
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—Buenas noches pa’ usted —dijo el hombre de la
canasta.

—Buenas noches, Sir John —dijo el clérigo.

El transetnte, después de uno o dos pasos, se
detuvo, y dio la vuelta.

—Ahora, sefor, solicitando me disculpe; nos
encontramos el tltimo dia de mercado en este camino
cerca de esta hora, y yo dije «Buenas noches», y usted me
hizo contestar «Buenas noches, Sir John», como ahora.

—Lo hice —dijo el clérigo.

—Y otra vez antes que esa, hace cerca de un mes.

—Puede que si.

—¢Entonces qué quiere decir usted al llamarme
«Sir John» en esta diferente ocasién, cuando yo soy solo
Jack Durbeyfield, el regateador?

El clérigo cabalg un paso o dos mas cerca.

—Eso fue solo mi capricho —y luego de un
momento de vacilacién, dijo—. Fue a cuenta de un
descubrimiento que hice hace algiin tiempo, mientras
estaba investigando linajes para la nueva historia del
condado. Soy el clérigo Tringham, el anticuario, de
Stagfoot Lane. ;No sabe realmente usted, Durbeyfield,
que es el representante en linea recta de una antigua
y caballerosa familia de los d'Urbervilles, quienes
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derivan su descendencia de Sir Pagan d'Urberville,
aquel renombrado caballero que vino de Normandia
con William el Conquistador, como aparece en el Rollo
de la Abadia de Battle?

—iNunca lo habia escuchado, sefor!

—Bueno, es verdad. Levanta tu mentén un
momento, asi puedo captar mejor el perfil de tu rostro.
Si, esas son la nariz y el mentén d’Urberville, un poco
estropeados. Tu ancestro fue uno de los doce caballeros
que asesinaron al Lord de Estremavilla en Normandia
en su conquista de Glamorganshire. Ramificaciones
de su familia poseian mansiones por toda esta parte de
Inglaterra; sus nombres aparecen en los Pipe Rolls? del
tiempo del Rey Stephen. En el reinado del Rey John,
uno de ellos era suficientemente rico para darle una
mansién ala Orden de Hermanos Hospitalarios; y en el
tiempo de Eward el segundo, tu antepasado Brian fue
llamado a Westminster para asistir al gran Consejo.
Declinaron un poco en el tiempo de Oliver Cromwell,
pero no en un grado grave, y en el reinado de Charles

segundo fueron convertidos en Caballeros del Roble

2. Serie de rollos que registraban la historia administrativa y financie-
rade la Inglaterra medieval.
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Real por su lealtad. Seh, ha habido generaciones de
Sir Johns entre ustedes, y si el titulo de caballero
fuera hereditario, como el titulo de baronet, como
practicamente era en tiempos antiguos, cuando los
hombres eran ordenados caballeros de padre a hijo,
usted seria Sir John ahora.

—iNo me diga uste’!

—Para abreviar —concluybé el clérigo, golpeando
decisivamente su pierna con su bastén—, dificilmente
hay otra familia asi en Inglaterra.

—Se confunden mis ojos, sy no hay? —dijo
Durbeyfield—. Y aqui he estado maltratindome, afio tras
ano, de aqui para alla, como si no fuera méas que el feligrés
mas comun de la parroquia... ;Y hace cuanto ha que estas
noticias sobre mi se conocen, Clérigo Tringham?

El hombre del clero explic6 que, hasta donde
él sabia, su conocimiento se habia extinguido, y
apenas podia decirse que eran conocidas. Sus propias
investigaciones habian comenzado un diaen la
primavera pasada; habiendo estado involucrado en
rastrear vicisitudes de la familia d’Urberville, habia
observado el nombre de Durbeyfield en su carruaje, y

enseguida se habia visto guiado a hacer consultas sobre
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su padre y su abuelo hasta que no tuvo ninguna duda
del tema.

—Al principio determiné no molestarlo con
un trozo de informacién tan inttil —dijo él—. Sin
embargo, nuestros impulsos son demasiado fuertes
para nuestro juicio algunas veces. Pensé que podria tal
vez saber algo de ello mientras tanto.

—Bueno, habia escuchado una o dos veces, es
verdd’, que mi familia habia visto mejores dias ante’ de
que vinieran a Blackmoor. Pero no le di importancia,
pensando que significaba que alguna vez tuvimos dos
caballos donde ahora tenemos uno. Tengo una cuchara
de plata soldada, y un sello de soldadura grabado en
casa también; pero, sefior, ;qué son una cucharay
un sello? Y pensar que yo y esos nobles d’Urbervilles
éramos una sola carne todo el tiempo. Se decia que
mi bisabuelo tenia secretos, y no le importaba hablar
acerca de donde venia... ;Y donde levantamos nuestro
humo, ahora, clérigo, si me permite la osadia? Digo,
;dénde vivimos los d'Urbervilles?

—No viven en ningun lado. Estan extintos, como
familia del condado.

—Eso esmalo.
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—Si, que las falaces créonicas familiares llaman
extinta en la linea masculina, eso es, mermado, ido a
pique.

—Entonces, ;dénde yacemos?

—En Kingsbere-sub-Greenhill. Filasy filas de
ustedes en sus bdvedas, con sus efigies bajo los toldos de
marmol de Purbeck.

— Y donde las mansiones y las haciendas?

—No tienen ninguna.

—¢Ni tierras tampoco?

—Ninguna; aunque alguna vez las tuvieron en
abundancia, como dije, porque tu familia consistia en
numerosas ramas. En este condado habia una cuna
de los suyos en Kingsbere, y otra en Sherton, y otra en
Millpond, y otra en Lullstead, y otra en Wellbrigde.

—Y podremos volver alguna vez a tener lo nuestro
de nuevo?

—iAh, eso no puedo decirlo!

—¢Y qué habria hecho mejor al respecto, sefior?
—pregunté Durbeyfield, después de una pausa.

—Oh, nada, nada; excepto humillarte a ti mismo
con el pensamiento de cémo han caido los poderosos.
Esun hecho de alglin interés para el historiador y
genealogista local, nada mas. Hay muchas familias
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entre los campesinos de este condado de casi igual
lustre. Buenas noches.

— ¢ Pero volvera y tendrd un cuarto de cerveza
co’'migo porlajuerza, Cl€’igo Tringham? Hay una cerveza
muy buena que se sirve en La Gota Pura, aunque, para ser
honesto, no tan buena como la de Rolliver.

—No, gracias, no esta tarde, Durbeyfield. Ya has
tenido suficientes —Concluyendo asi, el clérigo cabalgd
retomando el camino, con dudas sobre su discrecién en
contar esta curiosa pizca de historia.

Cuando se fue, Durbeyfield caminé unos pocos
pasos en una profunda ensofiacién, y luego se sentd
sobre la banca cubierta de hierba junto al borde de
la carretera, depositando su canasta frente a él. A los
pocos minutos, un joven aparecio en la distancia,
caminando en la misma direccién que Durbeyfield
habia estado siguiendo. El Gltimo, al verlo, levant6 su
mano, y el muchacho aceleré el paso y se acerco.

—iChico, toma esa canasta! Quiero que hagas un
reca’o por mi.

El delgaducho joven fruncié el cefio.

—;Quién te crees t{, entonces, John Durbeyfield,
para mandonearme y llamarme «chico»? jConoces mi
nombre tan bien como conozco el tuyo!
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— Lo conoces, lo conoces? Ese es el secreto,
jese es el secreto! Ahora obedece mis 6rdenes, y lleva
el mensaje que e'toy por da’te... Bueno, Fred, no me
importa contarte que el secreto es que soy de raza
noble, eso ha sido descubierto por mi esta misma
tarde —Y mientras hacia el anuncio, Durbeyfield,
inclindndose desde su posicién sentado, se estird
lujosamente sobre la banca entre las margaritas.

El muchacho se mantuvo de pie ante Durbeyfield y
contemplé su extension de pies a cabeza.

—Sir John d’Urberville, ese soy yo —continué
el hombre postrado—. Eso es si los caballeros fueran
baronetes, que lo son. E’ta registrado en la historia todo
sobre mi. ; Acaso sabe usted de un tal lugar, muchacho,
como Kingsbere-sub-Greenhill?

—Seh. He estado ahi para la feria de Greenhill.

—Bien, bajo la iglesia de esa ciudad yace.

—E’tano es una ciudad, el lugar que digo; por lo
menos no lo era cuando yo estaba ahi, era un pequeno
lugar de un sol'ojo, pa’padeante.

—No importa el lugar chico, esa no es la cuestion
ante nosotros. Bajo la iglesia de esa parroquia yacen
mis antepasados, cientos d’ellos, en cotas de mallay
joyas, en grande’ atatdes de plomo que pesan toneladas
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y toneladas. No hay hombre en el condado ‘e South-
Wessex que tenga mas grandes y nobles esqueletos en

su familia que yo.

21
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