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Prélogo

iempre que surge el término ostomia, las reacciones usuales nos

remiten a narraciones difusas que tratan de dar cuenta del térmi-

no; narraciones en las que se busca significarlo, darle sentido y
pensar en cudl puede ser el impacto en la vida cotidiana de una persona
con esta condicién.

Nuestra sociedad nos ensend a tener una imagen de la normalidad y
de cémo los cuerpos, en el campo médico, se ajustan a esta. Sin embargo,
en el mundo contempordneo los cuerpos se resignifican y dan cuenta de
una gramdtica cultural en la cual las variaciones estéticas y las condiciones,
que hasta momentos recientes en la historia de la humanidad se conside-
raban anormales, se plantean ahora de forma diferente. Hoy los conceptos
de salud y de enfermedad se piensan desde una flexibilidad semdntica
que sobrepasa la rigidez espacio-temporal, para integrarse a un sistema de
pensamiento cambiante que se adapta tanto a las historias sociales como
a las individuales. De esta forma, lo que llamamos sa/ud o enfermedad es
una idea empleada para definir, describir o determinar una condicién que
puede ser fisica, mental 0 emocional en un tiempo especifico de la vida de
una persona. En este sentido, las definiciones clésicas de la Organizacién
Mundial de la Salud sobre qué es la salud y las taxonomias médicas de las
enfermedades tienen un anclaje cognitivo muy diferente en el mundo de
la vida diaria. Un ejemplo cotidiano de lo que es la normalidad en salud es

el caso de ciertas condiciones visuales que se perciben y aceptan de manera
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natural: son como un aspecto que no se cuestiona de la vida de una perso-
na. Sin embargo, cuando se analizan, siguen conservando su asociacién a
la definicién cldsica de enfermedad. Las gafas y los lentes no son solamente
una industria floreciente en el campo médico, sino que ademds hacen par-
te de una industria de moda que escenifica el porte de este objeto-6rtesis, a
través de la transubstanciacion de la enfermedad visual en una posibilidad
estética. Portar las gafas, dentro de este marco social y cultural, es una pra-
xis que resignifica una condicién médica para reubicarla como parte de la
historia de vida del individuo.

Por ello, este libro sobre las ostomias del profesor Polanco plantea
grandes cuestionamientos sobre esta condicién, sobre cémo la entende-
mos y sobre cdmo la significamos socioculturalmente, cémo se integra,
se vive y se narra por los individuos que coexisten cotidianamente con
ella. Al interrogar la funcién terapéutica y, particularmente, cémo esta
responde a los imaginarios sociales que se construyen de las ostomias y
de la értesis, el documento permite introducir al lector en los aspectos
silenciosos de lo que es existir no sélo con un objeto pegado al cuerpo
sino con una nueva disciplina corporal. A diferencia de otras condiciones
médicas y procesos terapéuticos, el caso que se presenta plantea una re-
flexion sobre un aspecto de la vida que la civilizacién moderna ha busca-
do transformar, ocultar o invisibilizar de la vida social: los efluentes, sus
olores y su presencia.

El autor nos invita a hacer una reflexién mediante el andlisis an-
tropolégico de la ostomia, de la transformacién de un aspecto de la vida
intima de las personas, la excreta y del cuerpo que la ejecuta. Es una re-
flexién sobre un cambio que transgrede y rompe el muro civilizatorio
construido alrededor de los olores, la visualizacion de los efluentes, el si-
lencio de las funciones corporales, para introducir una mirada culturalis-
ta al porte externo de un dispositivo que permite recrear identidades de
normalidad a partir de una nueva geografia corporal.

Tal como lo sugiere el texto, la ostomia como condicién permite re-

pensar las exigencias civilizatorias en torno a la subjetividad de lo intimo,



de lo interno, de la proxemia que emerge para definir las relaciones y dis-
tancias entre los cuerpos. En esta condicién, la disciplina que se le exigia
al cuerpo para ejecutar ciertas funciones con discrecién pierden su validez
y sentido. La 6rtesis hace que el sujeto busque travestir aquello que es la
memoria de lo arcaico y que estaba destinado, estrictamente, a lo privado
de un espacio predefinido para este efecto: el bano. Tal como lo dice el
autor, es un objeto frontera, que es a la vez salvador de la vida, portador
de esperanza y regulador de la relacién consigo mismo y con la sociedad.

Finalmente, este libro lleva al lector a reflexionar sobre la norma-
lidad de lo corporal, a cuestionar nuestras costumbres de urbanidad y
civismo, a repensar las zonas grises de lo publico y lo intimo, y a quebrar
los tabus sobre el cuerpo. Es un texto sobre la condicién humana obligada
a un repliegue sobre si misma, a partir de la pérdida de autocontrol de una
funcién corporal pero que se convierte en un rour de force para el indivi-

duo ostomizado.

Roberto Sudrez

Departamento de Antropologia

Universidad de Los Andes
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Introduccién

ebido a las situaciones de orden publico en Colombia, en una

época se hizo comiin que la Policia hiciera requisas a los tran-

sedntes en las calles de Bogotd. En uno de esos procedimientos,
en cercanias a un comando de policia, un grupo de uniformados detiene
a un hombre de aproximadamente 45 afos que viste una chaqueta volu-
minosa cerrada hasta el cuello. Como las chaquetas grandes y cerradas
pueden ser un indicador de que se portan armas ocultas, ante el pedido
de los uniformados, el hombre accede a la requisa.

Los policias se miran como temiendo lo peor, y uno de ellos em-
pieza a palpar la chaqueta con cuidado, mientras el otro pone una mano
en el radio y la otra en la pistola. El ambiente es tenso y el silencio se corta
cuando el policia toca la zona abdominal. El hombre, al que requisan, le
dice: “Le voy a pedir que en esa parte no me haga presion, porque ahi llevo
mi bolsa de colostomia”. El policia se separa de inmediato del hombre y le
pide que se abra la chaqueta y explique de qué se trata.

Ante el accionar de sus patrulleros, un teniente que observaba des-
de la ventana del comando se aproxima para ver qué sucede. El hom-
bre sospechoso, sin perder la calma, se quita la chaqueta y se descubre

una parte del abdomen a la vez explica a los policias en qué consiste su
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condicién, sin tener mucho éxito porque la cara de los agentes de la ley
es de asombro y de no saber qué hacer. El teniente se termina de acercar,
observa el abdomen del hombre y les dice: “Mi pap4 tuvo eso. Es una cosa
tenaz. Déjenlo ir”.

Este relato permite ver cémo una situacién comin de la vida co-
tidiana se ve alterada por la presencia de la disrupcién del cuerpo, por la
asociacién con la enfermedad y por la existencia de un dispositivo médico
instalado en el abdomen. Tener una ostomia intestinal es una realidad que
se hace digna de investigar, ya que en ella confluyen el extranamiento y
el desconcierto, a la vez que un escenario de adaptacién y de restableci-
miento de lo que se podria considerar como normal. En esta trayectoria,
se crean lineas de tensién que hacen que la vida como ostomizado sea una
de las nuevas configuraciones del cuerpo que la ciencia médica ha creado
para prolongar la existencia; una en la que la persona debe soportar los
traumatismos que su nueva condicidn le exige.

Este libro es una aproximacién a lo que significa vivir la vida con
una ostomia en Bogotd, Colombia. Si bien este escrito gira en torno de la
enfermedad y de las opciones terapéuticas para continuar por el mundo,
es importante aclarar que ni la enfermedad ni los dispositivos médicos son
el centro del andlisis. Esta investigacién se concentré en resolver la pre-
gunta que se orienta desde la antropologia médica y que se interroga sobre
cudles son los imaginarios sociales que construye una persona ostomizada
en relacién con la necesidad de llevar adheridos a su cuerpo los dispositi-
vos que recolectan y contienen sus efluentes. Esta pregunta central invita
a pensar en otros cuestionamientos subordinados: ;las 6rtesis pueden ins-
cribir al cuerpo alterado en la categoria de ciborg? ;Cudl es el rol de la vida
terapéutica, en contraste con los procesos de adaptacion vy resiliencia que
transita el ostomizado para representarse bajo una imagen de normalidad
y mantener la discrecién que le exigen la bolsa y la barrera?

A propésito, los expertos dicen que la diferencia entre értesis y
prétesis radica en que la primera es una ayuda o dispositivo de apoyo

externo, y la segunda es una extensién artificial que reemplaza una parte



del cuerpo. Para efectos de la
discusion sobre el particular en
este texto, se utilizard frecuen-
temente el concepto de prote-
sis, que involucra lo prostético
y artificial como categoria de
andlisis recurrente en las cien-
cias sociales.

Desde la mirada de la
antropologia médica, las histo-
rias de vida y las experiencias
que se encierran en los recuen-
tos que hacen de su condicién
ilustran un conjunto de practicas relacionadas con la forma
de llevar los dispositivos en los cuerpos para crear un nue-
vo tipo de identidad. Una persona con una prétesis o una
drtesis se convierte en un ser que se distingue por rasgos
particulares, y hace parte de un grupo de personas que vi-
ven su realidad con caracteristicas dadas por los artefactos
para mejorar su calidad de vida. Tener lentes para corregir
defectos en la visién, audifonos para superar problemas
auditivos o una prétesis dental que duerme en un vaso so-
bre la mesa de noche es una prueba de cémo lo cotidia-
no es intervenido por artefactos creados para recobrar la
normalidad. Se podria pensar que la llegada de la prétesis,
cualquiera que esta sea, tiene un efecto en la construccién
del self. Algunos les sacan provecho a sus nuevos apéndices
artificiales: Woody Allen serfa irreconocible sin sus grandes
gafas de carey, y Stephen Hawking, con su silla de ruedas
ciborg, se convirti6 en una figura de la cultura popular con
sus apariciones en programas de televisién como Los Simp-

sons'y The Big Bang Theory.
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Imagen 1. Colostomia
practicada para erradicar
un tumor en el colon.

Fuente: archivo del autor.
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El si mismo designa las concepciones,
ideas, actitudes y valoraciones de un in-
dividuo entrelazadas con la identidad de
la persona consigo misma y con la ins-
tancia psiquica del yo: “en el interac-
cionismo simbdlico es la capacidad
que tiene el individuo de vivir con

su personalidad individual como
idéntica a si misma, pese al cam-

bio que suponen los diversos ro-

les sociales” (Hillmann, 2005,

pp. 814_81 5). Para tOdOS IOS En el marco de 10 que
efectos de la expresion del si significa una vida con apéndi-
mismo, en este libro se utili- ces para mejorar o corregir los
zard la voz inglesa del con- imperfectos del cuerpo, la bolsa y

cepto: self.

la barrera son dispositivos que se ha-

cen importantes de describir porque,

primero, tienen un cardcter secreto

involucrado en el tabu relacionado con

el manejo de los desechos. Segundo, son tecnologias con un desarrollo
significativo en el campo de los cuidados médicos, que no estdn del todo
presentes en el mercado colombiano por cuestiones de viabilidad comer-
cial. Tercero, el uso de los artefactos, aunque parece estandarizado en su
préctica, es irregular, como lo son también los comportamientos de cada
cuerpo, que resultan tan tnicos como las personas que los portan. Cuarto,
son objetos fronterizos que estdn entre la posibilidad médica de salvar la
vida y la mutilacién del cuerpo, con el impacto que esto trae para la re-
presentacion personal, y en la sociedad. Quinto, una persona ostomizada
tiene una nueva forma de ser y estar en el mundo asociada al manejo efi-

ciente de la bolsa y la barrera. Sexto, una mala educacién y un mal proceso



de adaptacién le implica al paciente en recuperacién la prolongacién del
rol de enfermo y de un itinerario de condicién crénica que sélo incremen-
ta el deterioro del estado de dnim o y el agravamiento de otras patologias,
como las del cdncer de colon y recto, que comdinmente se asocian a las
ostomias permanentes.

Este libro se fundamenta en una investigacién realizada con perso-
nas pertenecientes a la Asociacién Colombiana de Ostomizados (acpo),
llevada a cabo entre los anos 2012 y 2015 en la ciudad de Bogotd, Colom-
bia. La investigacién también conté con la participacion de profesionales
como coloproctélogos y enfermeras enterostomales vinculados a escena-
rios representativos de la especialidad en el pais. Las personas ostomizadas
que participaron en esta investigacién tienen una edad promedio de 52
afios, pertenecen a los niveles sociales bajo, medio y medio alto (se ubican
en los estratos 2 al 5).

Las personas entrevistadas, en su mayoria mujeres, tienen casi to-
das colostomias definitivas, como producto de la reseccién de porciones
importantes de colon o recto comprometidas por neoplasias. En esta
muestra también se encuentran pacientes con ileostomias y urostomias,
realizadas para tratar casos de poliposis adenomatosa familiar, cdncer y
espina bifida, respectivamente. Algunas mujeres tienen colostomias por
incontinencia intestinal, debido al dafio accidental de los esfinteres anales
en el momento del parto. Otras personas estin ostomizadas por haber
sufrido trauma abdominal o lesiones en la columna vertebral por arma de
fuego. Los testimonios presentados en este libro acuden a las historias de
vida de las personas entrevistadas. Para proteger la identidad de las perso-
nas se presentan con seudénimos y algunos de ellos se han ficcionalizado
sin perder el rigor de la entrevista antropoldgica y de la presentacién de
los hechos que respaldan la argumentacién de lo encontrado en el trabajo
de campo.

Es importante sehalar que algunos andlisis de esta investigacién se
hicieron bajo el cardcter restrictivo de la regulacién anterior, como quiera

que la etnografia acude al momento del registro del fenémeno, pero esta
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situacion ha cambiado favorablemente con la Resolucién 5269 de diciem-
bre 22 de 2017. En la difusién de la misma, realizada en la circular 016
del 14 de Marzo de 2018, el Ministerio de Salud dice que se amplia el uso
de los dispositivos para el manejo de ostomias para todos los pacientes,
independientemente del diagndstico o causa que dio origen a la ostomia,
variando lo que estaba regulado en el articulo 60 de la Resolucién 6408
de 2016, que los preveia inicamente para los pacientes con diagnéstico de
cdncer de colon y recto. Esta accién es un logro en conjunto de los actores
que estdn involucrados en esta realidad y en particular de asociaciones de
pacientes como la Asociacién Colombiana de Ostomizados (acpo) que

figura en este libro.



1. Todos somos ciborgs

os avances de las tecnologias médicas han permitido sal-
var la vida de muchas personas, o por lo menos hacerlas mis
funcionales en el padecimiento de condiciones crénicas. A la
trayectoria fronteriza donde cohabita lo discreto y lo normal, se une la
vida adherida a la bolsa y la barrera para los astronautas cotidianos, quie-
nes son navegantes del espacio simbélico. Cuando la ciencia interviene
un cuerpo se crean nuevas identidades. Cecil Helman (1995) ofrece un

marco para esta discusién:

El éxito de los tratamientos médicos y la tecnologfa han
ayudado a crear un nuevo tipo de cuerpo: el ciborg, una
fusién del ser humano con la mdquina. Esto incluye co-
nectar a los cuerpos enfermos o a los cuerpos que enve-
jecen a equipos de sustentacién de la vida, mdquinas de
didlisis, marcapasos, ayudas auditivas, asi como a muchas
méquinas de diagnéstico... Asi como se han tenido avances
en el trasplante de érganos, muchos cuerpos modernos se
convierten en partes mds artificiales y menos originales. Las
técnicas modernas de cirugfa han relocalizado los érganos
y los orificios; la creacién de ciborgs y el crecimiento de
los trasplantes y las partes de repuesto han hecho que la
ecuacién entre el cuerpo y el self no se aplique de la misma
manera, y muchos pacientes se sienten ajenos respecto a las

dos partes (Helman, 1995, p. 171).
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Resulta interesante que Helman profundiza en el ejemplo de la

cirugfa de estomas:

Las colostomias y las ileostomias son operaciones que in-
tervienen en la construccién de la imagen del cuerpo y el
estado psicoldgico, porque se rompen las barreras entre lo
privado y lo publico, entre el adentro y el afuera, y el mapa
médico que se sobreimpone en el cuerpo entra en conflicto
con los mapas individuales y culturales (Helman, 1995,

p. 173).

En su libro Surface Tensions (2011), Lenore Manderson también se
aproxima a la metdfora del ciborg en el lugar de la discapacidad fisica y
destaca cémo muchos escritores, académicos y creativos han documenta-
do la forma como las personas se han adaptado a un cuerpo ciborg usando

protesis y Ortesis.

En las tecnologias que tienen que ver con el cuerpo, exis-
ten instrumentos pasivos que requieren una incorporacion
activa de la persona. Las tecnologias del cuerpo pueden ser
imperceptibles, mutables y fluidas; un implante dental, los
DIU, un reemplazo de cadera, son instrumentos que son
prétesis, como los marcapasos, los lentes, las ayudas audi-
tivas, que son incorporados en el sistema de forma visible
o removible; las personas se adaptan a estas tecnologfas ex-

trafias para ellos (Manderson, 2011, p. 26).

Katherin Hayles dice que los ciborgs no son creaciones exclusivas
de la ciencia ficcidén y que su existencia puede cobijar desde los que estdn
sentados frente a un computador hasta aquellas personas que reciben un

marcapasos para mejorar su expectativa de vida.

Los ciborgs en realidad existen: se estima que cerca del
10% de la poblacién de Estados Unidos lo son, en el senti-

do técnico de la definicién. Se pueden incluir las personas



con marcapasos eléctricos, protesis, sistemas de implantes
de drogas, implantes de cérneas y piel artificial. Un alto
porcentaje trabaja en ocupaciones que los hacen metafd-
ricamente ciborgs, incluido el escritor con el computador,
unido a un circuito cibernético con la pantalla; también, el
neurocirujano que gufa una cdmara de fibra éptica durante
una operacién, y el quinceafiero en el local de los videojue-
gos (Hayles, 1995, p. 322).

Por su parte, la antropéloga Amber Case —quien se define como
una antrop6loga ciborg— declaraba en TED, en 2010, que “todos somos ci-
borgs”.! Case argumenté de forma mds completa su declaracién en un arti-
culo para el sitio virtual de cNN, en el que dijo que por miles de afios se han
realizado muchas modificaciones del se/f; lo que ha ayudado a extender los
seres fisicos. Pero ahora no se busca una extensidn fisica, sino una extensién
del self mental, por eso es que hoy se puede viajar mds rdpido y emprender
comunicaciones de forma diferente, con el uso de la tecnologfa.

Kevin Kelly, el primer director de la revista Wired, dice que somos
una especie de ciborgs domesticados, pues en buena medida las creacio-
nes tecnoldgicas son grandes extrapolaciones del cuerpo humano. Kelly
(2011) dice que la unién con nuestras invenciones no es algo nuevo. Si
ser un ciborg significa ser en parte humano y en parte tecnoldgico, enton-
ces los seres humanos empezaron como ciborgs. Por ejemplo, argumenta
Kelly, hace 250 000 afnos la humanidad comenzé a cocinar utilizando el
fuego, lo que facilité la digestién de los alimentos consumidos. El hibito
de cocinar se convirtié en algo asi como un estémago externo, un estdma-
go suplementario que alter$ la forma del cuerpo; los dientes se hicieron
mds pequenos y las mandibulas menos musculosas. Hemos domesticado
los cuerpos como hemos domesticado a los animales.

Estas observaciones han traido consideraciones como la visién de
Andy Clark en su texto Natural-Born Cyborgs, donde afirma que en el fu-
turo los seres humanos terminardn unidos a lo ciborg, con el fin de hacer

mds extensa su presencia en el mundo.
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Mi cuerpo es electrénicamente virgen, por ahora no incorpora chips
de silicona, no tiene implantes cocleares o retinales, no tiene marca-
pasos, ni siquiera uso gafas... pero lentamente me voy convirtiendo
mds y mds en un ciborg, y usted también. Pronto no se podrd estar
sin la necesidad de cables, cirugias y alteraciones del cuerpo... es
posible que ya estemos en esa situacién. No somos ciborgs solamente
en el sentido de combinar carne y cables, sino en un sentido mds
profundo, somos una simbiosis entre tecnologias y seres humanos,
entre sistemas de raciocinio que nuestras mentes y nuestro se/f difun-

den por todo el cerebro bioldgico y no biolégico (Clark, 2003, p. 3).

Este texto de Clark tiene una relevancia particular porque inspira las ideas
de Emily York, programadora en una empresa que produce software. York tiene
una ileostomia permanente como consecuencia del padecimiento de la enfermedad
de Crohn, y este hecho la ha llevado a declararse una ciborg. Asi lo describe en su

blog Life with a pouch:

Soy una ciborg, lo que no es nada nuevo, y no solamente por tener
unida a mi abdomen una bolsa que recolecta mis desechos y que me
proporciona un mecanismo para disponer de ellos. Estoy de acuerdo
con todos los que piensan que de alguna manera somos ciborgs, somos
extensiones, y creo en los argumentos de Andy Clark que dicen que
todos nacimos como ciborgs de forma natural; estamos destinados a
ser uno con nuestras herramientas. Entre usar la ropa y las gafas, usar
un papel, usar un lapicero o usar un iPhone, que es una extensién de
mi conocimiento, una extensién de mi cerebro que me da un acceso
hacia otras personas. .. No fue hasta que tuve una cirugfa de ileostomia
permanente que realmente pensé en lo que significa ser un ciborg.
Tener una ostomifa cambia los conceptos que tenemos los humanos
sobre tener una prétesis o tener un marcapasos... En mis suefios me
he sentido una criatura mitad humana, mitad reptil, y algunos de mis

pensamientos estdn unidos a la metamorfosis de Kafka (York, 2009).

Emily York no es la tinica que tiene un blog sobre personas ostomizadas que
se considera un ciborg. En la pdgina Meer an OstoMate, Sinfulsot (asi se autodeno-

mina) escribié:



Contrario a lo que el publico piensa, no es necesario un
microchip para ser categorizado como un ciborg. Desde
la ciencia ficcién que conozco tengo lo requerido para
calificar como ciborg... En este estado de hibridos huma-
no-tecnoldgicos, me considero parte de una generacién
de ciborgs 0, mds o menos como un modelo analdgico.
Todo comenzé cuando me instalaron un puerto para la
aplicacién de la quimioterapia, y cuando recibi la “qui-
mio” me mandaron a la casa conectada a una bomba que
administraba el coctel. La bomba tiene un microchip y
no funciona sin baterfas. Adicionalmente, esta pieza de
tecnologia estaba conectada a mi desde una parte externa
del cuerpo. En cuanto a la alteracién de la cirugia en mi
cuerpo, estd la bolsa que recibe mis desechos sin importar
a dénde vaya. Me considero un ciborg, pero no quiero
forzar esta opinién a que se convierta en una etiqueta
para alguien mds, sea ostomizado o no (Sinfulsot, 3 de
noviembre de 2011).

En esta linea de argumentacidn, vale la pena leer el siguiente co-
mentario de MissMeganM, que aparece fechado el 27 de abril de 2013, en
el blog de York, que dice: “Ja, ja! Me parece chévere leer esto, porque es lo
que les digo, mds o menos a mis amigos y familiares. Les he dicho que me
pueden llamar RoboBitch, y la novia viviente de Frankenstein”.

En la mitologia griega, Dédalo se destaca por haber sido inventor,
arquitecto y artesano; semejante a los hombres en las pasiones, el azar y la
astucia. Arrastrado por la envidia, empujé a Perdix, su sobrino, también
destacado inventor, desde lo alto del templo de Atenea, desatando la ira
de los dioses quienes lo desterraron al reino de minos. Alli construyé el la-
berinto para encerrar al Minotauro, que también se convirti6 en su cdrcel,
después de perder el favor del reino. Para poder escapar con su hijo Icaro,
Dédalo construyé alas con plumas, hilo y cera, asi lograron ascender y vo-
lar por los cielos para salir de su cautiverio; pero Icaro, con la ambicién de
llegar al paraiso, cay6 al mar después de que la cera de sus alas se derritiera

por volar tan cerca del Sol.
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Para David Mertz (2008), las historias sobre los hibridos entre ma-
quinas y humanos se pueden remontar a mitos como el de Dédalo. Mertz
dice que estas historias son tropos frecuentes en argumentos sociales y
literarios en los que se ponen en discusién roles sobre la profundidad de lo
que significan los limites entre lo humano y lo artificial, en contraste con
la moral y la vida cotidiana.

Las narrativas entre los seres humanos y las mdquinas estdn llenas
de mitos creadores que, como dice Anne Marie Bdlsamo (1996, pp.
17-18), se pueden encontrar en Frankenstein de Mary Shelley, publica-
do en 1918, hasta Maria, el famoso robot de Metrdpolis, la pelicula de
Fritz Lang. Para Bilsamo, en la década de 1980 aparecen los ciborgs en
sociedad con una inusitada carga medidtica. En este periodo, su figura-
cién sirve de inspiracién para personajes como Robocop, Terminator y
los Power Rangers.

Terminator (1984) es quizds una de las uniones entre cuerpo y mé-
quina mds reconocidas en la industria del cine. Entre armas, pedazos de
piel colgando y el inolvidable “hasta la vista”, contrasta con la encantadora
figura de Rachel en Blade Runner de Ridley Scott (1982), quien escapa
con su perseguidor: Deckard, el implacable cazador de replicantes, quien
sucumbe a los encantos de la creacién maxima de los laboratorios Tyrrell.
El guién de Blade Runner se inspiré en el libro de Philip K. Dick, ;Suerian
los androides con ovejas eléctricas? (2001 [1968]), en el que se narra de una
forma posmoderna cémo los replicantes quieren ser personas reales y lu-
chan para parecerse a los humanos, al punto de lograr el mismo nivel de
empatia. Judith Kerman (1991) dice que el film va tan lejos que obliga a
la audiencia a pensar sobre lo que es y lo que no es humano.

La visién de la mdquina en Zérminator no resulta tan romdntica
como en Blade Runner y pone de manifiesto “nuestro miedo ambivalente
en relacién con la tecnologia, que estd lleno de ansiedades acerca de nues-
tra propia naturaleza, en un entorno tecnolégico y de terror evolucionado
en el que seres artificialmente creados sean presagio de nuestra desapari-

cién como especie” (Telotte, 1992, p. 26). Desde otra arista, Zizek (2010,



p. 336) piensa que el paso del humano a
mdquina es una de las versiones mds popu-
lares en el imaginario de lo que puede ser
el Apocalipsis.

Jan Van der Laan (20006) tiene un
provocador articulo en el que involucra el
trabajo de Kevin Warwick, jefe del Depar-
tamento de Cibernética de la Universidad
de Reading, en Inglaterra, quien dice que
los dias de los humanos estdn contados: para
Warwick, el futuro es el ciborg. Y no es que esté a favor del fin
de la raza humana, sino que piensa que en muy poco tiempo
por lo menos tendremos chips de silicio implantados bajo nues-
tra piel. De hecho, Warwick se implant6 un chip en 1998 para
abrir puertas y encender luces con el movimiento de su mano;
esto lo ha llevado a declararse el primer ciborg del mundo. Van
der Laan, con un poco de humor negro, dice que es posible que
Warwick piense como el famoso agente Smith de 7he Matrix
(Lana y Lilly Wachowski, 1999), que la inevitable evolucién
del humano es la mdquina. Al respecto de la figuracién de los
artefactos en la vida de las personas, se puede decir como lo
exponen Rushing y Frentz (1995, p. 14), que la posmoderni-
dad simula completamente al cuerpo y a la mente, creando un
sujeto que es reemplazado por sus propios objetos, lo que hace
que la concepcién del self cambie en relacién con el mundo.

Ronald Kline (2009) argumenta que en 1960, en el
marco de la Guerra Fria y la carrera espacial, Manfred Clynes
—quien era por ese entonces el jefe de Investigacién Cientifica
en el hospital psiquidtrico de Rockland, en Nueva York— intro-
dujo el término cyborgen un articulo escrito para una conferen-
cia militar sobre espacio y medicina. Este articulo fue escrito

junto con Nathan Kline, quien, ademds de trabajar también en
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Imagen 2. El profesor Kevin
Warwick y un robot de la
Universidad de Reading.
Fuente: Decker (2011).
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el drea de investigacién en Rockland, era especialista en drogas terapéuticas.
Elinterés de Clynes y Kline era el desarrollo de técnicas que pudieran alterar
el cuerpo de los astronautas para que enfrentaran mejor las condiciones del
espacio exterior. El término cyborg era una abreviacién de “organismo ciber-
nético”, que se remontaba a la cldsica definicién de Norbert Wiener como
un adjetivo que denota “todo el campo de control y comunicacién teérico
que se da en la mdquina o en el animal” (Kline, 2009, p. 332).

En los albores del término ciborg, no se trataba de la relacién de
un humano con una méquina, sino de la relacién de una méquina con un
pequeno animal. Mds concretamente, un ratén. Clynes y Kline implan-
taron en un roedor de laboratorio una bomba osmética, un dispositivo
para la liberacién controlada de firmacos. El pequefio ratén arrastraba la
bomba, un cilindro casi de la misma extensién de su cuerpo, con cada mo-
vimiento, siendo de alguna manera para la posteridad uno de los primeros
ciborgs documentados.

En su Manifiesto cyborg, Haraway (1991, p. 149) define al ciborg
como “un organismo cibernético, un hibrido de madquina y organismo, una
criatura que es tanto de la realidad social como puede ser una criatura de fic-
cién”. Lo interesante de la definicién que Haraway tiene sobre los ciborgs es
que admite dos mundos para la criatura: el cientifico y el cultural, y el segun-
do ha sido tan amplio que ha resultado ideal como tropo para los discursos
feministas y posmodernistas. Sobre esta idea acerca del uso del concepto del

ciborg de Haraway, Sara C. Shabot (2006) dice lo siguiente:

Desde la aparicién del Manifiesto cyborg en 1985, la figura-
cién del ciborg es una de las mds prometedoras figuracio-
nes posmodernas, en el sentido de sacar a flote un nuevo
orden hibrido... resulta un cambio en el set binario de las
estructuras de poder, que suelen estar basadas en lo rigido y
jerdrquico... La figura del ciborg es transgresora y provoca
la subversién entre las divisiones tradicionales entre huma-
nos y maquinas, entre el se/f’y el otro, entre lo interno y lo

externo, entre naturaleza y cultura (Shabot, 2006, p. 224).



Los criticos de Haraway
argumentan que sus postula-
dos tienen mds de literatura
fantdstica que de ciencia y que
estdn unidos a neologismos
y conceptos del mundo de la
ciencia ficcién y el cine des-
critos de una forma confusa
(Cartmill, 1991; Cachel, 1990). Pero, lejos de la tarea de
discutir sus criticas, es importante resaltar que la obra de Ha-
raway no se puede tomar a la ligera, y es tan significativa que
en el afio 2000 la Sociedad para los Estudios Sociales de la
Ciencia, de la cual Robert K. Merton fue su primer presiden-
te, la reconocié con la méxima distincién por sus aportes en
el campo de los estudios de ciencia y tecnologia. Para tedricos
sobre este campo como Sergio Sismondo, el uso del concepto
de ciborg, como lo plantea Haraway, es visto como una adap-
tacién innovadora del mundo de la ciencia ficcién que ayuda

a precisar la borrosidad de algunas categorias.

El ciborg es una unidad que, de forma crea-
tiva, se ha adoptado en las ciencias sociales,
desde la ciencia ficcién, y emerge del cuestio-
namiento de las categorias politicas tradicio-
nales. La idea del ciborg tiene origenes en lo
borroso de algunas fronteras o limites entre
el organismo y la mdquina, entre humanos y
animales y entre las cosas fisicas y no fisicas
que acompafian el mundo de la ciencia y la

tecnologia (Sismondo, 2010, p. 79).

Lucy Suchman (2008), profesora de Antropologia de
la Ciencia y la Tecnologia de la Universidad de Lancaster,

dice que la subversiva obra de Donna Haraway es considerada
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Imagen 3. Ratén ciborg.
Fuente: Clynes y Kline (1960).
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parte del aliento primario, a principio de la década de 1990, de la llamada
antropologia ciborg. Esta nueva divisién de la antropologia social tiene
como premisa fundamental las ideas de Haraway sobre cémo los cuerpos
estan unidos de forma intima a artefactos para mejorar su funcionamien-
to. Los investigadores de la antropologia ciborg van mds alld de buscar
los limites de la incorporacién de lo natural y lo artificial para entender
cémo se dan las multiples incorporaciones entre las prétesis, los cuerpos y
sus consecuencias, como pasa con este estudio al respecto de las personas
portadoras de una ostomia.

En el ano de 1997, Donna Haraway concedié una interesante
entrevista para la revista Wired en la cual le explicaba a la periodista Hari
Kunzru que sus ideas provienen de la observacion de lo que ella ha lla-
mado mundos paralelos, nuevas formas de subjetividad, nuevos mundos
que han mutado y que no existian en el planeta anteriormente. Pero lo
que se puede ver de forma interesante en este articulo sobre Haraway es
que, tal vez por su cardcter periodistico y no estrictamente académico, se
concentra en explicar a los lectores la forma en que Haraway entiende y
define lo que es un ciborg. Kunzru escribe entonces que Haraway no ha-
bla acerca del putativo futuro o de una esquina avanzada de la tecnologia
en el presente. La era del ciborg esta aqui y ahora, en todos lados donde
estén los carros, los teléfonos y las videograbadoras. Ser un ciborg no es
algo sobre cuantas piezas de silicona tiene usted bajo su piel o cuantas
protesis tiene su cuerpo. Para Haraway, segtin Kunzru, también es sobre
lo que pasa cuando vamos al gimnasio y vemos en el aparador concen-
trados anabdlicos para la produccién de masa muscular, nos ejercitamos
en las mdquinas multifuerza y nos damos cuenta de que estamos en un
lugar que no existiria si no fuera por la idea del cuerpo convertido en una
mdquina de alto desempefio. Inclusive se trata de los zapatos deportivos,
pues hoy tenemos zapatos para cada actividad. Para ser mds precisos, en
las olimpiadas de la era ciborg no se trata de quién corre mds rdpido, sino
de la interaccién de la medicina, la dieta, las pricticas de entrenamiento,

la ropa y los accesorios especializados.



Para Haraway, ser un ci-
borg no es ser estrictamente una
maquina hecha de metal y carne;
es ser parte de redes hibridas que
nos rodean y nos incorporan en
ellas. Ser un ciborg estd en el inte-
rior de nosotros, y este fenémeno
estd relacionado con los productos
agricolas alterados por la genética
que llegan a nuestra mesa, por los
firmacos y por los procedimientos
médicos que alteran el cuerpo y
que lo hacen dejar de ser natural.
Por ejemplo, hoy en dia abundan
los casos de personas que se incorporan a la identidad
fronteriza del ciborg. Este puede ser el de Neil Harbisson,
el primer ciudadano ciborg del mundo por una prétesis.
Juan José Millds, del diario £/ Pais de Espafia (enero 15,
2012), lo describe asi: Harbisson nacié con acromatopsia,
un problema visual que le impide ver los colores, lo que lo
llevo a implantarse un dispositivo que funciona como un
ojo cibernético. El implante traduce los colores a notas mu-
sicales, de forma que Neil Harbisson escucha los colores.
En el afio 2004, el gobierno britdnico le prohibié renovar
su pasaporte porque segin la normatividad vigente para
entonces no podia aparecer en la fotografia del documen-
to con aparatos electronicos en la cabeza. Harbisson alegé
que tras su operacién se habia convertido en un ciborg y
que su “eyeborg”, que funciona como un ojo electrénico,
debia ser considerado como parte de su cuerpo. Asi, Neil
Harbisson es el primer ciborg reconocido oficialmente por

un gobierno.
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Imagen 4. Neil Harbisson
con su eyeborg.

Fuente: https://upload.
wikimedia.org/wikipedia/
commons/7/77/Neil _
Harbisson_cyborgist.jpg
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La idea del ciborg parece sacada de una revista de Mecdnica
Popular de los afios 60, en la que se pronosticaba que en poco tiempo
las familias estarian volando en pequefias naves espaciales. Papd irfa al
trabajo con cohetes atados a la espalda, y mamd ya no tendria que hor-
near pasteles porque bastaria con ponerle un par de gotas de agua a una
pildora concentrada. Algo parecido a la familia Sénico (7he Jetsons). La
idea ciborg es un concepto que puede resultar esclarecedor para toda la
avalancha de objetos nuevos que ha traido la modernidad. Las concep-
ciones de Haraway, y en general todo lo concerniente al ciborg como
metéfora de la frontera, no sélo permiten que puedan analizarse nuevas
formas hibridas, sino que ademds facultan el acercamiento a las nuevas
relaciones entre productos sintéticos y el cuerpo, como pueden ser los
utilizados por las tecnologias médicas para regresar a la persona a la
condicién discreta de la normalidad, como es el caso de los dispositivos
utilizados para hacer llevaderas las ostomias.

Pensando en la relacién entre lo ciborg y la antropologia médica,
puede citarse el articulo que sirve como introduccién a la edicién de fe-
brero de 2006 de Anthropology Today, en el que Cecil Helman expone al-
gunas de las razones por las cuales la antropologia médica es importante, y
sostiene que una de las tareas fundamentales que cumple es la de contar la
historia de nuevos tipos de personas creadas por la ciencia médica. Personas
que se tienen que reconfigurar y adaptarse al mundo, obligadas a interpre-
tar un nuevo tipo de ser, cosa que resulta relevante para las conclusiones de
este estudio. Helman (2006, p. 4) relata que los avances médicos producen
nuevas identidades y, para la antropologia médica, en su labor académica,
estos pueden ser de diversos tipos: pueden ir desde aquellos que padecen
una muerte cerebral hasta las muestras de AbN congeladas, los érganos en
el intercambio de partes de reemplazo, los embriones congelados y las per-
sonas en un coma irreversible, por mencionar algunos. Estamos ante el
nacimiento de un nuevo cuerpo creado por la ciencia médica, que necesita
ser descrito por la antropologfa médica para enfocarnos en qué considera-

ciones éticas empiezan a crecer en las nociones de cuerpo y ser.



Tener una ostomia no deja de ser una practica médica que lleva a
la persona, a su cuerpo y a su se/f a una zona limitrofe de la vida, donde
todas las rutinas que parecian aprendidas para el autocuidado del cuerpo
tienen que cambiarse, como cambia su distribucién. La ostomia apare-
ce como una mutilacién en el cuerpo. Un hecho disruptor, si se quiere
exdtico, por involucrar la alteracién de la discrecién del cuerpo que se
relaciona con los actos de eliminacién, que termina siendo de obligatoria
aceptacion ante la necesidad de tratamiento. La ostomia es un disposi-
tivo construido en el cuerpo de los astronautas cotidianos, que se con-
vierten en sujetos de estudio interesantes para la antropologia y para la
investigacion, porque en ellos concurren limites borrosos entre lo que se
considera normal y anormal, entre salud y enfermedad, entre lo discreto
y lo poluto. Esta vision ciborg le da contraste a las ideas y descripciones
de este texto y busca la claridad que derrumba tabts y que le permite al
ostomizado una representacién que pone en equilibrio la entereza con la
que se afrontan sus procesos de recuperacién, como personas que hacen
parte de un grupo cultural que ha nacido gracias a los adelantos médicos.

Esta reflexion, que involucra la vida entre limites de ciencia y hu-
manidad, nos hace pensar en lo exético y en el posicionamiento distante
en el que pueden encontrarse los sujetos de estudio en la antropologia. La
anterior es una situacién criticada por muchos, pero que tiene su razén de
ser en las imdgenes retéricas de infinitas posibilidades de transformaciones
sociales, reconstrucciones culturales y paisajes geogréficos (Foster, 1982,
p- 21) que, si bien han sido un simbolo de la mirada occidental, le dan a
la antropologia médica la tarea de describir estas nuevas personas que ha
creado la ciencia médica.

Los astronautas cotidianos van mds alld de la cldsica investigacién
que se basaba en las creencias sobre la salud y la enfermedad en el mundo,
como es el caso de los exdticos sindromes médicos culturales, que con el
paso del tiempo incorporé el andlisis critico de la biomedicina y la defini-
cién de la enfermedad en la sociedad capitalista (Dressler, 2001, p. 456).

Hoy en dia, la antropologia médica, asi como otros tipos de subdisciplinas
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de la antropologia, han abandonado la tarea de tener ese nico objeto de
estudio enfocado en lo primitivo (Hart, 2004) y cuentan con diferentes
sitios de produccidn; es por eso que sus objetos de estudio pueden tomarse
en cuenta desde varias corrientes de estudio; las intersecciones en la an-
tropologia médica van desde lo ciborg hasta las politicas y la relacién de
los sujetos médicos con la cultura, pasando por la ciencia y la tecnologia.

Este texto busca aportar descripciones en la respuesta de esas nue-
vas preguntas relacionadas con los “cuerpos reinventados en su naturaleza”
y sobre las formas que las personas socializan y construyen los espacios
creados por las nuevas tecnologias. Planteamientos que nos obligan a pen-
sar un nuevo tipo de etnografias posibles. Etnografias desde una nueva vi-
sion de lo exético. Para Downey, Dumit y Williams (1995), esta vision de
lo exdtico y sus nuevas metdforas definen un nuevo tipo de antropologia
como la antropologia ciborg, ttil para la aproximacién a este tipo de re-
téricas nacientes, que siguen la tradicién antropoldgica de ser una fuente
de hallazgos para la construccién de teoria en las ciencias sociales, gracias
a esa capacidad de descripcién de los mundos alternativos y diferentes. Al
respecto, Downey et al. (1995, p. 264) argumentan que este mundo de
la antropologia ciborg llama la atencién sobre la forma en que se pueden
examinar de forma etnogréfica los limites entre humanos y mdquinas, asi
como las visiones de diferencias que constituyen estos limites, todo en una
produccién culturalmente reflexiva.

El ser humano siempre ha sido ciborg, en tanto ha alterado la natura-
leza en busca de confort y supervivencia. No obstante, atin resulta complejo
describir las categorias que involucran no-humanos y humanos, objetos y
organismos; bolsas, barreras y ostomizados, por las entidades disimiles que
contienen. Es posible que esto suceda por la subversién de lo humano en
un concepto que tradicionalmente se ha representado unido al cuerpo y al
alma, como dualidad cartesiana. Esta idea tradicional no incluye del todo la
posibilidad de una tercera persona que estaria relacionada con los objetos.

Resulta llamativo que la presencia de lo ciborg haga tambalear con-

ceptos que son tan problemdticos de usar como el de discapacidad, pues



en la actualidad las personas no sélo pueden superar las funciones del
cuerpo que ha caido en el defecto, sino que pasan a tener capacidades
excepcionales. Hoy en dia, los esteroides anabdlicos y las prétesis pueden
hacer que un cuerpo desarrolle capacidades que estdn mds alld de lo con-
vencional y lo ubiquen en espacios que antes no existian. Casos de estos
desarrollos de la vida ciborg pueden ser los gimnasios de hoy que se mul-
tiplican a la par de los McDonalds, e inclusive los debates en los comités
deportivos que discuten la presencia de nuevos atletas con capacidades
que estdn mds alld de la configuracién normal del cuerpo.

Basta recordar a los polémicos Lance Armstrong y Oscar Pistorius.
Armstrong pasé de ser un héroe moderno con un palmarés de siete tours
de Francia ganados y una medalla olimpica, a confesarse en el afio 2013
en publico con la sacerdotisa de la cultura popular norte americana Oprah
Winfrey sobre el abuso de anabdlicos y esteroides. Por su parte, Oscar Pis-
torius es un corredor paralimpico, de origen sudafricano, que tiene marcas
mundiales en pruebas de velocidad de 100, 200 y 400 metros planos. Para
correr, utiliza prétesis transtibiales construidas en fibra de carbono cono-
cidas como Cheetahs. Los tiempos que ha logrado registrar lo han puesto
al mismo nivel de lo atletas olimpicos, lo que ha suscitado argumentos
controversiales sobre si es posible que un ciborg ponga en peligro la equi-
dad en las competencias deportivas. A propésito Jeré Longman (2007) del

New York Times se hacia las siguientes preguntas sobre Pistorius:

;Pistorius es un corredor con talento o es alguien que
ha empezado a erradicar las lineas entre lo que significa
tener una discapacidad o no tenerla? ;Cémo se supone
entonces que deba lucir un atleta? ;Dénde estdn los
limites en la tecnologfa para hacer un balance justo entre
los derechos de competir? ;La naturaleza del deporte serd
alterada si los atletas usan piernas artificiales para poder
correr més rdpido o saltar mds alto que lo que los mejo-
res atletas pueden lograr utilizando sus piernas naturales?
(Longman, 2007).
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Imagen 5. Oscar Pistorius
con sus protesis para
correr.

Fuente: anuncio
publicitario de la marca
Oakley.

“\'-K Sobre el debate anterior, el

grupo de investigadores integrado
por Corrigan, Paton, Holt y Har-
din (2010, p. 301) cree que el caso
de Pistorius “ha tenido un discurso
deshumanizado frente a él y sus pré-
tesis y lo ha puesto en una categoria
todavia inestable relacionada con lo
ciborg, lo bidnico y lo transhumano
en que también se aborda el tema
del uso de sustancias controladas”.
Paradéjicamente, en esa ca-
tegoria de superioridad se encuentran de nuevo con un es-
tigma vinculado a lo anormal y poluto. En el caso de las
personas con ostomias, es posible que la metdfora del ciborg
termine sirviendo en dos sentidos: por una parte, para hablar
de la vida que se tiene que llevar unida a las bolsas y barreras
que recogen los desechos y que se adosan al abdomen como
un kit de dos elementos; por otra, para describir el estado
de la persona con el colon recortado quien , aunque puede
continuar con la vida, no deja de tener la secuela de un cuer-
po recuperado a medias, colgado en el espacio, porque se
mutila para ser salvado. Un cuerpo puesto en una 6rbita de
representacién extrafia, forzada a la normalidad en el espacio

de todos los dias.



2. Martinez y la tropa

artinez es un astronauta cotidiano que vive en el sur de Bo-

gotd, en un lugar donde las calles cobran una soledad urba-

nistica después de que la mayoria de las personas han salido
a trabajar. Un barrio despoblado a consecuencia de los trayectos que
sus habitantes han tomado con rumbo

al centro y al norte de la ciudad para

cumplir con sus oficios. Hoy, Marti- Martinez recibié un dis-
nez se quedé atrapado en la solitaria paro con arma de fuego en
burbuja del barrio. No fue a traba- su columna vertebral que
jar, no tomd el transporte publico. lo dejé postrado en una si-

lla de ruedas. Con el tiempo,
los médicos le practicaron la
colostomia permanente para
mejorar las condiciones de
asepsia que requeria su condi-
cion. Martinez dice que su vida
ha estado marcada por una lucha
constante contra la adversidad, su
vida como comerciante en las ca-
lles se vio truncada cuando fue he-
rido. Hoy Martinez recorre las calles
en su silla de ruedas vendiendo bolsas
plasticas para ganarse la vida.
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Para conocer a Martinez fui con una companera de su condicién
médica, la sefiora Amaya, quien también sabe sobre las peripecias de ser un
astronauta cotidiano porque ella también lo es. Sopla un viento frio, no hay
carros en las vias; la ciudad parece una cuadricula trazada por un cuidadoso
aprendiz de geometria.

Habiamos quedado de encontrarnos a las once de la manana. La
seflora Amaya arregld la reunién en las escaleras de una iglesia cercana a
un convento. Lleva una bolsa, en la que a su vez carga bolsas de pldstico
en las que Martinez depositard productos de su cuerpo como heces y ori-
na. Todo estd cerrado, las puertas del convento y las puertas de la iglesia;
no hay nadie a quien pedirle indicaciones. Me preocupa que esta sea una
entrevista fallida. Para distraer mi atencién, me detengo a ver un pequefio
cartel escrito a mano que dice timbre, colgado con un cordén de zapato
en una puerta auxiliar. Mientras me impacientaba, la sefiora Amaya me
decia que Martinez a veces se demora, pero que aparece en cualquier mo-
mento; que a ella nunca la ha dejado plantada cuando ha ido a visitarlo
en las anteriores ocasiones en las que le ha llevado la “donacién” de bolsas
y barreras.

Martinez dobl§ la esquina, ddndole impulso con dificultad a su silla
de ruedas. Se aproximé por el centro de la calle, con la ventaja de tener la
via para él solo. Cuando se detuvo al lado de la seniora Amaya, me percaté
de que una de las llantas habia perdido aire y el rin estaba por el suelo. La
silla estaba notoriamente deteriorada por el uso y llevaba una coleccién de
trapos amarrados que se han venido estirando para convertirse en cuerdas
que sostienen la humanidad de Martinez. De los cinturones que venian
con la silla, solo quedaba una tira con un herraje que ya no tiene asidero.

Martinez, quien alguna vez fue un joven comerciante lleno de im-
petus, ahora deambula por las calles vendiendo bolsas pldsticas para la
basura. Martinez es un astronauta cotidiano que necesita de bolsas de
pldstico para recoger su orina y sus excrementos. Vender bolsas de plistico
parece un mal chiste de la vida. Si alguien sabe acerca de la utilidad de las

bolsas es él, tanto asi que le ensend a la senora Amaya que lo mejor para



prolongar la vida de la bolsa que se ven obligados a llevar era meter una
bolsa en el interior de la bolsa. La que recomienda Martinez es una de las
que se utilizan para empacar arroz al menudeo en las tiendas de barrio:
transparente, alargada, de un calibre delgado, que cabe por dentro de la
bolsa que funciona como dispositivo médico. La que él aconseja, ademds,
tiene la aparente ventaja de no alterar el ajuste hermético que debe guar-
dar la placa que la adhiere a la pared del abdomen.

Cuando Martinez tenfa 25 afos, recibié un disparo en la espalda
que le ocasioné una lesién irreparable en la médula espinal. La herida ocu-
1ri6 de forma inesperada, en medio de un alegato en una fiesta. Escuché
el disparo y no sintié nada. Martinez cayé y lo que recuerda es la sangre
corriendo por el piso y la gente mirdndolo con cara de asombro. Fue el
momento de su lanzamiento; del conteo regresivo para partir en su viaje
por el espacio de una representacién complicada para obligarse a habitar
en lo que consideramos normal cuando se es enfermo, discapacitado, dife-
rente, o quizds para vivir la vida como ha tocado. Este episodio constituyé
el inicio de su vida como astronauta cotidiano; a partir de este momento,
Martinez vive con dos bolsas unidas a su cuerpo: una recoge sus heces y,
la otra, su orina.

Hoy se quedé en el barrio para esperarnos, pero Martinez es un
viajero, muy a pesar de lo que le advierten los médicos. Le dicen que si no
se queda quieto sus llagas se van a abrir cada vez mds. A Martinez no le
importa; rompe vasos sanguineos con la necesidad de su andar cotidiano.
Reconoce a la quietud como su enemiga. Si pierde velocidad, se vendrd a
tierra. No tiene mds remedio que orbitar entre sus prétesis y sus temores.
Viaja por la ciudad vendiendo sus bolsas. Las lleva debajo de la silla de
ruedas, lo que en ocasiones resulta un problema, porque algunos buenos
samaritanos se ofrecen a empujarlo y lo que hacen es robarlas. Los gajes
del oficio y del andar urbano en Bogotd.

Moverse es necesario para Martinez. Es un manifiesto contra su
condicién, que se puede volver incapacitante si se la toma muy en se-

rio. Su viaje urbano le permite desafiar a la vida y mostrar que no se
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ha rendido. En las noches en las que se siente de dnimo, sale a vender
dulces en los bares. Dice que le resulta una tarea divertida porque tiene
que pasar cerca de las senoritas que se mueven provocativas al ritmo de
la musica. Algunas le compran porque les causa ldstima verlo en la silla
de ruedas, lo que a ¢l le parece bueno. No le importa porque terminan
comprandole y ddndole un guino coqueto, guifio que Martinez se lleva
como botin de guerra.

Cuando se acaba la rumba, Martinez regresa a su casa, impulsando
su silla de ruedas por la geometria de la soledad. Martinez dice que es
buena hora para el regreso porque es un viaje tranquilo, sin fieritos que
lo molesten; solamente se le atraviesan perros que, asustados por la silla
de ruedas, se tiran a morderlo, pero Martinez dice que ¢l va en lo suyo
“manejando” y nada lo detiene.

Luego del accidente, Martinez no siempre ha estado sentado en la
silla de ruedas. Durante mds de diez anos estuvo acostado en una camilla,
y asi, tenia la misma rutina: salfa a las calles a vender sus bolsas y sus dul-
ces, 0 lo que fuera para el rebusque. La camilla era un hibrido entre silla de
ruedas y cama, con las llantas en el centro, e iba acostado porque sentado
no podia soportar las heridas abiertas. Dice con gracia que “andaba como
si estuviera nadando”. La movilidad en esa condicién no era la mejor, pero
eso no lo detenia para subirse a los buses del servicio publico, que por esa
época estaban lejos de contar con rampas para el acceso de personas en
silla de ruedas. Martinez se subia a los buses con todo y camilla; mejor
dicho, lo subfan, porque era una tarea compartida entre los pasajeros del
bus y su tropa de hijos que se turnaban a diario para acompanarlo a la
calle a trabajar.

La ruta que Martinez y la tropa tomaban era la que conduce a la
plaza de mercado de Corabastos a donde iba a hacer rifas como parte de
su rebusque, prictica que es muy comin entre las personas en condiciones
delicadas de salud con necesidades de dinero, y en general entre los co-
lombianos que necesitan de efectivo de improviso. Llenan talonarios con

letra afanosa, y no conozco a nadie que se haya ganado una rifa de estas y



tampoco conozco al primero que se interese en cobrarla. Puede que todo
se quede en una estafa blanca en nombre de las buenas causas.

Martinez recuerda que el abordaje de la tropa empezaba por la
puerta trasera del bus. El sistema de transporte era desorganizado, sin pa-
raderos especificos, sin recursos técnicos para poblaciones con condiciones
diferentes de movilidad. Era sélo la voluntad del chofer de esperar y de la
turba emocionada de hacer la buena accién del dia.

Los tiempos de la tropa de colaboradores ya se han terminado. Los
hijos se fueron y Martinez vive en un cuarto solo, en la planta baja de la
casa de una familiar que se lo renta. Por un tiempo, el consuelo fue una
silla de ruedas eléctrica importada de China, que tenia la gracia de con-
vertirse en camilla, parecida a los famosos robots de dibujos animados que
tienen la conveniente habilidad de transformarse. En uno de los poste-
riores encuentros con Martinez en su domicilio, tuve la oportunidad de
observar el artefacto de una presencia imponente, de color rojo vivo, lleno
de motores articulados, brazos y extensiones mecdnicas que prometian
funciones ergondmicas escritas en inglés y en otros idiomas; a primera
vista pareciera que se incorporaria para dar la mano, pero su esfuerzo seria
inutil porque la bateria se dand y las ruedas de caucho se abrieron y estdn
por el piso. La maravilla técnico cientifica se ha convertido en un perchero
para colgar ropa.

Martinez ha perdido la cuenta sobre el nimero de intervenciones
médicas que le han practicado; dice que podrian ser unas veinte. Buena
parte de su vida adulta la ha pasado habitando los servicios médicos: un
astronauta en preparacién y monitoreo constante. Por ejemplo, luego de
recibir el impacto de bala en su espalda estuvo hospitalizado durante cinco
afos. En este trasegar de terapias ha recorrido varios centros hospitalarios
de entidades de seguridad social del estado, o “las clinicas del seguro”,
como muchas personas atin se refieren a ellas.

En sus idas y venidas, a Martinez le ha quedado la idea de que lo
tuvieron como sujeto de experimentacién. Un astronauta en pruebas.

Un Daredevil médico. Se angustiaba porque pasaba el tiempo y notaba
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que los tratamientos no eran los mds adecuados. Las operaciones se las
demoraban. “;Cudndo me van a operar?”, preguntaba de forma incesan-
te, pero los médicos no le daban una respuesta concreta. Siempre faltaba
algo: una autorizacién, una nueva consulta, un nuevo examen, y cuando
las estrellas estaban alineadas, entonces era él quien no estaba listo, por-
que estaba saliendo de luchar contra una infeccién, y cuando estaba con
las defensas de su cuerpo al dia, entonces no habia existencias de su tipo
de sangre.

Afios internado y lleno de padecimientos han hecho que Martinez
tenga una actitud de una especial arrogancia frente a todo lo que signifi-
que atencién médica. Pelea y se hace de rogar con las jefes de enfermeria
que lo visitan para revisar su piel periostomal, que es la que circunda el
pedazo de intestino que se asoma por la pared de su abdomen. Es una
relacién de amor y odio. No importan los adelantos y mejoras que le pre-
senten, les dice que la “curacién estd mal hecha” y que la bolsa y la barrera
se van a despegar. Sin embargo, cuando sabe que una enfermera lo va a
visitar, se arregla de la mejor manera, e inclusive deja de comer; no come
nada en dos dias para no tener produccién de efluente. Se precia de que lo
visitan “jefes” muy bonitas. Cuando lo atienden, sin dejar de lado su in-
credulidad en los dispositivos médicos, termina por adoptar un rol activo
en la curacidn, las corrige con carino: “mamita esto no se hace asi, venga le
explico”, les dice. El amor llega hasta cuando las enfermeras empiezan con
su guién de venta, explicando las ventajas de los dispositivos médicos que
comercializa la empresa que representan. Martinez simula poner atencién
porque todas le ofrecen lo mismo: “los mejores productos que, a la larga,
se terminan soltando”.

Los dias de ayuno se han tasado de la siguiente manera: dos dias
cuando lo visitan las enfermeras y tres cuando tiene consulta. Las expe-
riencias tratando de poner su cuerpo bajo control se detienen en una fron-
tera que estd lejos de estar en la funcién normal y saludable. Cuando
empez6 a permanecer sentado en la silla de ruedas, tenia dificultades para

la evacuacién, y cuando esta sucedia, después de penosas operaciones para



que el intestino funcionara, estas no eran oportunas por las dificultades de
asepsia de las llagas en la parte posterior de su cuerpo. Con el propésito
de poner el cuerpo bajo control y llevar una mejor calidad de vida, por lo
menos sin las infecciones recurrentes, es que los médicos recomendaron la
colostomia. Habia pasado de no poder defecar a tener un paso incontro-
lable de las heces a través de la pared de su abdomen.

Martinez dice que todo su colon se fue con la colostomia y que
esto ha sido lo peor que le ha pasado, porque ha quedado convertido
en una “aguamasa, como si tuviera soltura para siempre”. Aparentemente
no habia mds remedio. Sin ponerle fin a las continuas infecciones que se
presentaban, la expectativa de vida no era nada alentadora. Cuenta que lo
“raspaban todo el tiempo”, tanto asi que su piel en la zona glitea quedo
tan delgada que “parece una hoja de cuaderno”.

Antes de la colostomia, la lucha contra el deterioro de la piel habia
tomado dimensiones alarmantes. Era una lucha que ¢l daba de la mejor
manera. Las llagas se hacfan cada vez mds grandes y empezaban a oler
mal, se pudrian, las raspaban y le hacian injertos de piel que no siempre
quedaban bien hechos. Martinez se aplicaba cuanto brebaje y remedio
le indicaban, usaba pomada de Benjui, panela rallada, vaselina, inclusive
probd un ungiiento, “que olia a pescado”, pero que era tremendamente
efectivo, preparado por un famoso doctor del Hospital San Juan de Dios.
Este buen médico, de férmulas magistrales, pasaba cada mes y le regalaba
un tarro de su pomada “Poliantiséptica”.

Después de haber recibido el impacto de bala, la realidad de Mar-
tinez se ha desplazado entre posiciones extremas. Si bien ahora su mayor
problema es defecar sin control por el abdomen, al principio el problema
era todo lo contrario: se resumia a la imposibilidad de evacuacién, por la
retencion fecal como resultado de la pardlisis. En esas épocas, las rutinas
estaban alejadas de los ayunos y el alistamiento para no tener produccién
en el intestino; para entonces, el propésito era llevar al cuerpo a la expul-
sién de los desechos. Cada cuatro dias, él y la tropa se ponian en la tarea

de exprimir cuarenta naranjas, a las que les anadian dos sobres de laxativos
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y una bolsa de leche. Este coctel laxante tenia una espera de cuatro horas
para que hiciera efecto. Entretanto, fumaba y tomaba tinto, vicios que
hoy dice ha ido dejando, “porque he conocido a Dios y seguir en ellos ya
da pena”.

Martinez y la tropa esperaban la accién purgante; la actividad en
el hogar dependia de la movilidad del intestino. En ocasiones el efecto
esperado no se producia, entonces su hija le hacia masajes en el estémago,
llegaba a contar hasta quinientos; a este ritmo la desesperacién aumenta-
ba, venian los supositorios, y si estos no funcionaban, se alistaban pedazos
de una sabana vieja y trapos para hacer un tacto rectal. Muchas veces todo
el ejercicio terminaba en vomito. Martinez, cansado, se derrumbaba, se
sentia morir sin querer hacerlo, porque ;quién se quedaba entonces con
la tropa?

A medida que la conversacién avanzaba con Martinez y la sefiora
Amaya en las escaleras de la parroquia, les pedi que nos dirigiéramos a un
lugar mds cémodo. Martinez sefial una cafeteria cerca, pero no pudimos
estar mucho tiempo, porque el duefio nos pidié que saliéramos y cerr6 el
negocio para sacarnos. Puede que no le haya gustado el tema de conver-
sacion. Por lo menos nos tomamos algo caliente. Caminando por la calle,
me sorprendié la destreza con la que se mueve Martinez. Ir a la cafeteria
suponia bajar desde la iglesia y atravesar una avenida con alto tréfico ve-
hicular, lo que contrasta con la soledad de las calles que circundan la pa-
rroquia. De camino a la cafeteria, Martinez se adelanté y bajé rdpido por
la calle en pendiente. Llegé a la avenida y se atravesé entre los carros, les
hacia senales con las manos y los hacia detener de forma abrupta. Después
de salir de la cafeterfa, volvimos a las escaleras de la parroquia. Yo subi a
Martinez cuesta arriba.

En el poco tiempo que pasamos en la cafeteria, la senora Amaya
aprovechd y le entregé “la donacién” a Martinez; eran bolsas de colos-
tomia y barreras. Una barrera es una placa de pldstico que se adhiere a la
piel abdominal. Tiene un orificio que debe ser atravesado por el pedazo

de intestino que ha sido exteriorizado en el procedimiento quirdrgico que



abre el estoma. Las personas con ostomias hablan de barreras duras, ba-
rreras blandas, barreras flexibles, barreras convexas; hablan de didmetros,
porque el grosor de todos los intestinos no es el mismo: como no todos
los cuerpos son iguales en el exterior, tampoco lo son en el interior. Exis-
ten porciones mas gruesas que otras y la barrera por donde debe pasar el
intestino estd convenientemente disenada para ajustarse a los diferentes
calibres. Algunas tienen cauchos que se expanden para ajustarse y otras
circulos impresos con los diferentes didmetros, lo que debe hacer el osto-
mizado para usar la barrera es recortar por linea punteada que correspon-
da a su medida.

Martinez no le tiene miedo a la muerte. Dice que los médicos le re-
cuerdan todo el tiempo que lo suyo es grave, pero ¢l no les hace caso; dejé
de prestarles atencién cuando todo se volvié terminal y crénico. Cuando
lleg6 al hospital, después de haber recibido el impacto de bala, las enfer-
meras le daban unos cuatro o cinco dias de vida. Los pronésticos falla-
ron, pero no salié bien librado del todo: por descuidado, sus heridas se
infectaron por banarse a escondidas con agua que le recogian las sefioras
del personal de aseo. Comenta que lo impulsa un espiritu luchador, que
quiere servir de ejemplo para sus hijos, para su tropa, dice que hoy en dia
la gente se suicida por nada y que deberian aprender de su ejemplo: “yo
todo lo tengo a la vez, pero aqui sigo, asi sea con las unas y arrastrdindome
hacia adelante”.

Una vez tuvo la colostomfia, pensé que su dificultad estaba solu-
cionada y que ya sus hijos no tenfan que estar pendientes de él, pero eso
s6lo significé un cambio en su realidad, y la solucién de un problema le
dio paso a otro. La bolsa le quedaba mal pegada y se derramaba el conte-
nido. En ocasiones, los esparadrapos cedian porque estaban pegados sobre
la piel que ya estaba irritada; otras veces la bolsa se despegaba con todo
el ajetreo que se sucedia mientras lo ayudaban a subir al bus. El olor se
hacia insoportable y no le quedaba mds remedio que bajarse, con todo
el trabajo que le tomaba. Se iba para un potrero o un parque, lo mds

despoblado posible, solo con sus hijos que le ayudaban a limpiarse. Las
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ldgrimas brotaban por el sentido de impotencia de no poder mantenerse
limpio. Existen tecnologfas para evitar los accidentes inesperados, pero ¢l
no las conocia porque la informacién sobre el hecho de estar ostomizado
en el mundo también depende de contar con una buena atencién médica,
con especialistas que sepan sobre el tema y que su profesionalismo esté
por encima del tabt que despierta en las personas tratar con los desechos
del cuerpo. A veces Martinez acudia a la consulta cubierto de sus propios
desechos, como una forma de protesta frente a los médicos, quienes des-
concertados le preguntaban por su autocuidado y él —con rabia— les decia
que no tenfa la culpa de que la bolsa se hubiera despegado en camino al
centro de atencién.

En el marco de la historia de vida de Martinez, conviene explicar
que la raiz etimoldgica de la palabra ostomia proviene del latin ostium, que
significa boca o apertura, y se usa de forma alternada con la palabra szoma,
voz griega para nombrar la boca o el orificio creado entre la cavidad de un
6rgano y el exterior del cuerpo; asimismo, puede designar la unién entre
dos cavidades. La forma de denominacién de la ostomia es completada
con el érgano involucrado en la intervencién quirtirgica; si esta ha sido
una abertura del ileon a la pared abdominal, serd una ileostomia, y si ha
sido una colostomia es porque el colon fue exteriorizado.

La urostomia, por su parte, consiste en una abertura en el tracto
urinario y es creada para el tratamiento del cdncer, la incontinencia y las
malformaciones congénitas. En las cirugfas de ileostomia y colostomia,
la funcién del intestino es interrumpida, y la evacuacién es pasada por la
pared abdominal a través del estoma, al cual se le adhiere una bolsa exter-
na que recoge los efluentes del cuerpo y debe ser vaciada periédicamente.

Aunque Sands y Marchetti (2011) advierten que la verdadera inci-
dencia de los estomas es generalmente desconocida, puede decirse que so-
bre el nimero de personas con ostomias en Colombia, en 1996 el diario £/
Tiempo especulaba con una cifra: en el pais existian entre 15 000 y 30 000
personas ostomizadas en aquel entonces. Diez anos después, el periédico

El Pulso* (octubre de 20006), con base en la afirmacién de la International



Ostomy Association (104), que

decia que por cada mil personas Colostomia
en el mundo existe un ostomiza- Ascendents
do, calculaba para Colombia una
cifra de 41 000 personas ostomi-
zadas. Analistas de mercados pro-
nostican que después del 2020, el
mercado global de productos para
la incontinencia y la ostomia al-
canzard una cifra cercana a los 18
billones de dédlares’. Cocostomia

Mave Salter, en su texto
Altered Body Image (1997), cita-
da por Brown y Randle (2005,
p. 74), explica que entre las con-
diciones mds comunes para realizar una ostomia intestinal
pueden enumerarse el cdncer colorrectal, el cancer de higado,
la colitis ulcerativa y la enfermedad de Crohn. Los traumas
ocurridos en la zona abdominal —y mds concretamente en el
colon, que involucran heridas penetrantes o causadas en la
superficie de la piel- son tratados también con la creacién de
una colostomia para su curacion.

Windsor y Conn afirman que, de forma general, los
estomas pueden clasificarse como temporales y permanentes,
siendo los primeros, como su nombre lo indica, aquellos que
tienen la intencién de reversarse. Para los autores, las ileos-
tomias son las formas mds comunes de ostomias temporales,
mientras que las colostomias pueden ser descritas como las
permanentes; que son necesarias cuando no existen porcio-
nes del intestino que puedan volverse a unir, como puede

ser la reseccién de un tumor en la zona abdominoperineal

(2008, p. 106).

lleostomia
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Colostomia i
Transversal Colostomia

Descendente

Colostomia
Sigmoidea

Imagen 6. Locacién de
los estomas en el tracto
gastrointestinal.
Fuente: Lammon et

al. (1995), en O’Toole
(2003).
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Imagen 7. Cirugia de colon Tener una ostomia es un hecho de la vida que puede
con anastomosis.

: resultar estigmatizante en potencia, pero por lo general no
Fuente: Winslow (2005).

pasa asi por el dedicado trabajo de discrecién y encubrimien-
to que las personas con la condicién enactudn? para no ser
descubiertas. La ostomia se lleva con total privacidad, co-
moquiera que se trata de lidiar con los actos excretorios de
la vida del cuerpo que se mantienen circunspectos, aunque
para el portador del estoma el secreto no desaparece porque
lleva adherido a su abdomen un dispositivo médico que le

recuerda de forma permanente su condicidn.



3. El axioma de Celso

n su texto Stoma Care, Jenny Burch (2008) afirma que en cré-

nicas que pueden tener mds de dos mil anos de antigiiedad, ya

se hacia referencia a la creacién de ostomias. Argumenta que
en los tiempos de Arist6teles la intervencién era recomendada para tra-
tar la obstruccién intestinal, y las posibilidades de sobrevivir a su crea-
cién eran bastante reducidas. Graney y Graney (1980, pp. 432-433),
por su parte, dan cuenta de que en escritos consultados se relata que
los egipcios en el 1700 a.C. ya eran especialistas en el tratamiento de
enfermedades colorrectales. Se especializaban en tratar heridas como
hemorroides y prurito anal. Estos molestos males tenian intervenciones
terapéuticas con inyecciones rectales y compuestos de miel, mirto y cer-
veza. También exponen que se tiene conocimiento de que en el siglo v1
a. C, en la India, el médico Sushruta atendia, a su manera, heridas en el
intestino cerrdndolas con picaduras de hormigas negras, introduciendo
de nuevo las visceras en el abdomen después de lavarlas con emolientes.
Segtin los autores, los griegos hacian lo propio, utilizando escisiones,
cauterizaciones y recetando el uso de supositorios.

Luis Charta (2006, p. 113), en su articulo de revisién, dice que es
posible que los primeros estomas consistieran en fistulas fecales provoca-
das por heridas de guerra, traumas, hernias incarceradas, atresia anorrec-
tal u obstruccién intestinal. Para Chartia, Praxagoras de Cos (384 - 322
a.C.), médico destacado de la antigua Grecia, describi6 esta intervencion

como ideal para el tratamiento de la obstruccién intestinal, por lo que se
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le considera uno de los pioneros en este tipo de intervenciones, que usual-
mente usaban punciones percutdneas realizadas con un hierro caliente,
con lo que se formaba la fistula intestinal, especialmente practicada a la al-
tura del ileon. El texto de Charta expone que en la medida que el tiempo
pasaba, pudo comprobarse que la supervivencia a estas intervenciones era
posible y con mayor éxito las practicadas en el colon, que no provocaban
trastornos metabdlicos graves, y que ademds un buen nimero de ellas
cerraban espontdneamente. También presenta el caso de Theophrastus
Bombastus von Hohenheim, —el particular y visionario médico suizo—,
también conocido como Paracelso (1491-1541), quien se declaraba un
convencido de la creacién de estos anos artificiales, frente a cualquier otra
técnica de manipulacién de las asas intestinales lesionadas.

Zimmerman y Veith (1993, p. 360) han encontrado que la ciru-
gia colorrectal habria de tener un impulso particular en el siglo xv1 de la
mano de monarcas como Luis x1v. Para entonces era comun que los reyes
tuvieran médicos y cirujanos a su servicio. Su alteza llamé a operar en sus
jardines reales a expertos que hacfan demostraciones publicas, operando y
haciendo disecciones de forma gratuita, lo que podia interpretarse como
un favorecimiento del noble y su corte a la perfeccién de los estudiantes.
Sin embargo, el interés de Luis x1v en las cirugias parecia estar ligado a ne-
cesidades personales, debido al padecimiento de un doloroso abultamien-
to en el ano, desarrollado en 1665, como lo evidencia Bettman (1956, pp.
172-173), citado por Graney y Graney (1980, p. 434).

Sobre la dolencia de su majestad, Harold Ellis (2001, p. 50), en
su historia de la cirugfa, afirma que los médicos cercanos al rey no ha-
bfan podido encontrar una solucién a la fistula que lo hacia padecer. Ellis
explica como se intentaron curas con viajes a Baréges para depositar su
grandiosa humanidad afectada en aguas sulfurosas y otros, mas devotos de
la intervencién divina, le pidieron al rey que se encomendara a san Fiacro,
patrono de la cura de las hemorroides, un mal similar al que ya padecia.
Para entonces, las hemorroides eran un mal que no podia pasarse a la li-

gera. Tenfan tanto impacto las consecuencias de su padecimiento que en



ocasiones los médicos les recomendaban a sus pacientes que se pusieran en
manos de santos, como san Fiacro.’

Bettman (1956) narra que ante la imperiosa necesidad de librarse
de su sufrimiento, el “Rey Sol” acaté la decisién tomada por los médicos
de la corte de llamar a prestar consulta a un cirujano barbero de nombre
Charles Frangois Félix, quien se decidi6 a operar al monarca, no sin antes
practicar con desdichados que padecian del mismo mal en los hospitales
de caridad de Paris o con stbditos de clase baja, muchos de los cuales
murieron bajo su bisturi. Vale la pena anotar que para no despertar ha-
bladurfas que entorpecieran el entrenamiento, estos eran enterrados por
la noche. Finalmente, el 18 de noviembre de 1686 se operé al rey con
la presencia vigilante de Madame Maintenon y los médicos de la corte,
quienes declararon el éxito en la operacién (Bettman, 1956, p. 172, citado
por Graney y Graney).

El éxito de la operacién de Luis x1v le dio una estatura especial a
la cirugia en Europa y los cirujanos barberos pasaron a contar con una
valoracién diferente, mds alld de la de artesanos. Las personas empezaron
a hacerse revisiones para ver si tenian la “enfermedad del rey” (La maladie
du roi), y en agradecimiento, Charles Frangois Félix recibié titulos nobi-
liarios, jugosos estipendios y tierras (Dary, 2008, pp. 29-30). Esta acepta-
cién de la cirugia y del cirujano en la vida cotidiana de la corte establecia
el marco para una actividad quirtirgica mds competente que podia tratar
males de mayor complejidad, mds alld de la atencién y el cuidado de las
heridas de batalla.

Jenny Burch (2008, p. 1) cuenta que en el siglo xvi la cirugia de
estomas estaba asociada a las heridas de guerra o a las hernias estrangula-
das. Burch afirma que se tiene el registro de que en 1776 George Deppe,
soldado herido en el campo de batalla, sobrevivié varios dias con una co-
lostomia prolapsada, y Margaret White, de 73 anos, pudo vivir varios anos
mds gracias a una colostomia transversal en 1756, que la salvé de la hernia
gangrenada que amenazaba su vida. Sin embargo, fuera de los campos de

batalla y la vida accidentada del cuerpo, la creacién de anos artificiales se
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Imagen 8. Margaret
White y su colostomia
transversal.

Fuente: Cataldo (2004,
p. 4).

presentaba como la respuesta a una de
las complicaciones mds temidas en la
historia de la medicina: el nacimien-
to de nifios con anos imperforados o
atresia anal, mal congénito del que se
desconoce su causa precisa, y consiste
en el hecho de que el recto no se en-
cuentra conectado al ano.

Hoy en dia, cuando un nifo
nace con esta condicién médica, el
procedimiento habitual describe la
necesidad de hacer una colostomia
de urgencia para que el bebe pueda
defecar a través de un estoma. Cuan-
do el nifo haya cumplido algunos
meses de edad, se puede operar para
reconstruir el ano y asi enlazarlo con
el recto. A principios del siglo xvrir,
el prondstico para los nifios nacidos
con el ano imperforado no era alentador. Muchos médicos
rechazaban tratar a estos infantes en el momento de nacer y
los dejaban morir abandonados a su suerte, en medio de v6-
mitos y cdlicos violentos, pues pensaban que la cura era peor
que la enfermedad. Para ellos, la creacién de un ano artificial
disponia a la persona a una vida miserable. Un ejemplo del
desprecio por la intervencién estd en las cdtedras del Baron
Dupuytren®, cirujano del Hoétel-Dieu de Paris, quien afir-
maba que de todas las enfermedades que pueden padecer las
personas, la mds inconveniente y asquerosa era la de los anos
artificiales, que se practicaban en contra de la voluntad de los
pacientes, debido a que estas intervenciones dejaban escapar

de los intestinos la bilis y la materia fecal.



Si bien los anos artificiales se mostraban como una intervencién
poco deseable sobre el cuerpo de los infantes, no dejaba de cautivar la
atencién de cirujanos y estudiosos de la medicina. Uno de ellos era Alexis
Littre (1654-1726), famoso cirujano y anatomista francés, de quien Til-
son Dinnick (1934, p. 142) ha resenado que, alguna vez, frente al caddver
de un infante de seis dias de nacido, contemplaba la deformacién de su
recto dividido en dos porciones, ambas cerradas y conectadas por tiras de
tejido de una pulgada de longitud. La porcién de arriba del intestino esta-
ba llena de meconio, mientras que la porcién baja estaba completamente
vacia. Los estudios que Littre hacia para afrontar situaciones similares,
practicando usualmente con caddveres de infantes, lo conducian a afirmar
que en los casos de anos imperforados serfa necesario hacer una incisién
en el vientre y abrir ambos extremos del intestino cerrado y coserlos para
traer la parte superior de intestino a la superficie de la pared del vientre,
donde no se cerraria, para que esta boca abierta (estoma) ¢jecutara la fun-
cién del ano.

El problema de la época para tratar las condiciones de anos im-
perforados, abriendo orificios en lugar natural, era que estos se cerraban
después de un tiempo y trafan complicaciones que tenfan que ser solucio-
nadas con nuevas cirugfas, exponiendo a los pacientes a una sepsis severa.
Por esta razén las observaciones de Littre, en las que se recomendaba dejar
expuesto el intestino al exterior, se convirtieron en una evidencia revela-
dora para evitar el problema y, en consecuencia, se le atribuye la primera
sugerencia registrada para la ejecucién de una ostomia.

Pero a pesar de las sugerencias técnicas y las observaciones de
cirujanos como Littre, fueron muchos los fracasos y las vidas condena-
das a los anos artificiales, segtin la opinién de algunos galenos. En este
marco de procedimientos temerarios, sin muchos éxitos, se le atribuye a
Duret, cirujano naval, también de origen francés (como Littre) en 1793,
el nacimiento de la colostomia como una operacién exitosa, al ejecutar
una colostomia ilfaca izquierda a un nino de tres dias de nacido con un

ano imperforado.”
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En su recuento histérico, Tilson Dinnick, citado por Cataldo y
Mackeigan (2004, pp. 8-9), narra como el 18 de octubre de 1793, la
sefiora Marie Poulaouen, quien era partera de la ciudad de Brales, recibe
un nino con pocas posibilidades de sobrevivir. El infante no tenia ano y
sus partes sexuales estaban mal formadas; sin embargo les sugirié a sus
padres acudir a la ciudad de Brest para recibir ayuda quirtirgica. Mousieur
Duret recibié al angustiado padre y observé que efectivamente los 6rganos
sexuales estaban formados en el infante, pero no habia ano alguno.

Segtin Dinnick, Duret consulté a varios colegas suyos —médicos
y cirujanos de varios hospitales— y las recomendaciones apuntaban a
la realizacién de una incisién en el lugar donde el recto deberia estar
presente, para asi poder buscar el intestino. Duret decidié poner en
préctica el axioma de Celso, que reza que es mejor emplear un remedio
dudoso, que condenar al paciente a una muerte certera, de tal manera
que decidié seguir adelante. El cirujano se enfrentaba a la pérdida de
vitalidad del paciente. Ya eran las cuatro de la tarde, el vientre estaba
hinchado y las extremidades se tornaban frias, todos los signos de una
muerte inminente.

De forma sorpresiva, el nifilo amanecié con vida. Ello animé a Du-
ret a hacer una segunda ronda de consultas, en la que propuso una lapa-
rostomia para poder ver el interior del abdomen mediante la incisién y asi
crear un ano artificial. Para tomar confianza en la técnica a emplear, Duret
practicé con el caddver de un nifno de quince dias de nacido, que consiguié
en una casa pobre en la ciudad. Tiempo después, Duret intervino al nifo,
quien adn tenfa esperanzas, haciendo un incisién en el lado izquierdo,
entre las tltimas costillas falsas y la cresta del iliaco, con una longitud de
dos pulgadas. De esta manera, el riién y una porcién del lado izquierdo
del colon quedaron expuestos.

Duret abrié el colon y le inyecté agua por el ano y una parte del
fluido salié por el orificio en el colon y otra por el vientre. Cuando Duret
abrié el vientre del feto, se dio cuenta de que las dreas laterales del colon

no eran extraperitoneales como en los adultos y se encontré que una parte



del colon permanecia libre y flotante. Duret se dio cuenta de que esta no
era la zona por la que debia operar, pues existia la posibilidad de que los
desechos se escaparan por el abdomen. El tiempo apremiaba y Duret sabia
que si no tenia éxito, el nifio iba a morir, por lo que sin dudarlo procedié
a hacer una incisién en el pequefo vientre, en la region iliaca izquierda.
Vio que se estaba formando un tumor, no muy grande, y que el meconio
ya habia tefiido de color oscuro la piel.

Duret abrié la apertura de pulgada y media, hasta que pudo intro-
ducir un dedo en el vientre, con lo que logré limpiar el colon sigmoideo.
Duret temia que con su accién el colon se retrajera en el abdomen, por
lo que hizo dos suturas en el mesocolon. Después abrié el colon de forma
longitudinal y los gases y desechos salieron de forma abundante. Una vez
vaciado el intestino, lo cerré con un vendaje quirdrgico.

De acuerdo con Dinnick, Duret consigné en sus notas que en la
noche del domingo al lunes, el bebé durmié bien, la temperatura corporal
mejord, el vémito cesé y el nifo tomé leche del pecho en varias ocasio-
nes. En los dias siguientes, las opiniones sobre los cambios que observaba
fueron positivas. Los vendajes que rodeaban al nifio se llenaron de meco-
nio, pudiendo evacuar, y su voz —que habia sido imperceptible— ahora se
escuchaba de forma clara. Continué mejorando y en el sexto dia Duret
observé que habia brotado una parte del interior del intestino de aproxi-
madamente una pulgada de largo.

Duret le habia salvado la vida al nifo gracias a una ostomia. El pe-
queno paciente sobrevivié —hasta los 45 anos de edad—, pero tendria que
llevar un pedazo de intestino colgante por el resto de su vida, un puerto
hecho con su mismo intestino para poder defecar, uno como los que se
ejecutan hoy en dia para conectar el cuerpo. Era, para el momento, el
joven astronauta de la era de la iluminacién: telas, pedazos de cuero y re-
cipientes de cobre habrian de recoger los desechos, tecnologias a la mano
de los ostomizados de finales del siglo xvi11, con sus puertos creados, y
echando mano de lo que pudieran para recoger sus desechos, en el espacio

extrano de ser portadores de “anos artificiales”.?
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Cromar (1968a, p. 276) afirma que, con el paso del tiempo, a me-
diados del siglo x1x, la colostomia lumbar se habia convertido en una
operacion bien establecida, a pesar de ser un tiempo sin anestesia y sin an-
tisépticos. Los anos artificiales se presentaban como una especie de opcién
afortunada y liberadora para todos aquellos que padecian las dolencias
de una obstruccién intestinal. Las intervenciones se realizaban en puer-
tas inclinadas o en mesas balanceadas para que el paciente mantuviera
una posicién vertical. En muchos casos los contenidos atrapados en los
intestinos eran de grandes proporciones y la liberacién ocurria de forma
impresionante, llevindose consigo trozos del intestino afectado. En uno
de los casos que la historia describe, se da cuenta de cémo el ciego del
intestino estaba tan distendido que dos galones de fluido fecal escaparon
cuando se realizé la colostomia; también se hace referencia de como en
algunos casos se llenaban hasta tres vasijas con los efluentes liberados, e
inclusive un paciente llego a pasar dos libras de gusanos vivos a través de
la colostomia lumbar.

Si bien la prictica se habfa ampliado, en el recuento que hace Cro-
mar sobre la evolucién de la colostomia observa que, a pesar de que su
préctica estaba relativamente extendida, seguia teniendo varios criticos y
enemigos. En todo caso, dice Cromar, la operacién no se daba de forma
frecuente, y cita como prueba de ello las siguientes cifras: entre 1875 y
1879, en la enfermeria de Cardiff (Reino Unido), de los 682 pacientes
quirurgicos, 367 tenfan heridas, y 361, algin tipo de enfermedad; en esta
época sdlo un paciente se presentd con una obstruccion rectal como pro-
ducto de un carcinoma que requerfa una colostomia. En el Hospital de
San Bartolomé de Londres, en 1883, de los 16 030 pacientes que pasaron
por alli, s6lo se practicaron 19 colostomias.

En su investigacién sobre la historia de la cirugia en Colombia,
Forero (2009) senala que se pueden encontrar antecedentes sobre la ciru-
gia colorrectal a mediados del siglo x1x, en casos como el de la operaciéon
de urgencia que le practicé el doctor Antonio Vargas (1816-1873) “a una

mujer con una herida abdominal con perforacién del colon”, y también



registra que el doctor Reyes hizo “colostomia en ano imperforado” en-
tre varias de sus intervenciones quirtrgicas. El doctor Vargas, oriundo
de Charald, era médico especializado en Paris y fue el primer rector de la
Facultad de Medicina de la Universidad Nacional de Colombia.’

La historia de ostomias intestinales est4 relacionada con los proble-
mas colorrectales, que son tan antiguos como la historia del hombre en la
Tierra, y con la atencién urgente de las heridas de guerra producidas en
el abdomen. Fue con el desarrollo de la medicina y la cirugfa en la Fran-
cia renacentista que se dio un paso en la evolucién en la forma de tratar
las enfermedades colorrectales, particularmente los casos de obstruccién
intestinal y atresia anorrectal. Aparece entonces en escena una operacién
liberadora con un enfoque en la mejora de la calidad de vida de las per-
sonas con problemas géstricos y colorrectales. En un principio, el debate
de los médicos se concentré en el tabt y la contradiccién de la civilidad
que el cuerpo debia mostrar, pues los pacientes parecian estar condenados
a arrastrar un sino trdgico durante el resto de sus vidas al tener que llevar
un ano artificial, tanto asi que se preferfa dejar a su desdichada suerte a los
infantes nacidos sin ano. El tiempo y la evidencia empirica demostraron
que era posible para una cirugia que se daba en condiciones de urgencia
para aliviar la obstruccién intestinal, solucionar defectos congénitos en el
cuerpo y cuidar las heridas de guerra, se convirtiera en una intervencion

establecida que podria brindar buenas expectativas de vida.
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Este libro se terminé de editar en
la Editorial Utadeo en el mes
de mayo de 2020.



Este libro se inscribe en el drea de la
antropologia médica y llena un vacio en la
literatura sobre las condiciones de vida de
personas que llevan dispositivos médicos
adheridos a su cuerpo, los cuales pueden
hacerlos ver, de cierto modo, como ciborgs
por esa simbiosis entre seres humanos y
tecnologia. Mds alld de la polémica sobre este
término, esta obra se constituye en la primera
descripcion profunda, de corte antropoldgico,
sobre la fenomenologia del ser y estar en el
mundo de las personas ostomizadas en la
ciudad de Bogotd, Colombia.

El lector enconfrard relatos de historias de vida
de personas de diversas condiciones sociales y
econdmicas que tienen en comun su condicion
de astronautas cotidianos, término acunado
por el autor para denominar a las personas que
por circunstancias de la vida fueron lanzados a
un espacio de representacion complejo —para
complementar la metdfora- de una vida con
una ostomia. Si bien la ciencia ha permitido
gue estas personas continlen su vida, deben
adaptarse a exteriorizar de manera discreta
una funcidn vital de los seres humanos para
lidiar con los efluentes del cuerpo confra
natura. En su contenido, también se aborda

la perspectiva médica, las tecnologias y los
dispositivos desarrollados para el cuidado de

la ostomia y que han ayudado para que estas
personas puedan llevar una vida funcional.

Este conjunto de miradas sobre el diario vivir de
los asfronautas cotidianos los reconoce con su
nueva idenfidad y los incluye en la sociedad
de la cual hacen parte.
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