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Sobre la coleccion

Animal de letras es una coleccién que surge del deseo
profundo de leer como un acto de afirmacién vital y de
rebeldia contra la ignorancia, la falta de imaginacién
y la mediocridad que el mundo actual nos impone. La
iniciativa surge de un grupo de profesoras y profeso-
res del programa de Estudios Literarios y Edicién de

la Universidad Jorge Tadeo Lozano, y su objetivo es
difundir la lectura entre la comunidad universitariay
el publico general.

Leer es tener experiencias vividas con los textos
que nos interpelan, que nos cuestionan sobre nosotros
mismos y sobre el mundo que habitamos. La lectura
despliega nuestra imaginacion, activa nuestro pensa-
miento y ensancha nuestra capacidad de sentir més alla
de los estereotipos. Esta coleccién estard compuesta
por textos que estimulan experiencias profundas de
lectura. Se trataré de textos breves y fragmentos de

obras de la literatura, el pensamiento y las ciencias,



escritas por personas diversas, en diferentes momentos
histéricos y pertenecientes a culturas variadas. Espera-
mos ofrecer al publico un nimero semestral, cada uno
de ellos presentado por un profesor o profesora quien
plantearé elementos basicos para introducirse en la
lectura propuesta.

Con la colecciéon Animal de Letras esperamos
contribuir desde la Facultad de Ciencias Sociales al es-
timulo de la lectura, fundamental para el desarrollo de
personas autorreflexivas, criticas e imaginativas, pero
también indispensable para el ejercicio de la ciudadania
y la participacién politica en una sociedad auténtica-

mente democrética y pluralista.



LA LOCURA DE
DON QUIJOTE

Hace mas de cuatro siglos, se imprimié en Madrid un li-
bro que habria de cambiar la historia de la literatura. Se
trata de una obra que se convertiria en el referente mas
importante del género novelesco y pasaria a la posteri-
dad con tal fama que inclusive hoy seguimos leyendo

y recordando. En 1605, Miguel de Cervantes publicé la
primera parte de su obra magna, El ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha, la novela que se convertiria
en el texto mas traducido en el mundo, después de la bi-
blia. ;Cémo entender semejante fenémeno? ;Qué tiene
esta novela que enamord y sigue enamorando a lectores
de todas las latitudes?

Hay distintas formas de responder a esta pregunta.
Podria decirse, por ejemplo, que se trata de la invenciéon
de un género literario que no existia antes y al que hoy
le debemos mucho de lo que somos como seres huma-
nos: la novela moderna. También podria argumentarse



que es el testimonio de la lengua castellana en uno de
sus estados mas puros. Pero en este pequeno espacio
quisiera profundizar en una respuesta que tal vez es

la més evidente de todas, pero también la mas pode-
rosa: leemos el Quijote todavia porque la ficciéon que
alli se cuenta es tan creativa que resulta novedosa para
cualquier lector, de cualquier época. Ese rasgo creativo
no tiene que ver necesariamente con mundos irreales
o fantasticos. De hecho, se trata de una novela cuya
historia transcurre en la Espafia contemporanea al
autory el personaje principal es un anciano que podria
compararse con cualquier hombre promedio, salvo por
la cualidad que lo hace mundialmente famoso: su ca-
pacidad de imaginar. Y es en esto que Cervantes revela
una genialidad que no tiene parangén.

Alonso Quijano, protagonista de la novela, es un
hombre cuya vida carece de cualquier interés; sobrevive
sin esfuerzo y lleva un dia a dia rutinario y sin sentido.
Sin embargo, en ese mundo vacio —que parece haberlo
condenado a muerte por aburrimiento- hay un ele-
mento fundamental que se convierte en el sentido de la
vida de este anciano y que bien podria leerse como una
metafora del sentido de la vida para Cervantes: la lite-
ratura. De repente, en un mundo donde todo es igual,



donde nada pasa, es posible vivir aventuras, hacer el
bien y encontrar amigos, todo gracias a la literatura.

Es entonces cuando Alonso Quijano, loco de tanto leer
novelas de caballeria, decide convertirse en Don Quijote
de la Mancha, el ser con la imaginacién méas poderosa
que se haya visto nunca.

Vestido con una armadura oxidada que ha en-
contrado en un rincén de su casa, montado sobre un
caballo que es tan o més viejo que él y acompafiado de su
vecino Sancho Panza, que no tiene idea de las novelas de
caballeria y ni siquiera sabe leer, Don Quijote empieza a
andar un camino sin destino fijo. En ese camino encuen-
tra situaciones comunesy corrientes que suimaginacion
disfraza de grandes aventuras, propias del mundo litera-
rio de sus libros. Asi, los molinos de viento se convierten
en gigantes encantados; la campesina poco agraciada y
sucia se convierte en la hermosa y “simpar Dulcinea del
Toboso”; los pobres hostales de paso se transforman en
riquisimos castillos y hasta sus vecinos se convierten en
princesas, caballeros y espantos. A los ojos de Don Quijo-
te, el mundo parece ser més interesante, y decide vivirlo
con la intensidad que sus Gltimos dias le permiten.

Muchos han llamado locura a esa forma fantasiosa
de ver la realidad que tiene Don Quijote. Y es cierto que



hasta el narrador lo llama loco, porque “de poco dormir
y mucho leer se le secé el celebro de manera que vino a
perder el juicio” (capitulo 1, primera parte). Sin embar-
go, de este narrador no hay que confiarse mucho, como
tampoco de un viejo que estando sano se levanta un dia
con ganas de cambiar el mundo, pero sobre todo, con
ganas de desaburrirse. Don Quijote habla algunas veces
con tal desatino, inventa aventuras tan desbordadas de
fantasia, que cualquiera juraria que esta loco. Al mismo
tiempo, podemos encontrarnos a un personaje tan
sabio y cabal que da consejos acertadisimos o proclama
discursos como el de la edad dorada o el de las armas
y lasletras, que son de una sensatez e inteligencia de
la que carecen muchos de los més sabios contempo-
raneos nuestros. Esa ambigiiedad de Don Quijote no
solo muestra la profundidad psicoldgica del personaje
cervantino, sino que ademas permite plantearnos la
pregunta sobre el tipo de locura que padece.

En algunas aventuras, Don Quijote parece estar
verdaderamente enajenado, es decir, parece habitar
un mundo radicalmente diferente al que habitan los
demaés personajes de la novela. Es el caso de la aven-
tura de los rebarios que el lector encontraré en esta
seleccidén. Alli, se cruzan en el camino dos rebanos de



ovejas, pero el protagonista imagina el encuentro de dos
ejércitos de caballeros, uno arabe y el otro cristiano, que
estan a punto de enfrentarse en una batalla descomunal
porque la hija del rey cristiano es pretendida por el mu-
sulman, quien no quiere renunciar a su fe pagana para
casarse con ella. Don Quijote imagina esta situacién con
tal nivel de detalle y precisién que parece casi una aluci-
nacién, una visién que le vine solo a él desde el mundo
de los libros de caballeria. En este capitulo observamos
a un personaje que parece efectivamente haber perdido
el juicio de tanto leer historias de caballeros, batallas,
princesas, encantamientos, moros y cristianos. Pero
también vemos uno de los capitulos mas graciosos y
grotescos en los que, como es costumbre, los personajes
terminan apaleados.

Por otro lado, tenemos una actitud imaginativa
en Don Quijote que resulta inquietante. No podemos
estar completamente seguros de que se trata de locu-
ra, aunque a primera vista asi lo parezca. El personaje
aparentemente ve la realidad de forma distinta a los
demas. Sin embargo, esa mirada enajenada resulta muy
apropiada para eximir a Don Quijote de las responsabi-
lidades de su mundo real o para darle placeres a los que
normalmente en su mundo no tendria acceso. Esta for-



ma de locura la podemos ver en la aventura de la venta,
presente en esta seleccién. Alli, Don Quijote y Sancho
pasan la noche en un hostal que, a los ojos del protago-
nista, es un castillo. Cuando conviene, el ventero es un
aristocrata, y cuando no, es un simple ventero. Cuando
le interesa, la mujer joven que pasa en camisén frente a
su cama a media noche es una doncella perdidamente
enamorada que ha decidido entregérsele; cuando no, es
la sencilla Maritornes. La lectura atenta de estos capitu-
los nos permitira entender que la locura de Don Quijote
es de un tipo bastante interesante, que bien podriamos
llamar selectiva. Es una locura que opera convenien-
temente y que adapta las leyes de caballeria segtin las
necesidades del personaje.

En esta seleccidén veremos, entonces, dos de las
aventuras mas divertidas de la novela, pero también de
las mas interesantes a la hora de preguntarnos en qué
consiste la locura de Don Quijote. Y es que esa locura
no es simplemente una caracteristica divertida del
personaje, sino que es toda una apuesta existencial de
Cervantes. En este volumen, asi como a lo largo de la
novela, veremos que esa locura no se trata de otra cosa
que de elevar el poder de la imaginacién de un viejo que,
en lugar de resignarse a esperar la muerte postrado en



una cama, decide imaginarse que es un joven caballero
con mucha vida por delante. Querer vivir y renunciar

a dejarse atrapar por la melancolia en la Gltima etapa
de la vida bien puede ser locura para muchos, pero
para este anciano es la tinica posibilidad de existencia.
Se trata de la imaginacién como la forma de vida mas
poderosa; de la literatura como ese agente que potencia
laimaginacién, como la Gnica arma para combatir la
muerte y el olvido. Esa fue la apuesta existencial de Cer-
vantes. Y acé estamos, leyéndolo, cuatro siglos después

de su muerte.

Norma Donato
Profesora de la facultad de Ciencias Sociales



CAPITULO

XV

Delo que le sucedio al ingenioso
hidalgo en la venta! que él imaginaba
ser castillo

1. Una venta es un hostal de paso, barato y poco comodo.



1 ventero, que vio a don Quijote atravesado en el

asno, pregunté a Sancho qué mal traia. Sancho

le respondi6 que no era nada, sino que habia
dado una caida de una pefia abajo, y que venia algo bru-
madas las costillas?. Tenia el ventero por mujer a una,
no de la condicién que suelen tener las de semejante
trato, porque naturalmente era caritativa y se dolia de
las calamidades de sus préjimos; y asi, acudié luego a
curar a don Quijote, y hizo que una hija suya doncella,
muchacha y de muy buen parecer, la ayudase a curar a
su huésped. Servia en la venta asimesmo una moza as-

turiana, ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma,

2. En el capitulo anterior, Don Quijote y Sancho tuvieron la aventura de
los Yangueses (cap. XV, primera parte), de donde salieron muy apalea-
dos, a manos de unos arrieros procedentes de Yanguas, a quienes Don
Quijote quiso atacar en defensa de Rocinante, que por andar en amores
con una de las yeguas recibié palazos de los arrieros. Sancho no cuenta
la verdad al ventero, porque le da vergiienza la locura de su amo.
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del un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad es que
la gallardia del cuerpo suplia las demas faltas: no tenia
siete palmos de los pies a la cabeza, y las espaldas, que
algin tanto le cargaban, la hacian mirar al suelo méas
de lo que ella quisiera. Esta gentil moza, pues, ayudo
ala doncella, y las dos hicieron una muy mala cama a
don Quijote, en un camaranchén que, en otros tiempos,
daba manifiestos indicios que habia servido de pajar
muchos afos; en la cual también alojaba un harriero®,
que tenia su cama hecha un poco maés alla de la de nues-
tro don Quijote. Y aunque era de las enjalmas y mantas
de sus machos, hacia mucha ventaja a la de don Quijote,
que sélo contenia cuatro mal lisas tablas sobre dos no
muy iguales bancos, y un colchén que en lo sutil parecia
colcha, lleno de bodoques, que, a no mostrar que eran
de lana por algunas roturas, al tiento, en la dureza,
semejaban de guijarro, y dos sdbanas hechas de cuero
de adarga, y una frazada cuyos hilos, si se quisieran
contar, no se perdiera uno solo de la cuenta.

En esta maldita cama se acost6 don Quijote, y

luego la ventera y su hija le emplastaron de arriba

3. Enespafiol moderno “arriero”. Se trata de la persona que lleva
animales de carga.
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abajo, alumbrandoles Maritornes, que asi se llamaba
la asturiana; y, como al bizmalle viese la ventera tan
acardenalado®a partes a don Quijote, dijo que aquello
mas parecian golpes que caida.

-No fueron golpes —dijo Sancho-, sino que la pefia
tenia muchos picos y tropezones, y que cada uno habia
hecho su cardenal.

Y también le dijo:

-Haga vuestra merced, sefiora, de manera que que-
den algunas estopas, que no faltara quien las haya me-
nester; que también me duelen a mi un poco los lomos.

-Desa manera -respondi6 la ventera—, también
debistes vos de caer.

—No cai—dijo Sancho Panza-, sino que del sobresalto
que tomé de ver caer a mi amo, de tal manera me duele a
mi el cuerpo, que me parece que me han dado mil palos.

-Bien podra ser eso —dijo la doncella—; que a mi me
ha acontecido muchas veces sonar que caia de una torre
abajo, y que nunca acababa de llegar al suelo, y cuando
despertaba del suefio, hallarme tan molida y quebran-

tada como si verdaderamente hubiera caido.

4. Es decir, al ponerle los cataplasmas se dio cuenta de que estaba lleno
de moretones.
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-Ahi estd el toque, sefiora —respondié Sancho Pan-
za—: que yo, sin sonar nada, sino estando més despierto
que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales
que mi senior don Quijote.

-,Cémo se llama este caballero? -pregunto la astu-
riana Maritornes.

-Don Quijote de la Mancha -respondié Sancho
Panza-; y es caballero aventurero, y de los mejores 'y
maés fuertes que de luengos tiempos aca se han visto en
el mundo.

-iQué es caballero aventurero? —replicé la moza.

-¢Tan nueva sois en el mundo, que no lo sabéis
vos? —respondié Sancho Panza-. Pues sabed, hermana
mia, que caballero aventurero es una cosa que en dos
palabras se ve apaleado y emperador: hoy estd la mas
desdichada criatura del mundo y la méas menesterosa,
y mafiana tendré dos o tres coronas de reinos que dar a
su escudero.

—Pues jcomo vos, siéndolo deste tan buen sefior
—dijo la ventera-, no tenéis, a lo que parece, siquiera
algin condado?

—Atn es temprano -respondié Sancho-, porque no
ha sino un mes que andamos buscando las aventuras, y

hasta ahora no hemos topado con ninguna que losea. Y
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tal vez hay que se busca una cosay se halla otra. Verdad

es que, si mi seflor don Quijote sana desta herida o caida
y yo no quedo contrecho della, no trocaria mis esperan-
zas con el mejor titulo de Espaiia.

Todas estas platicas estaba escuchando muy atento
don Quijote, y sentandose en el lecho como pudo, to-
mando de la mano ala ventera, le dijo:

—Creedme, fermosa senora, que os podéis llamar
venturosa por haber alojado en este vuestro castillo a
mi persona, que es tal, que si yo no la alabo, es por lo
que suele decirse que la alabanza propia envilece; pero
mi escudero os dird quién soy. S6lo os digo que tendré
eternamente escrito en mi memoria el servicio que me
habedes fecho®, para agradecéroslo mientras la vida me
durare; y pluguiera® a los altos cielos que el amor no me
tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los ojos de
aquella hermosa ingrata que digo entre mis dientes; que
los desta fermosa doncella fueran sefiores de mi libertad.

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de
Maritornes oyendo las razones del andante caballero,

que asi las entendian como si hablara en griego, aunque

5. Es decir, “que me has hecho”.
6. Querer, agradar.
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bien alcanzaron que todas se encaminaban a ofreci-
miento y requiebros; y, como no usadas a semejante
lenguaje, mirabanle y admirabanse, y pareciales otro
hombre de los que se usaban; y, agradeciéndole con
venteriles razones sus ofrecimientos, le dejaron, y la
asturiana Maritornes curé a Sancho, que no menos lo
habia menester que su amo.

Habia el harriero concertado con ella que aquella
noche se refocilarian’juntos, y ella le habia dado su
palabra de que, en estando sosegados los huéspedes y
durmiendo sus amos, le iria a buscar y satisfacerle el
gusto en cuanto le mandase. Y cuéntase desta buena
moza que jamas dio semejantes palabras que no las cum-
pliese, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno,
porque presumia muy de hidalga, y no tenia por afrenta
estar en aquel ejercicio de servir en la venta, porque
decia ella que desgracias y malos sucesos la habian traido
aaquel estado. El duro, estrecho, apocado y fementido
lecho de don Quijote estaba primero en mitad de aquel
estrellado establo, y luego, junto a él, hizo el suyo Sancho,

que sélo contenia una estera de enea y una manta, que

7. Término arcaico y un poco vulgar para referirse a la accién de tener
relaciones sexuales.
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antes mostraba ser de anjeo tundido que de lana. Sucedia
a estos dos lechos el del harriero, fabricado, como se ha
dicho, de las enjalmas y todo el adorno de los dos mejores
mulos que traia, aunque eran doce, lucios, gordos y fa-
mosos, porque era uno de los ricos harrieros de Arévalo,
segun lo dice el autor desta historia, que deste harriero
hace particular mencién, porque le conocia muy bien,

y aun quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de
que Cide Hamete Benengeli® fue historiador muy curioso
y muy puntual en todas las cosas, y échase bien de ver,
pues las que quedan referidas, con ser tan minimas y tan
rateras, no las quiso pasar en silencio; de donde podran
tomar ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan

las acciones tan corta y sucintamente, que apenas nos

8. En el capitulo noveno de la primera parte, el narrador de la novela
cuenta que Cide Hamete Benengeli es el autor de un manuscrito arabe
que se encontré un dia en un mercado de Toledo. En ese cartapacio vie-
jo se cuenta la historia de Don Quijote de la Mancha. Es decir, la historia
que estamos leyendo seria una traduccién al espafiol de un texto arabe.
Esto es, por supuesto, una invencién de Cervantes, un procedimiento
literario llamado metaficcién, que consiste en mostrar como verdadero
un suceso inventado en la novela; se trata de dar apariencia de verdad a
la historia ficticia que estamos leyendo. Esta era una estrategia utiliza-
da comtunmente en los libros de caballeria. Cervantes la utiliza aca de
forma irénica, dandole un tinte humoristico a un procedimiento que en
la época era comun, pero serio.
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llegan a los labios, dejandose en el tintero, ya por descui-
do, por malicia o ignorancia, lo mas sustancial de la obra.
iBien haya mil veces el autor de Tablante de Ricamonte, y
aquel del otro libro donde se cuentan los hechos del Con-
de Tomillas; y con qué puntualidad lo describen todo!
Digo, pues, que después de haber visitado el harriero a su
recuay dadole el segundo pienso, se tendié en sus enjal-
masy se dio a esperar a su puntualisima Maritornes. Ya
estaba Sancho bizmado y acostado, y, aunque procuraba
dormir, no lo consentia el dolor de sus costillas; y don
Quijote, con el dolor de las suyas, tenia los ojos abiertos
como liebre. Toda la venta estaba en silencio, y en toda
ella no habia otra luz que la que daba una lampara, que
colgada en medio del portal ardia.

Esta maravillosa quietud, y los pensamientos que
siempre nuestro caballero traia de los sucesos que a
cada paso se cuentan en los libros autores de su desgra-
cia, le trujo a laimaginacién una de las extrafias locuras
que buenamente imaginarse pueden; y fue que él se
imagino haber llegado a un famoso castillo (que, como
se ha dicho, castillos eran a su parecer todas las ventas
donde alojaba), y que la hija del ventero lo era del sefior
del castillo, la cual, vencida de su gentileza, se habia

enamorado dél y prometido que aquella noche, a furto
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de sus padres, vendria a yacer con él una buena pieza; y
teniendo toda esta quimera, que él se habia fabricado,
por firme y valedera, se comenzd a acuitar y a pensar en
el peligroso trance en que su honestidad se habia de ver,
y propuso en su corazén de no cometer alevosia a su
sefiora Dulcinea del Toboso, aunque la mesma reina Gi-
nebra con su dama Quintafiona se le pusiesen delante.
Pensando, pues, en estos disparates, se llego el
tiempo y la hora (que para él fue menguada) de la veni-
da dela asturiana, la cual, en camisa y descalza, cogidos
los cabellos en una albanega de fustan, con tacitos y
atentados pasos, entr6 en el aposento donde los tres
alojaban, en busca del harriero; pero apenas llegd a la
puerta, cuando don Quijote la sintid, y, sentdndose en la
cama, a pesar de sus bizmas y con dolor de sus costillas,
tendié los brazos para recebir a su fermosa doncella.
La asturiana, que, toda recogida y callando, iba con
las manos delante buscando a su querido, top con
los brazos de don Quijote, el cual la asi6 fuertemente
de una muifieca, y tirdndola hacia si, sin que ella osase
hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama. Tentéle
luego la camisa, y, aunque ella era de harpillera, a él
le pareci6 ser de finisimo y delgado cendal. Traia en

las muniecas unas cuentas de vidro; pero a él le dieron
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vislumbres de preciosas perlas orientales. Los cabellos,
que en alguna manera tiraban a crines, él los marcé por
hebras de lucidisimo oro de Arabia, cuyo resplandor
al del mesmo sol escurecia. Y el aliento, que, sin duda
alguna, olia a ensalada fiambre y trasnochada, a él le
parecié que arrojaba de su boca un olor suave y aroma-
tico; y, finalmente, él la pint6 en su imaginacién de la
misma traza y modo que lo habia leido en sus libros de
la otra princesa que vino a ver el mal ferido® caballero,
vencida de sus amores, con todos los adornos que aqui
van puestos. Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo,
que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traia en sila
buena doncella, no le desengafiaban, las cuales pudie-
ran hacer vomitar a otro que no fuera harriero; antes
le parecia que tenia entre sus brazos a la diosa de la
hermosura. Y teniéndola bien asida, con voz amorosa y
baja le comenzé a decir:

—Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta se-
fora, de poder pagar tamafia merced como la que con la
vista de vuestra gran fermosura me habedes fecho; pero

ha querido la fortuna, que no se cansa de perseguir a los

9. Algunas palabras que en nuestro espaiiol moderno empiezan con h,
solian escribirse con F.
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buenos, ponerme en este lecho, donde yago tan molido
y quebrantado que, aunque de mi voluntad quisiera
satisfacer a la vuestra, fuera imposible. Y més, que se
aniade a esta imposibilidad otra mayor, que es la prome-
tida fe que tengo dada a la sin par Dulcinea del Toboso,
Unica seniora de mis mas escondidos pensamientos; que
si esto no hubiera de por medio, no fuera yo tan sandio
caballero, que dejara pasar en blanco la venturosa oca-
sién en que vuestra gran bondad me ha puesto.
Maritornes estaba congojadisima y trasudando, de
verse tan asida de don Quijote, y, sin entender ni estar
atenta a las razones que le decia, procuraba, sin hablar
palabra, desasirse. El bueno del harriero, a quien tenian
despierto sus malos deseos, desde el punto que entré su
coima por la puerta, la sintid; estuvo atentamente escu-
chando todo lo que don Quijote decia, y, celoso de que la
asturiana le hubiese faltado a la palabra por otro, se fue
llegando més al lecho de don Quijote, y estiivose quedo,
hasta ver en qué paraban aquellas razones, que él no
podia entender; pero como vio que la moza forcejaba por
desasirse y don Quijote trabajaba por tenella, parecién-
dole mal la burla, enarbolé el brazo en alto y descargd
tan terrible puniada sobre las estrechas quijadas del ena-

morado caballero, que le bafié toda la boca en sangre; y,
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no contento con esto, se le subi6 encima de las costillas,
y con los pies mas que de trote, se las pase6 todas de cabo
arabo. Ellecho, que era un poco endeble y de no firmes
fundamentos, no pudiendo sufrir la anadidura del ha-
rriero, dio consigo en el suelo, a cuyo gran ruido desperto
el ventero, y luego imagind que debian de ser pendencias
de Maritornes, porque, habiéndola llamado a voces, no
respondia. Con esta sospecha, se levant6 y, encendiendo
un candil, se fue hacia donde habia sentido la pelaza. La
moza, viendo que su amo venia, y que era de condiciéon
terrible, toda medrosica® y alborotada, se acogié a la
cama de Sancho Panza, que atin dormia, y alli se acorru-
cdy se hizo un ovillo. El ventero entré diciendo:

—-iAddnde estés, puta? A buen seguro que son tus
cosas éstas.

En esto, despertd Sancho, y, sintiendo aquel bulto
casi encima de si, pensé que tenia la pesadillay co-
menzd a dar punadas a una y otra parte, y, entre otras,
alcanzo con no sé cuantas a Maritornes, la cual, sentida
del dolor, echando a rodar la honestidad, dio el retor-
no a Sancho con tantas, que, a su despecho, le quité el

sueno; el cual, viéndose tratar de aquella maneray sin

10. Asustadita.
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saber de quién, alzdndose como pudo, se abrazé con
Maritornes, y comenzaron entre los dos la més refiida

y graciosa escaramuza del mundo. Viendo, pues, el
harriero, a la lumbre del candil del ventero, cual andaba
su dama, dejando a don Quijote, acudié a dalle el soco-
rro necesario. Lo mismo hizo el ventero, pero con inten-
cién diferente, porque fue a castigar a la moza, creyen-
do, sin duda, que ella sola era la ocasiéon de toda aquella
armonia. Y asi como suele decirse: «el gato al rato, el
rato a la cuerda, la cuerda al palo», daba el harriero a
Sancho, Sancho ala moza, la moza a él, el ventero ala
moza, y todos menudeaban con tanta priesa que no se
daban punto de reposo; y fue lo bueno que al ventero se
le apagé el candil, y, como quedaron a escuras, ddbanse
tan sin compasion, todos a bulto, que a doquiera que
ponian la mano no dejaban cosa sana.

Alojaba acaso aquella noche en la venta un
cuadrillero de los que llaman de la Santa Hermandad
Vieja de Toledo, el cual, oyendo ansimesmo el extrano
estruendo de la pelea, asié de su media varay de la caja
de lata de sus titulos, y entré a escuras en el aposento,
diciendo:

—-iTénganse a la justicia! jTénganse a la Santa
Hermandad!
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Y el primero con quien topd fue con el apufiea-
do de don Quijote, que estaba en su derribado lecho,
tendido boca arriba, sin sentido alguno; y, echdndole
a tiento mano a las barbas, no cesaba de decir: «jFavor
a lajusticial»; pero viendo que el que tenia asido no se
bullia ni meneaba, se dio a entender que estaba muerto,
y que los que alli dentro estaban eran sus matadores, y,
con esta sospecha, reforzo la voz, diciendo:

—iCiérrese la puerta de la venta! jMiren no se vaya
nadie, que han muerto aqui a un hombre!

Esta voz sobresalt a todos, y cada cual dejé la
pendencia en el grado que le tom¢ la voz. Retirdse el
ventero a su aposento, el harriero a sus enjalmas, la
moza a su rancho; solos los desventurados don Quijote
y Sancho no se pudieron mover de donde estaban. Solté
en esto el cuadrillero la barba de don Quijote, y salié
a buscar luz, para buscar y prender los delincuentes;
mas no la hallé, porque el ventero, de industria, habia
muerto la ldmpara cuando se retir6 a su estancia, y
fuéle forzoso acudir a la chimenea, donde, con mucho

trabajoy tiempo, encendi6 el cuadrillero otro candil.



CAPITULO

XVII

Donde se prosiguen

los innumerables trabajos

que el bravo don Quijote

y su buen escudero Sancho Panza
pasaron en la venta que, por sumal,
penso que era castillo



abia ya vuelto en este tiempo de su parasismo

don Quijote, y, con el mesmo tono de voz con

que el dia antes habia llamado a su escude-
ro, cuando estaba tendido en el val" de las estacas, le
comenzd allamar, diciendo:

-Sancho amigo, jduermes? ; Duermes, amigo
Sancho?

-iQué tengo de dormir, pesia a mi-respondid
Sancho, lleno de pesadumbre y de despecho—; que no
parece sino que todos los diablos han andado conmigo
esta noche?

—Puédeslo creer ansi, sin duda -respondi6é don Qui-
jote—; porque, 0 yo sé poco, o este castillo es encantado.

Porque has de saber... Mas esto que ahora quiero decirte

11. valle.
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hasme' de jurar que lo tendrés secreto hasta después de
mimuerte.

-Sijuro -respondié Sancho.

-Digolo -replicd don Quijote- porque soy enemigo
de que se quite la honra a nadie.

-Digo que sijuro-torné a decir Sancho- que lo
callaré hasta después de los dias de vuestra merced, y
plega a Dios que lo pueda descubrir manana.

-¢Tan malas obras te hago, Sancho -respondié
don Quijote-, que me querrias ver muerto con tanta
brevedad?

—No es por eso —respondié Sancho-, sino porque
soy enemigo de guardar mucho las cosas, y no querria
que se me pudriesen de guardadas.

-Sea por lo que fuere —dijo don Quijote—; que més
fio de tu amor y de tu cortesia; y asi, has de saber que
esta noche me ha sucedido una de las mas extrafnas
aventuras que yo sabré encarecer; y, por contértela en
breve, sabras que poco ha que a mi vino la hija del sefior
deste castillo, que es la mas apuesta y fermosa donce-
lla que en gran parte de la tierra se puede hallar. ;Qué
te podria decir del adorno de su persona? ;Qué de su

12. En espanol moderno, “hazme”.
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gallardo entendimiento? ;Qué de otras cosas ocultas,
que, por guardar la fe que debo a mi sefiora Dulcinea del
Toboso, dejaré pasar intactas y en silencio? Sélo te quie-
ro decir que, envidioso el cielo de tanto bien como la
ventura me habia puesto en las manos, o quiza (y esto es
lo més cierto) que, como tengo dicho, es encantado este
castillo, al tiempo que yo estaba con ella en dulcisimos
y amorosisimos coloquios, sin que yo la viese ni supiese
por dénde venia, vino una mano pegada a algin brazo
de algin descomunal gigante y asentéme una puniada
en las quijadas, tal, que las tengo todas bafiadas en
sangre; y después me moli6 de tal suerte, que estoy peor
que ayer cuando los harrieros, que, por demasias de
Rocinante, nos hicieron el agravio que sabes. Por donde
conjeturo que el tesoro de la fermosura desta doncella
le debe de guardar alglin encantado moro, y no debe de
ser para mi.

-Ni para mi tampoco -respondié Sancho-: porque
mas de cuatrocientos moros me han aporreado a mi,
de manera que el molimiento de las estacas fue tortasy

pan pintado®. Pero digame, sefior, ;como llama a ésta

13. Expresion castiza para referirse a algo simple o facil. Analoga a ésta
es nuestra expresion “pan comido”.
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buena y rara aventura, habiendo quedado della cual
quedamos? Aun vuestra merced, menos mal, pues tuvo
en sus manos aquella incomparable fermosura que ha
dicho; pero yo, ;qué tuve sino los mayores porrazos que
pienso recebir en toda mi vida? jDesdichado de miy de
la madre que me parid, que ni soy caballero andante, ni
lo pienso ser jamas, y de todas las malandanzas me cabe
la mayor parte!

-Luego, ;también estas tt aporreado? -respondiéd
don Quijote.

-i¢No le he dicho que si, pesia a mi linaje? -dijo
Sancho.

-No tengas pena, amigo -dijo don Quijote-; que yo
haré agora el balsamo precioso'®, con que sanaremos
en un abrir y cerrar de ojos.

Acabd en esto de encender el candil el cuadrillero,
y entré a ver el que pensaba que era muerto; y asi como
le vio entrar Sancho, viéndole venir en camisa y con
su pafio de cabeza y candil en la mano, y con una muy

mala cara, pregunté a su amo:

14. En espanol moderno, “ahora”.

15. Se refiere al Balsamo de Fierabras. En capitulos anteriores, Don Qui-
jote ha dicho a Sancho que sabe fabricar un balsamo magico que tiene la
propiedad de curar cualquier dolor fisico.
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-Senor, jsi sera éste, a dicha, el moro encantado,
que nos vuelve a castigar, si se dejé algo en el tintero?

—No puede ser el moro -respondié don Quijote-,
porque los encantados no se dejan ver de nadie.

-Sino se dejan ver, déjanse sentir —dijo Sancho-: si
no, diganlo mis espaldas.

—-También lo podrian decir las mias -respondid
don Quijote—; pero no es bastante indicio ése para creer
que este que se ve sea el encantado moro.

Lleg6 el cuadrillero y, como los hall6 hablando en
tan sosegada conversacién, quedo suspenso. Bien es
verdad que ain don Quijote se estaba boca arriba sin
poderse menear, de puro molido y emplastado. Llegbse
a él el cuadrillero y dijole:

—Pues, jcémo va, buen hombre?

—Hablara yo més bien criado -respondié don Qui-
jote-, si fuera que vos. ;Usase en esta tierra hablar desa
suerte a los caballeros andantes, majadero?

El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un
hombre de tan mal parecer, no lo pudo sufrir; y, alzando
el candil con todo su aceite, dio a don Quijote con él en
la cabeza, de suerte que le dejé muy bien descalabrado;
y como todo quedé a escuras, salidse luego, y Sancho

Panza dijo:
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-Sin duda, sefior, que éste es el moro encantado,

y debe de guardar el tesoro para otros, y para nosotros
s6lo guarda las puiadas y los candilazos.

-Asi es —-respondié don Quijote—; y no hay que
hacer caso destas cosas de encantamentos, ni hay para
qué tomar célera ni enojo con ellas; que, como son invi-
sibles y fantasticas, no hallaremos de quién vengarnos,
aunque més lo procuremos. Levantate, Sancho, si pue-
des, y llama al alcaide desta fortaleza, y procura que se
me dé un poco de aceite, vino, sal y romero para hacer
el salutifero balsamo; que en verdad que creo que lo he
bien menester ahora, porque se me va mucha sangre de
la herida que esta fantasma me ha dado.

Levantése Sancho con harto dolor de sus huesos, y
fue a escuras donde estaba el ventero; y, encontrandose
con el cuadrillero, que estaba escuchando en qué para-
ba su enemigo, le dijo:

-Senor, quien quiera que seais, hacednos merced
y beneficio de darnos un poco de romero, aceite, saly
vino, que es menester para curar uno de los mejores
caballeros andantes que hay en la tierra, el cual yace en
aquella cama, malferido por las manos del encantado

moro que est4 en esta venta.
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Cuando el cuadrillero tal oyd, tavole por hombre
falto de seso; y porque ya comenzaba a amanecer, abrid
la puerta de la venta y, llamando al ventero, le dijo lo que
aquel buen hombre queria. El ventero le proveyé de cuan-
to quiso, y Sancho se lo llevé a don Quijote, que estaba con
las manos en la cabeza, quejandose del dolor del candi-
lazo, que no le habia hecho mas mal que levantarle dos
chichones algo crecidos, y lo que él pensaba que era sangre
no era sino sudor que sudaba, con la congoja de la pasada
tormenta.

En resolucién, él tomé sus simples, de los cuales
hizo un compuesto mezclandolos todos y cociéndolos
un buen espacio, hasta que le parecié que estaban en su
punto. Pidi6 luego alguna redoma para echallo, y como
no la hubo en la venta, se resolvié de ponello en una
alcuza o aceitera de hoja de lata, de quien el ventero le
hizo grata donacién, y luego dijo sobre la alcuza méas de
ochenta paternostres y otras tantas avemarias, salves
y credos, y a cada palabra acompariaba una cruz, a
modo de bendicién; a todo lo cual se hallaron presen-
tes Sancho, el ventero y cuadrillero; que ya el harriero
sosegadamente andaba entendiendo en el beneficio de
sus machos. Hecho esto, quiso él mesmo hacer luego la

experiencia de la virtud de aquel precioso balsamo que
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él se imaginaba, y asi, se bebié de lo que no pudo caber
en la alcuza y quedaba en la olla donde se habia cocido,
casi media azumbre; y apenas lo acabé de beber, cuando
comenz6 a vomitar, de manera, que no le quedé cosa
en el estdbmago; y con las ansias y agitacion del vomito
le dio un sudor copiosisimo, por lo cual mandé que

le arropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo ansiy que-
dése dormido més de tres horas, al cabo de las cuales
despertd, y se sintié aliviadisimo del cuerpo, y en tal
manera mejor de su quebrantamiento, que se tuvo por
sano, y verdaderamente creyd que habia acertado con
el balsamo de Fierabras y que con aquel remedio podia
acometer desde alli adelante, sin temor alguno, cuales-
quiera ruinas, batallas y pendencias, por peligrosas que
fuesen.

Sancho Panza, que también tuvo a milagro la me-
joria de suamo, le rog6 que le diese a él lo que quedaba
en la olla, que no era poca cantidad. Concediéselo don
Quijote, y él, tomandola a dos manos, con buena fe y
mejor talante, se la ech6 a pechos, y envasé bien poco
menos que suamo. Es, pues, el caso que el estdmago del
pobre Sancho no debia de ser tan delicado como el de su
amo, y asi, primero que vomitase, le dieron tantas ansias

y bascas, con tantos trasudores y desmayos, que él pensd
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bien y verdaderamente que era llegada su tltima hora; y
viéndose tan afligido y congojado, maldecia el balsamo y
alladrén que se lo habia dado. Viéndole asi don Quijote,
le dijo:

-Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no
ser armado caballero; porque tengo para mi que este
licor no debe de aprovechar a los que no lo son.

—Si eso sabia vuestra merced -replicé Sancho-,
imal haya yo y toda mi parentela! ;para qué consintié
que lo gustase?

En esto, hizo su operacién el brebaje y comenzo el
pobre escudero a desaguarse por entrambas canales, con
tanta priesa, que la estera de enea sobre quien se habia
vuelto a echar, nila manta de anjeo con que se cubria,
fueron mas de provecho. Sudaba y trasudaba con tales
parasismos y accidentes, que no solamente él, sino todos
pensaron que se le acababa la vida. Durdle esta borrasca
ymalaandanza casi dos horas, al cabo de las cuales no
qued6 como su amo, sino tan molido y quebrantado, que
no se podia tener; pero don Quijote, que, como se ha di-
cho, se sinti6 aliviado y sano, quiso partirse luego a buscar
aventuras, pareciéndole que todo el tiempo que alli se
tardaba era quitarsele al mundo y a los en él menesterosos
de su favor y amparo, y més, con la seguridad y confianza
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que llevaba en su balsamo. Y asi, forzado deste deseo, él
mismo ensill6 a Rocinante y enalbardé al jumento de
su escudero, a quien también ayudd a vestir y a subir en
el asno. Pusose luego a caballo y, llegdndose a un rincén
delaventa, asi6é de un lanzén que alli estaba, para que le
sirviese de lanza.

Estabanle mirando todos cuantos habia en la
venta, que pasaban de mas de veinte personas; mirabale
también la hija del ventero, y él también no quitaba los
ojos della, y de cuando en cuando arrojaba un sospiro,
que parecia que le arrancaba de lo profundo de sus en-
tranas, y todos pensaban que debia de ser del dolor que
sentia en las costillas; a lo menos, pensabanlo aquellos
que la noche antes le habian visto bizmar.

Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la
puerta de la venta, llamé al ventero, y con voz muy
reposaday grave le dijo:

—Muchas y muy grandes son las mercedes, sefior
alcaide, que en este vuestro castillo he recebido, y
quedo obligadisimo a agradecéroslas todos los dias de
mi vida. Si os las puedo pagar en haceros vengado de
algiin soberbio que os haya fecho algtin agravio, sabed

que mi oficio no es otro sino valer a los que poco pueden
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y vengar a los que reciben tuertos®® y castigar alevosias.
Recorred vuestra memoria, y si hallais alguna cosa
deste jaez que encomendarme, no hay sino decilla; que
yo os prometo por la orden de caballero que recebi de
faceros satisfecho y pagado a toda vuestra voluntad.

El ventero le respondié con el mesmo sosiego:

-Sefior caballero, yo no tengo necesidad de que
vuestra merced me vengue ningin agravio, porque yo
sé tomar la venganza que me parece, cuando se me ha-
cen. S6lo he menester que vuestra merced me pague el
gasto que esta noche ha hecho en la venta, asi de la paja
y cebada de sus dos bestias como de la cena y camas.

-Luego, jventa es ésta? —replicé don Quijote.

-Y muy honrada -respondi6 el ventero.

-Engafiado he vivido hasta aqui -respondié don
Quijote—; que en verdad que pensé que era castillo, y no
malo; pero pues es ansi que no es castillo, sino venta,
lo que se podra hacer por agora es que perdonéis por la
paga; que yo no puedo contravenir a la orden de los ca-
balleros andantes, de los cuales sé cierto (sin que hasta
ahora haya leido cosa en contrario) que jaméas pagaron
posada ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque

16. Agravio u ofensa.
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se les debe de fuero y de derecho cualquier buen acogi-
miento que se les hiciere, en pago del insufrible trabajo
que padecen buscando las aventuras de noche y de dia,
en invierno y en verano, a pie y a caballo, con sed y con
hambre, con calory con frio, sujetos a todas las incle-
mencias del cielo y a todos los incémodos de la tierra.

-Poco tengo yo que ver en eso —respondi6 el ven-
tero—; pagueseme lo que se me debe, y dejémonos de
cuentos ni de caballerias; que yo no tengo cuenta con
otra cosa que con cobrar mi hacienda.

-Vos sois un sandio” y mal hostalero® -respondié
don Quijote.

Y poniendo piernas a Rocinante y terciando su
lanzdn, se sali6 de la venta, sin que nadie le detuviese, y
él, sin mirar si le seguia su escudero, se alongd un buen
trecho. El ventero, que le vio ir y que no le pagaba, acu-
di6 a cobrar de Sancho Panza, el cual dijo que pues su
sefior no habia querido pagar, que tampoco él pagaria;
porque, siendo él escudero de caballero andante, como

era, la mesma regla y razén corria por él como por su

17. Necio.

18. Es interesante ver como acé Don Quijote reconoce en su interlocutor
aun hostaleroy no a un alcalde de castillo. Este, como varios pasajes
del capitulo, nos permite ver que la locura de Don Quijote es selectiva.
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amo en no pagar cosa alguna en los mesones y ventas.
Amohinése® mucho desto el ventero y amenazdle que
sino le pagaba, que lo cobraria de modo que le pesase.
Alo cual Sancho respondié que, por la ley de caballeria
que su amo habia recebido, no pagaria un solo cornado,
aunque le costase la vida; porque no habia de perder
por élla buena y antigua usanza de los caballeros
andantes, ni se habian de quejar dél los escuderos de los
tales que estaban por venir al mundo, reprochéndole el
quebrantamiento de tan justo fuero.

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que
entre la gente que estaba en la venta se hallasen cuatro
perailes? de Segovia, tres agujeros? del Potro de Cor-
doba y dos vecinos de la Heria de Sevilla, gente alegre,
bien intencionada, maleante y juguetona; los cuales,
casi como instigados y movidos de un mesmo espiritu,
se llegaron a Sancho, y apeadndole del asno, uno dellos
entré por la manta de la cama del huésped, y, echan-
dole en ella, alzaron los ojos y vieron que el techo era
algo mas bajo de lo que habian menester para su obra,

y determinaron salirse al corral, que tenia por limite

19. Se disgusto.
20. Fabricantes de pafios.
21. Fabricante de agujas.
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el cielo; y alli, puesto Sancho en mitad de la manta, co-
menzaron a levantarle en alto, y a holgarse con él, como
con perro por carnestolendas?.

Las voces que el misero manteado daba fueron
tantas, que llegaron a los oidos de su amo; el cual,
deteniéndose a escuchar atentamente, creyé que alguna
nueva aventura le venia, hasta que claramente cono-
ci6 que el que gritaba era su escudero; y, volviendo las
riendas, con un penado galope llegb a la venta, y, ha-
llandola cerrada, la roded, por ver si hallaba por donde
entrar; pero no hubo llegado a las paredes del corral,
que no eran muy altas, cuando vio el mal juego que se le
hacia a su escudero. Viole bajar y subir por el aire, con
tanta gracia y presteza, que, si la colera le dejara, tengo
parami que se riera. Prob¢ a subir desde el caballo a
las bardas; pero estaba tan molido y quebrantado, que
aun apearse no pudo; y asi, desde encima del caballo
comenz6 a decir tantos denuestos y baldones a los que a
Sancho manteaban, que no es posible acertar a escri-
billos; mas no por esto cesaban ellos de su risay de su

obra, ni el volador Sancho dejaba sus quejas, mezcladas,

22. Carnestolendas son los carnavales, en los que era comun la practica
de poner a un perro en una mantay tirarlo hacia arriba repetidamente,
de la misma manera que se describe aca que hacen con Sancho.
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ya con amenazas, ya con ruegos; mas todo aprovechaba
poco, ni aprovechd, hasta que de puro cansados le deja-
ron. Trujéronle® alli su asno, y, subiéndole encima, le
arroparon con su gaban; y la compasiva de Maritornes,
viéndole tan fatigado, le parecié ser bien socorrelle con
un jarro de agua, y asi, se le trujo del pozo, por ser més
fria. Tomole Sancho, y llevandole a la boca, se paré6 a las
voces que su amo le daba, diciendo:

-Hijo Sancho, no bebas agua; hijo, no la bebas, que
te mataré. ;Ves? Aqui tengo el santisimo balsamo -y
ensefidbale la alcuza del brebaje-, que con dos gotas que
dél bebas sanarés, sin duda.

A estas voces volvié Sancho los ojos, como de tra-
vés, y dijo con otras mayores:

—Por dicha, ;hasele olvidado a vuestra merced
como yo no soy caballero, o quiere que acabe de vomitar
las entranas que me quedaron de anoche? Guardese su
licor con todos los diablos, y déjeme a mi.

Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber todo
fue uno; mas como al primer trago vio que era agua, no
quiso pasar adelante, y rogé a Maritornes que se le tru-
jese de vino, y asi lo hizo ella de muy buena voluntad, y

23. Trajéronle o, en espafiol moderno, le trajeron.
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lo pagd de su mesmo dinero; porque, en efecto, se dice
della que, aunque estaba en aquel trato, tenia unas som-
brasy lejos de cristiana. Asi como bebié Sancho, dio de
los carcanos a su asno, y abriéndole la puerta de la venta
de par en par, se sali6 della, muy contento de no haber
pagado nada y de haber salido con su intencién, aunque
habia sido a costa de sus acostumbrados fiadores, que
eran sus espaldas. Verdad es que el ventero se quedé
con sus alforjas?, en pago de lo que se le debia; mas
Sancho no las eché menos, segiin salié turbado. Quiso
el ventero atrancar bien la puerta asi como le vio fuera;
mas no lo consintieron los manteadores, que eran gente
que, aunque don Quijote fuera verdaderamente de los
caballeros andantes de la Tabla Redonda, no le estima-

ran en dos ardites.

24. Bolsas en las que se cargan las provisiones y alimentos durante un
viaje a caballo.



CAPITULO

XVIII

Donde se cuentan las razones que
paso Sancho Panza con su senor don
Quijote, con otras aventuras dignas
de ser contadas



legd Sancho a su amo marchito y desmayado,
tanto, que no podia harrear a su jumento. Cuan-
do asi le vio don Quijote, le dijo:

—Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel
castillo o venta es encantado, sin duda; porque aquellos
que tan atrozmente tomaron pasatiempo contigo, ;qué
podian ser sino fantasmas y gente del otro mundo? Y
confirmo esto por haber visto que cuando estaba por las
bardas del corral mirando los actos de tu triste tragedia,
no me fue posible subir por ellas, ni menos, pude apear-
me de Rocinante, porque me debian de tener encanta-
do; que te juro por la fe de quien soy que si pudiera su-
bir, o apearme?®, que yo te hiciera vengado, de manera,

25. Bajarse del caballo.
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que aquellos follones y malandrines® se acordaran de la
burla para siempre, aunque en ello supiera contravenir
a las leyes de la caballeria, que, como ya muchas veces
te he dicho, no consienten que caballero ponga mano
contra quien no lo sea, si no fuere en defensa de su pro-
piavida y persona, en caso de urgente y gran necesidad.
-También me vengara yo si pudiera, fuera o no fue-
ra armado caballero, pero no pude; aunque tengo para
mi que aquellos que se holgaron conmigo no eran fan-
tasmas ni hombres encantados, como vuestra merced
dice, sino hombres de carne y hueso, como nosotros;
y todos, segiin los o nombrar cuando me volteaban,
tenian sus nombres: que el uno se llamaba Pedro Mar-
tinez, y el otro Tenorio Hernandez, y el ventero oi que
se llamaba Juan Palomeque el Zurdo. Asi que, sefior,
el no poder saltar las bardas del corral, ni apearse del
caballo, en 41* estuvo que en encantamentos. Y lo que
yo saco en limpio de todo esto es que estas aventuras
que andamos buscando al cabo al cabo nos han de traer
a tantas desventuras, que no sepamos cudl es nuestro

pie derecho. Y lo que seria mejor y més acertado, segin

26. Cobardes y bandidos.
27. Otra cosa.
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mi poco entendimiento, fuera el volvernos a nuestro
lugar, ahora que es tiempo de la siega y de entender en
la hacienda, dejandonos de andar de ceca en mecay de
zoca en colodra®, como dicen.

-jQué poco sabes, Sancho -respondié don Quijo-
te—, de achaque de caballeria! Callay ten paciencia; que
dia vendra donde veas por vista de ojos cuan honrosa
cosa es andar en este ejercicio. Si no, dime: jqué mayor
contento puede haber en el mundo, o qué gusto puede
igualarse al de vencer una batalla y al de triunfar de su
enemigo? Ninguno, sin duda alguna.

-Asi debe de ser -respondié Sancho-, puesto que
yo no lo sé; sélo sé que después que somos caballeros
andantes, o vuestra merced lo es (que yo no hay para
qué me cuente en tan honroso nimero), jamas hemos
vencido batalla alguna, si no fue la del vizcaino, y aun
de aquélla salié vuestra merced con media orejay
media celada® menos; que después aca todo ha sido
palos y mas palos, punadas y méas puiiadas, llevando yo
de ventaja el manteamiento, y haberme sucedido por

personas encantadas, de quien no puedo vengarme,

28. Es decir, ir de mal en peor.
29. Casco de la armadura antigua.
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para saber hasta donde llega el gusto del vencimiento
del enemigo, como vuestra merced dice.

~Esa es la pena que yo tengo y la que ti debes tener,
Sancho -respondi6 don Quijote—; pero de aqui adelante
yo procuraré haber a las manos alguna espada hecha
por tal maestria, que al que la trujere consigo no le pue-
dan hacer ningtn género de encantamentos; y aun po-
dria ser que me deparase la ventura aquella de Amadis,
cuando se llamaba el Caballero de la Ardiente Espada,
que fue una de las mejores espadas que tuvo caballero
en el mundo, porque, fuera que tenia la virtud dicha,
cortaba como una navaja y no habia armadura, por
fuerte y encantada que fuese, que se le parase delante.

-Yo soy tan venturoso -dijo Sancho-, que cuan-
do eso fuese y vuestra merced viniese a hallar espada
semejante, s6lo vendria a servir y aprovechar a los
armados caballeros, como el balsamo; y a los escuderos,
que se los papen duelos®.

—-No temas eso, Sancho -dijo don Quijote—; que

mejor lo haré el cielo contigo.

30. Es decir, que no le importan a nadie. Nuestra expresién analoga
podria ser “que se lo coma el tigre”.
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En estos coloquios iban don Quijote y su escudero,
cuando vio don Quijote que por el camino que iban
venia hacia ellos una grande y espesa polvareda; y en
viéndola, se volvi6 a Sancho y le dijo:

—Este es el dia joh Sancho! en el cual se ha de ver
el bien que me tiene guardado mi suerte; éste es el
dia, digo, en que se ha de mostrar, tanto como en otro
alguno, el valor de mi brazo, y en el que tengo de hacer
obras que queden escritas en el libro de la Fama por
todos los venideros siglos. ;Ves aquella polvareda que
alli se levanta, Sancho? Pues toda es cuajada de un
copiosisimo ejército que de diversas e innumerables
gentes por alli viene marchando.

-A esa cuenta, dos deben de ser —dijo Sancho-;
porque desta parte contraria se levanta asimesmo otra
semejante polvareda.

Volvié a mirarlo don Quijote, y vio que asi era la
verdad; y, alegrandose sobremanera, penso, sin duda
alguna, que eran dos ejércitos que venian a embestirsey a
encontrarse en mitad de aquella espaciosa llanura. Porque
tenia a todas horas y momentos llena la fantasia de aque-
llas batallas, encantamentos, sucesos, desatinos, amores,
desafios, que en los libros de caballerias se cuentan, y todo
cuanto hablaba, pensaba o hacia era encaminado a cosas
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semejantes; y la polvareda que habia visto la levantaban
dos grandes manadas de ovejas y carneros, que por aquel
mesmo camino de dos diferentes partes venian, las cuales,
con el polvo, no se echaron de ver hasta que llegaron cerca.
Y con tanto ahinco® afirmaba don Quijote que eran ejérci-
tos, que Sancho lo vino a creer, y a decirle:

-Senor, pues ;qué hemos de hacer nosotros?

-iQué? —dijo don Quijote-. Favorecer y ayudar a
los menesterosos® y desvalidos. Y has de saber, Sancho,
que éste que viene por nuestra frente le conduce y guia
el grande emperador Alifanfarén, senor de la grande
isla Trapobana; este otro que a mis espaldas marcha es
el de su enemigo el rey de los garamantas, Pentapolin
del Arremangado Brazo, porque siempre entra en las
batallas con el brazo derecho desnudo.

—Pues, jpor qué se quieren tan mal estos dos sefo-
res? —-pregunto Sancho.

—Quiérense mal -respondi6é don Quijote- porque
este Alifanfarén es un furibundo pagano, y esta enamo-
rado de la hija de Pentapolin, que es una muy fermosay,

ademas, agraciada sefiora, y es cristiana, y su padre no

31. Empertio.
32. Necesitados.
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se la quiere entregar al rey pagano si no deja primero la
ley de su falso profeta Mahoma, y se vuelve a la suya.

—iPara mis barbas! -dijo Sancho-, jsi no hace muy
bien Pentapolin, y que le tengo de ayudar en cuanto
pudiere!

—-En eso haras lo que debes, Sancho —-dijo don Qui-
jote—, porque para entrar en batallas semejantes no se
requiere ser armado caballero.

-Bien se me alcanza eso —-respondié Sancho-; pero
;dénde pondremos a este asno, que estemos ciertos de
hallarle después de pasada la refriega? Porque el entrar
en ella en semejante caballeria no creo que esta en uso
hasta agora.

—Asi es verdad —dijo don Quijote-. Lo que puedes
hacer dél es dejarle a sus aventuras, ora se pierda o no;
porque seran tantos los caballos que tendremos después
que salgamos vencedores, que aun corre peligro Roci-
nante no le trueque por otro. Pero estadme atento y mira;
que te quiero dar cuenta de los caballeros mas principa-
les que en estos dos ejércitos vienen. Y para que mejor los
veasy notes, retirémonos a aquel altillo que alli se hace,
de donde se deben de descubrir los dos ejércitos.

Hiciéronlo ansi, y pusiéronse sobre una loma,

desde la cual se vieran bien las dos manadas que a don
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Quijote se le hicieron ejércitos, si las nubes del polvo
que levantaban no les turbara y cegara la vista; pero,
con todo esto, viendo en su imaginacién lo que no veia
ni habia, con voz levantada comenzd a decir:

—-Aquel caballero que alli ves de las armas jaldes®,
que trae en el escudo un leén coronado, rendido a los
pies de una doncella, es el valeroso Laurcalco, sefior
de la Puente de Plata; el otro de las armas de las flores
de oro, que trae en el escudo tres coronas de plata en
campo azul, es el temido Micocolembo, gran duque de
Quirocia; el otro de los miembros giganteos, que esta a
su derecha mano, es el nunca medroso Brandabarbaran
de Boliche, sefior de las tres Arabias, que viene armado
de aquel cuero de serpiente, y tiene por escudo una
puerta, que, seglin es fama, es una de las del templo que
derrib6 Sansén, cuando con su muerte se vengd de sus
enemigos. Pero vuelve los ojos a estotra parte, y veras
delante y en la frente destotro ejército al siempre vence-
dory jamés vencido Timonel de Carcajona, principe de
la Nueva Vizcaya, que viene armado con las armas par-
tidas a cuarteles, azules, verdes, blancas y amarillas, y
trae en el escudo un gato de oro en campo leonado, con

33. Amarillas.
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una letra que dice: Miau, que es el principio del nombre
de sudama, que, seglin se dice, es la sin par Miulina,
hija del duque Alfefiiquén del Algarbe; el otro, que carga
y oprime los lomos de aquella poderosa alfana, que
trae las armas como nieve blancas y el escudo blanco
y sin empresa alguna, es un caballero novel, de nacién
francés, llamado Pierres Papin, sefior de las baronias
de Utrique; el otro, que bate las ijadas con los herrados
carcanos a aquella pintada y ligera cebra y trae las ar-
mas de los veros azules, es el poderoso duque de Nerbia,
Espartafilardo del Bosque, que trae por empresa en el
escudo una esparraguera, con una letra en castellano
que dice asi: Rastrea mi suerte.

Y desta manera fue nombrando muchos caballeros
del unoy del otro escuadroén, que él se imaginaba, y a
todos les dio sus armas, colores, empresas y motes de
improviso, llevado de la imaginacién de su nunca vista
locura, y, sin parar, prosigui6 diciendo:

—A este escuadrén frontero forman y hacen gentes
de diversas naciones: aqui estan los que beben las dulces

aguas del famoso Xanto; los montuosos que pisan los

34. Rio de Troya.
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masilicos® campos; los que criban® el finisimo y menudo
oro en la felice Arabia; los que gozan las famosas y frescas
riberas del claro Termodonte®; los que sangran por mu-
chasy diversas vias al dorado Pactolo®; y los nimidas®,
dudosos en sus promesas; los persas, en arcos y flechas
famosos; los partos, los medos?, que pelean huyendo; los
arabes, de mudables casas; los citas®, tan crueles como
blancos; los etiopes, de horadados labios, y otras infinitas
naciones, cuyos rostros conozco y veo, aunque de los
nombres no me acuerdo. En estotro escuadrén vienen
los que beben las corrientes cristalinas del olivifero
Betis*; los que tersan y pulen sus rostros con el licor del
siempre ricoy dorado Tajo*; los que gozan las provecho-
sas aguas del divino Genil#; los que pisan los tartesios
campos, de pastos abundantes; los que se alegran en los

eliseos jerezanos prados; los manchegos, ricos y corona-

35. De Masilia, en Africa.

36. Seleccionar o eliminar las impurezas de un mineral.
37. Rio de Capadocia, en la actual Turquia.

38. Rio de Lidia, en Asia menor.

39. Gentilicio de Numidia, en Argelia.

40. Pueblos persas.

41. Los tartaros.

42. Region de Andalucia, sur de Espafia.

43. Rio que atraviesa Toledo.

44, Rio que atraviesa Granada, sur de Espafia.
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dos de rubias espigas; los de hierro vestidos, reliquias an-
tiguas de la sangre goda; los que en Pisuerga® se banan,
famoso por la mansedumbre de su corriente; los que su
ganado apacientan en las extendidas dehesas del tortuo-
so Guadiana“®, celebrado por su escondido curso; los que
tiemblan con el frio del silvoso Pirineo* y con los blancos
copos del levantado Apenino®; finalmente, cuantos toda
la Europa en si contiene y encierra.

jValame Dios, y cudntas provincias dijo, cuantas
naciones nombro, dandole a cada una, con maravillosa
presteza, los atributos que le pertenecian, todo absorto
y empapado en lo que habia leido en sus libros menti-
rosos! Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras, sin
hablar ninguna, y de cuando en cuando volvia la cabeza
a ver si veia los caballeros y gigantes que su amo nom-
braba; y como no descubria a ninguno, le dijo:

-Sefior, encomiendo al diablo hombre, ni gigante,
ni caballero de cuantos vuestra merced dice, que parece
por todo esto; alo menos, yo no los veo: quizé todo debe
ser encantamento, como las fantasmas de anoche.

45. Rio al norte de Espaifia.

46. Rio al sureste de Espafa.

47. Cadena montafosa que separa a Espafia de Francia.
48. Cordillera montafiosa de Italia.
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-¢.Como dices eso? —-respondié don Quijote-. ;No
oyes el relinchar de los caballos, el tocar de los clarines,
el ruido de los tambores?

—No oigo otra cosa -respondié Sancho- sino mu-
chos balidos de ovejas y carneros.

Y asi erala verdad, porque ya llegaban cerca los dos
rebanos.

-El miedo que tienes —dijo don Quijote- te hace,
Sancho, que ni veas ni oyas a derechas; porque uno de
los efectos del miedo es turbar los sentidos y hacer que
las cosas no parezcan lo que son; y si es que tanto temes,
retirate a una parte y déjame solo; que solo basto a dar
lavictoria a la parte a quien yo diere mi ayuda.

Y diciendo esto, puso las espuelas a Rocinante y,
puesta la lanza en el ristre, baj6 de la costezuela como
un rayo.

Diole voces Sancho, diciéndole:

-Vuélvase vuestra merced, sefior don Quijote;
que voto a Dios que son carneros y ovejas las que va
a embestir!. Vuélvase, jdesdichado del padre que me
engendro! ;Qué locura es ésta? Mire que no hay gigante
ni caballero alguno, ni gatos, ni armas, ni escudos par-
tidos ni enteros, ni veros azules ni endiablados. ;Qué es

lo que hace, pecador soy yo a Dios ?
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Ni por ésas volvié don Quijote; antes en altas voces
iba diciendo:

-Ea, caballeros, los que seguis y militéis debajo
de las banderas del valeroso emperador Pentapolin
del Arremangado Brazo, seguidme todos: veréis cuan
facilmente le doy venganza de su enemigo Alifanfarén
de la Trapobana.

Esto diciendo, se entré por medio del escuadrén de
las ovejas, y comenzdé de alanceallas, con tanto coraje
y denuedo como si de veras alanceara a sus mortales
enemigos. Los pastores y ganaderos que con la mana-
da venian dabanle voces que no hiciese aquello; pero
viendo que no aprovechaban, descifiéronse las hondas
y comenzaron a saludalle los oidos con piedras como
el putio. Don Quijote no se curaba de las piedras; antes,
discurriendo a todas partes, decia:

-;Adénde estés, soberbio Alifanfarén? Vente a
mi; que un caballero solo soy, que desea, de solo a solo,
probar tus fuerzas y quitarte la vida, en pena de la que
das al valeroso Pentapolin Garamanta.

Llegd en esto una peladilla®® de arroyo y, dandole

en un lado, le sepult6 dos costillas en el cuerpo. Vién-

49. Piedra.
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dose tan maltrecho, creyod, sin duda, que estaba muerto
o malferido y, acordandose de su licor, sacé su alcuza,
y pusosela ala boca, y comenzé a echar licor en el est6-
mago; mas antes que acabase de envasar lo que a él le
parecia que era bastante, llegé otra almendra y diole en
lamanoy en el alcuza, tan de lleno, que se la hizo peda-
zos, llevandole, de camino, tres o cuatro dientes y mue-
las de la boca, y machucdndole malamente dos dedos de
la mano. Tal fue el golpe primero; y tal el segundo, que
le fue forzoso al pobre caballero dar consigo del caballo
abajo. Llegaronse a él los pastores y creyeron que le
habian muerto; y asi, con mucha priesa recogieron su
ganado, y cargaron de las reses muertas, que pasaban
de siete, y sin averiguar otra cosa, se fueron.

Estabase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta,
mirando las locuras que su amo hacia, y arrancabase
las barbas, maldiciendo la hora y el punto en que la for-
tuna se le habia dado a conocer. Viéndole, pues, caido
en el suelo, y que ya los pastores se habian ido, bajé de la
cuestay llegose a él, y hall6le de muy mal arte, aunque
no habia perdido el sentido, y dijole:

-¢No le decia yo, sefior don Quijote, que se
volviese, que los que iba a acometer no eran ejércitos,

sino manadas de carneros?
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—-Como eso puede desparecer y contrahacer aquel
ladrén del sabio mi enemigo. Sdbete, Sancho, que
es muy facil cosa a los tales hacernos parecer lo que
quieren, y este maligno que me persigue, envidioso de
la gloria que vio que yo habia de alcanzar desta batalla,
ha vuelto los escuadrones de enemigos en manadas de
ovejas. Sino, haz una cosa, Sancho, por mi vida, porque
te desenganes y veas ser verdad lo que te digo: sube en
tuasnoy siguelos bonitamente, y veras como, en alejan-
dose de aqui algin poco, se vuelven en su ser primero, y,
dejando de ser carneros, son hombres hechos y dere-
chos, como yo te los pinté primero. Pero no vayas agora,
que he menester tu favor y ayuda; llégate a miy mira
cuantas muelas y dientes me faltan; que me parece que
no me ha quedado ninguno en la boca.

Llegbse Sancho tan cerca, que casi le metia los
ojos en la boca; y fue a tiempo que ya habia obrado el
balsamo en el estdmago de don Quijote; y, al tiempo que
Sancho llegé a mirarle la boca, arrojé de si, més recio
que una escopeta, cuanto dentro tenia, y dio con todo
ello en las barbas del compasivo escudero.

—iSanta Maria! -dijo Sancho- ;y qué es esto que
me ha sucedido? Sin duda este pecador estd herido de

muerte, pues vomita sangre por la boca.
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Pero reparando un poco mas en ello, eché de ver en
la color, sabor y olor, que no era sangre, sino el balsa-
mo de la alcuza, que él le habia visto beber; y fue tanto
el asco que tomo, que, revolviéndosele el estdbmago,
vomito las tripas sobre su mismo sefior, y quedaron en-
trambos como de perlas. Acudié Sancho a su asno para
sacar de las alforjas con qué limpiarse y con qué curar a
su amo, y, como no las hallé estuvo a punto de perder el
juicio: maldijose de nuevo y propuso en su corazén de
dejar a suamo y volverse a su tierra, aunque perdiese el
salario de lo servido y las esperanzas del gobierno de la
prometida insula.

Levantose, en esto, don Quijote y, puesta la mano
izquierda en la boca, porque no se le acabasen de salir
los dientes, asi6 con la otra las riendas de Rocinante,
que nunca se habia movido de junto a su amo (tal era de
leal y bien acondicionado), y fuese adonde su escudero
estaba, de pechos sobre su asno, con la mano en la me-
jilla, en guisa de hombre pensativo ademas. Y viéndole
don Quijote de aquella manera, con muestras de tanta
tristeza, le dijo:

—-Sabete, Sancho, que no es un hombre mas que
otro si no hace mas que otro. Todas estas borrascas que

nos suceden son senales de que presto ha de serenar el
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tiempo y han de sucedernos bien las cosas; porque no es
posible que el mal ni el bien sean durables, y de aqui se
sigue que, habiendo durado mucho el mal, el bien esta
ya cerca. Asi, que no debes congojarte por las desgracias
que a mi me suceden, pues a ti no te cabe parte dellas.

-¢Coémo no? -respondié Sancho-. Por ventura, el
que ayer mantearon, jera otro que el hijo de mi padre?
Y las alforjas que hoy me faltan, con todas mis alhajas,
;son de otro que del mismo?

-;Que te faltan las alforjas, Sancho? -dijo don
Quijote.

-Si que me faltan —-respondié Sancho.

-Dese modo, no tenemos que comer hoy -replicd
don Quijote.

-Eso fuera -respondié Sancho- cuando faltaran
por estos prados las yerbas que vuestra merced dice
que conoce, con que suelen suplir semejantes faltas los
tan malaventurados andantes caballeros como vuestra
merced es.

—Con todo eso -respondié don Quijote—, tomara
yoahora mas aina*® un cuartal de pan, o una hogaza y

dos cabezas de sardinas arenques, que cuantas yerbas

50. Facilmente.
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describe Dioscérides™, aunque fuera el ilustrado por el
doctor Laguna. Mas, con todo esto, sube en tu jumen-
to, Sancho el bueno, y vente tras mi; que Dios, que es
proveedor de todas las cosas, no nos ha de faltar, y més
andando tan en su servicio como andamos, pues no
falta a los mosquitos del aire, ni a los gusanillos de la
tierra, ni a los renacuajos del agua, y es tan piadoso, que
hace salir su sol sobre los buenos y los malos, y llueve
sobre los injustos y justos.

—M4s bueno era vuestra merced —dijo Sancho-
para predicador que para caballero andante.

-De todo sabian, y han de saber, los caballeros
andantes, Sancho -dijo don Quijote—; porque caballero
andante hubo en los pasados siglos que asi se paraba a
hacer un sermén o platica, en mitad de un campo real
como si fuera graduado por la Universidad de Paris; de
donde se infiere que nunca la lanza embotd la pluma, ni
la pluma la lanza.

—Ahora bien, sea asi como vuestra merced dice
-respondié Sancho-; vamos ahora de aqui, y procure-
mos donde alojar esta noche, y quiera Dios que sea en

parte donde no haya mantas, ni manteadores, ni fantas-

51. Médico y botanico romano.
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mas, ni moros encantados; que si los hay, daré al diablo
el hato y el garabato.

-Pideselo t1a Dios, hijo -dijo don Quijote-, y guia
tu por donde quisieres; que esta vez quiero dejar a tu
eleccién el alojarnos. Pero dame acéd la mano y atiénta-
me con el dedo, y mira bien cuantos dientes y muelas
me faltan deste lado derecho de la quijada alta; que alli
siento el dolor.

Metié Sancho los dedos, y estandole tentando, le
dijo:

-¢;Cuantas muelas solia vuestra merced tener en
esta parte?

—Cuatro -respondi6 don Quijote-, fuera de la cor-
dal, todas enteras y muy sanas.

—Mire vuestra merced bien lo que dice, sefior -res-
pondié Sancho.

-Digo cuatro, si no eran cinco -respondié don
Quijote—; porque en toda mi vida me han sacado diente
ni muela de la boca, ni se me ha caido ni comido de
neguijoén ni de reuma alguna.

—Pues en esta parte de abajo -dijo Sancho-no tiene
vuestra merced més de dos muelas y media; y en la de
arriba, ni media, ni ninguna, que toda est4 rasa como la

palma de lamano.
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-iSin ventura yo! —dijo don Quijote, oyendo las tris-
tes nuevas que su escudero le daba—; que méas quisiera
qgue me hubieran derribado un brazo, como no fuera el
de la espada. Porque te hago saber, Sancho, que la boca
sin muelas es como molino sin piedra, y en mucho mas
se ha de estimar un diente que un diamante. Mas a todo
esto estamos sujetos los que profesamos la estrecha
orden de la caballeria: sube, amigo, y guia; que yo te
seguiré al paso que quisieres.

Hizolo asi Sancho y encaminése hacia donde le pa-
reci6 que podia hallar acogimiento, sin salir del camino
real, que por alli iba muy seguido.

Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor de las
quijadas de don Quijote no le dejaba sosegar ni atender
a darse priesa, quiso Sancho entretenelle y divertille
diciéndole alguna cosa, y entre otras que le dijo, fue lo

que se dird en el siguiente capitulo.
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