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Sobre la colección

Animal de letras es una colección que surge del deseo 
profundo de leer como un acto de afirmación vital y de 
rebeldía contra la ignorancia, la falta de imaginación 
y la mediocridad que el mundo actual nos impone. La 
iniciativa surge de un grupo de profesoras y profeso-
res del programa de Estudios Literarios y Edición de 
la Universidad Jorge Tadeo Lozano, y su objetivo es 
difundir la lectura entre la comunidad universitaria y 
el público general. 

Leer es tener experiencias vívidas con los textos 
que nos interpelan, que nos cuestionan sobre nosotros 
mismos y sobre el mundo que habitamos. La lectura 
despliega nuestra imaginación, activa nuestro pensa-
miento y ensancha nuestra capacidad de sentir más allá 
de los estereotipos. Esta colección estará compuesta 
por textos que estimulan experiencias profundas de 
lectura. Se tratará de textos breves y fragmentos de 
obras de la literatura, el pensamiento y las ciencias, 



escritas por personas diversas, en diferentes momentos 
históricos y pertenecientes a culturas variadas. Espera-
mos ofrecer al público un número semestral, cada uno 
de ellos presentado por un profesor o profesora quien 
planteará elementos básicos para introducirse en la 
lectura propuesta. 

Con la colección Animal de Letras esperamos 
contribuir desde la Facultad de Ciencias Sociales al es-
tímulo de la lectura, fundamental para el desarrollo de 
personas autorreflexivas, críticas e imaginativas, pero 
también indispensable para el ejercicio de la ciudadanía 
y la participación política en una sociedad auténtica-
mente democrática y pluralista.



L A  L O C U R A  D E  
D O N  Q U I J O T E

Hace más de cuatro siglos, se imprimió en Madrid un li-
bro que habría de cambiar la historia de la literatura. Se 
trata de una obra que se convertiría en el referente más 
importante del género novelesco y pasaría a la posteri-
dad con tal fama que inclusive hoy seguimos leyendo 
y recordando. En 1605, Miguel de Cervantes publicó la 
primera parte de su obra magna, El ingenioso hidalgo 
Don Quijote de la Mancha, la novela que se convertiría 
en el texto más traducido en el mundo, después de la bi-
blia. ¿Cómo entender semejante fenómeno? ¿Qué tiene 
esta novela que enamoró y sigue enamorando a lectores 
de todas las latitudes?

Hay distintas formas de responder a esta pregunta. 
Podría decirse, por ejemplo, que se trata de la invención 
de un género literario que no existía antes y al que hoy 
le debemos mucho de lo que somos como seres huma-
nos: la novela moderna. También podría argumentarse 



que es el testimonio de la lengua castellana en uno de 
sus estados más puros. Pero en este pequeño espacio 
quisiera profundizar en una respuesta que tal vez es 
la más evidente de todas, pero también la más pode-
rosa: leemos el Quijote todavía porque la ficción que 
allí se cuenta es tan creativa que resulta novedosa para 
cualquier lector, de cualquier época. Ese rasgo creativo 
no tiene que ver necesariamente con mundos irreales 
o fantásticos. De hecho, se trata de una novela cuya 
historia transcurre en la España contemporánea al 
autor y el personaje principal es un anciano que podría 
compararse con cualquier hombre promedio, salvo por 
la cualidad que lo hace mundialmente famoso: su ca-
pacidad de imaginar. Y es en esto que Cervantes revela 
una genialidad que no tiene parangón.

Alonso Quijano, protagonista de la novela, es un 
hombre cuya vida carece de cualquier interés; sobrevive 
sin esfuerzo y lleva un día a día rutinario y sin sentido. 
Sin embargo, en ese mundo vacío –que parece haberlo 
condenado a muerte por aburrimiento– hay un ele-
mento fundamental que se convierte en el sentido de la 
vida de este anciano y que bien podría leerse como una 
metáfora del sentido de la vida para Cervantes: la lite-
ratura. De repente, en un mundo donde todo es igual, 



donde nada pasa, es posible vivir aventuras, hacer el 
bien y encontrar amigos, todo gracias a la literatura. 
Es entonces cuando Alonso Quijano, loco de tanto leer 
novelas de caballería, decide convertirse en Don Quijote 
de la Mancha, el ser con la imaginación más poderosa 
que se haya visto nunca.

Vestido con una armadura oxidada que ha en-
contrado en un rincón de su casa, montado sobre un 
caballo que es tan o más viejo que él y acompañado de su 
vecino Sancho Panza, que no tiene idea de las novelas de 
caballería y ni siquiera sabe leer, Don Quijote empieza a 
andar un camino sin destino fijo. En ese camino encuen-
tra situaciones comunes y corrientes que su imaginación 
disfraza de grandes aventuras, propias del mundo litera-
rio de sus libros. Así, los molinos de viento se convierten 
en gigantes encantados; la campesina poco agraciada y 
sucia se convierte en la hermosa y “simpar Dulcinea del 
Toboso”; los pobres hostales de paso se transforman en 
riquísimos castillos y hasta sus vecinos se convierten en 
princesas, caballeros y espantos. A los ojos de Don Quijo-
te, el mundo parece ser más interesante, y decide vivirlo 
con la intensidad que sus últimos días le permiten.

Muchos han llamado locura a esa forma fantasiosa 
de ver la realidad que tiene Don Quijote. Y es cierto que 



hasta el narrador lo llama loco, porque “de poco dormir 
y mucho leer se le secó el celebro de manera que vino a 
perder el juicio” (capítulo i, primera parte). Sin embar-
go, de este narrador no hay que confiarse mucho, como 
tampoco de un viejo que estando sano se levanta un día 
con ganas de cambiar el mundo, pero sobre todo, con 
ganas de desaburrirse. Don Quijote habla algunas veces 
con tal desatino, inventa aventuras tan desbordadas de 
fantasía, que cualquiera juraría que está loco. Al mismo 
tiempo, podemos encontrarnos a un personaje tan 
sabio y cabal que da consejos acertadísimos o proclama 
discursos como el de la edad dorada o el de las armas 
y las letras, que son de una sensatez e inteligencia de 
la que carecen muchos de los más sabios contempo-
ráneos nuestros. Esa ambigüedad de Don Quijote no 
solo muestra la profundidad psicológica del personaje 
cervantino, sino que además permite plantearnos la 
pregunta sobre el tipo de locura que padece.

En algunas aventuras, Don Quijote parece estar 
verdaderamente enajenado, es decir, parece habitar 
un mundo radicalmente diferente al que habitan los 
demás personajes de la novela. Es el caso de la aven-
tura de los rebaños que el lector encontrará en esta 
selección. Allí, se cruzan en el camino dos rebaños de 



ovejas, pero el protagonista imagina el encuentro de dos 
ejércitos de caballeros, uno árabe y el otro cristiano, que 
están a punto de enfrentarse en una batalla descomunal 
porque la hija del rey cristiano es pretendida por el mu-
sulmán, quien no quiere renunciar a su fe pagana para 
casarse con ella. Don Quijote imagina esta situación con 
tal nivel de detalle y precisión que parece casi una aluci-
nación, una visión que le vine solo a él desde el mundo 
de los libros de caballería. En este capítulo observamos 
a un personaje que parece efectivamente haber perdido 
el juicio de tanto leer historias de caballeros, batallas, 
princesas, encantamientos, moros y cristianos. Pero 
también vemos uno de los capítulos más graciosos y 
grotescos en los que, como es costumbre, los personajes 
terminan apaleados.

Por otro lado, tenemos una actitud imaginativa 
en Don Quijote que resulta inquietante. No podemos 
estar completamente seguros de que se trata de locu-
ra, aunque a primera vista así lo parezca. El personaje 
aparentemente ve la realidad de forma distinta a los 
demás. Sin embargo, esa mirada enajenada resulta muy 
apropiada para eximir a Don Quijote de las responsabi-
lidades de su mundo real o para darle placeres a los que 
normalmente en su mundo no tendría acceso. Esta for-



ma de locura la podemos ver en la aventura de la venta, 
presente en esta selección. Allí, Don Quijote y Sancho 
pasan la noche en un hostal que, a los ojos del protago-
nista, es un castillo. Cuando conviene, el ventero es un 
aristócrata, y cuando no, es un simple ventero. Cuando 
le interesa, la mujer joven que pasa en camisón frente a 
su cama a media noche es una doncella perdidamente 
enamorada que ha decidido entregársele; cuando no, es 
la sencilla Maritornes. La lectura atenta de estos capítu-
los nos permitirá entender que la locura de Don Quijote 
es de un tipo bastante interesante, que bien podríamos 
llamar selectiva. Es una locura que opera convenien-
temente y que adapta las leyes de caballería según las 
necesidades del personaje.

En esta selección veremos, entonces, dos de las 
aventuras más divertidas de la novela, pero también de 
las más interesantes a la hora de preguntarnos en qué 
consiste la locura de Don Quijote. Y es que esa locura 
no es simplemente una característica divertida del 
personaje, sino que es toda una apuesta existencial de 
Cervantes. En este volumen, así como a lo largo de la 
novela, veremos que esa locura no se trata de otra cosa 
que de elevar el poder de la imaginación de un viejo que, 
en lugar de resignarse a esperar la muerte postrado en 



una cama, decide imaginarse que es un joven caballero 
con mucha vida por delante. Querer vivir y renunciar 
a dejarse atrapar por la melancolía en la última etapa 
de la vida bien puede ser locura para muchos, pero 
para este anciano es la única posibilidad de existencia. 
Se trata de la imaginación como la forma de vida más 
poderosa; de la literatura como ese agente que potencia 
la imaginación, como la única arma para combatir la 
muerte y el olvido. Esa fue la apuesta existencial de Cer-
vantes. Y acá estamos, leyéndolo, cuatro siglos después 
de su muerte.

Norma Donato
Profesora de la facultad de Ciencias Sociales



C A P Í T U L O  

XVI

De lo que le sucedió al ingenioso 
hidalgo en la venta1 que él imaginaba 
ser castillo

1. Una venta es un hostal de paso, barato y poco cómodo.



El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el 
asno, preguntó a Sancho qué mal traía. Sancho 
le respondió que no era nada, sino que había 

dado una caída de una peña abajo, y que venía algo bru-
madas las costillas2. Tenía el ventero por mujer a una, 
no de la condición que suelen tener las de semejante 
trato, porque naturalmente era caritativa y se dolía de 
las calamidades de sus prójimos; y así, acudió luego a 
curar a don Quijote, y hizo que una hija suya doncella, 
muchacha y de muy buen parecer, la ayudase a curar a 
su huésped. Servía en la venta asimesmo una moza as-
turiana, ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, 

2. En el capítulo anterior, Don Quijote y Sancho tuvieron la aventura de 
los Yangüeses (cap. XV, primera parte), de donde salieron muy apalea-
dos, a manos de unos arrieros procedentes de Yanguas, a quienes Don 
Quijote quiso atacar en defensa de Rocinante, que por andar en amores 
con una de las yeguas recibió palazos de los arrieros. Sancho no cuenta 
la verdad al ventero, porque le da vergüenza la locura de su amo.
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del un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad es que 
la gallardía del cuerpo suplía las demás faltas: no tenía 
siete palmos de los pies a la cabeza, y las espaldas, que 
algún tanto le cargaban, la hacían mirar al suelo más 
de lo que ella quisiera. Esta gentil moza, pues, ayudó 
a la doncella, y las dos hicieron una muy mala cama a 
don Quijote, en un camaranchón que, en otros tiempos, 
daba manifiestos indicios que había servido de pajar 
muchos años; en la cual también alojaba un harriero3, 
que tenía su cama hecha un poco más allá de la de nues-
tro don Quijote. Y aunque era de las enjalmas y mantas 
de sus machos, hacía mucha ventaja a la de don Quijote, 
que sólo contenía cuatro mal lisas tablas sobre dos no 
muy iguales bancos, y un colchón que en lo sutil parecía 
colcha, lleno de bodoques, que, a no mostrar que eran 
de lana por algunas roturas, al tiento, en la dureza, 
semejaban de guijarro, y dos sábanas hechas de cuero 
de adarga, y una frazada cuyos hilos, si se quisieran 
contar, no se perdiera uno solo de la cuenta.

En esta maldita cama se acostó don Quijote, y 
luego la ventera y su hija le emplastaron de arriba 

3.  En español moderno “arriero”. Se trata de la persona que lleva 
animales de carga.
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abajo, alumbrándoles Maritornes, que así se llamaba 
la asturiana; y, como al bizmalle viese la ventera tan 
acardenalado4 a partes a don Quijote, dijo que aquello 
más parecían golpes que caída.

–No fueron golpes –dijo Sancho–, sino que la peña 
tenía muchos picos y tropezones, y que cada uno había 
hecho su cardenal.

Y también le dijo:
–Haga vuestra merced, señora, de manera que que-

den algunas estopas, que no faltará quien las haya me-
nester; que también me duelen a mí un poco los lomos.

–Desa manera –respondió la ventera–, también 
debistes vos de caer.

–No caí –dijo Sancho Panza–, sino que del sobresalto 
que tomé de ver caer a mi amo, de tal manera me duele a 
mí el cuerpo, que me parece que me han dado mil palos.

–Bien podrá ser eso –dijo la doncella–; que a mí me 
ha acontecido muchas veces soñar que caía de una torre 
abajo, y que nunca acababa de llegar al suelo, y cuando 
despertaba del sueño, hallarme tan molida y quebran-
tada como si verdaderamente hubiera caído.

4. Es decir, al ponerle los cataplasmas se dio cuenta de que estaba lleno 
de moretones.
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–Ahí está el toque, señora –respondió Sancho Pan-
za–: que yo, sin soñar nada, sino estando más despierto 
que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales 
que mi señor don Quijote.

–¿Cómo se llama este caballero? –preguntó la astu-
riana Maritornes.

–Don Quijote de la Mancha –respondió Sancho 
Panza–; y es caballero aventurero, y de los mejores y 
más fuertes que de luengos tiempos acá se han visto en 
el mundo.

–¿Qué es caballero aventurero? –replicó la moza.
–¿Tan nueva sois en el mundo, que no lo sabéis 

vos? –respondió Sancho Panza–. Pues sabed, hermana 
mía, que caballero aventurero es una cosa que en dos 
palabras se ve apaleado y emperador: hoy está la más 
desdichada criatura del mundo y la más menesterosa, 
y mañana tendrá dos o tres coronas de reinos que dar a 
su escudero.

–Pues ¿cómo vos, siéndolo deste tan buen señor 
–dijo la ventera–, no tenéis, a lo que parece, siquiera 
algún condado?

–Aún es temprano –respondió Sancho–, porque no 
ha sino un mes que andamos buscando las aventuras, y 
hasta ahora no hemos topado con ninguna que lo sea. Y 
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tal vez hay que se busca una cosa y se halla otra. Verdad 
es que, si mi señor don Quijote sana desta herida o caída 
y yo no quedo contrecho della, no trocaría mis esperan-
zas con el mejor título de España.

Todas estas pláticas estaba escuchando muy atento 
don Quijote, y sentándose en el lecho como pudo, to-
mando de la mano a la ventera, le dijo:

–Creedme, fermosa señora, que os podéis llamar 
venturosa por haber alojado en este vuestro castillo a 
mi persona, que es tal, que si yo no la alabo, es por lo 
que suele decirse que la alabanza propia envilece; pero 
mi escudero os dirá quién soy. Sólo os digo que tendré 
eternamente escrito en mi memoria el servicio que me 
habedes fecho5, para agradecéroslo mientras la vida me 
durare; y pluguiera6 a los altos cielos que el amor no me 
tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los ojos de 
aquella hermosa ingrata que digo entre mis dientes; que 
los desta fermosa doncella fueran señores de mi libertad.

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de 
Maritornes oyendo las razones del andante caballero, 
que así las entendían como si hablara en griego, aunque 

5. Es decir, “que me has hecho”.
6. Querer, agradar.
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bien alcanzaron que todas se encaminaban a ofreci-
miento y requiebros; y, como no usadas a semejante 
lenguaje, mirábanle y admirábanse, y parecíales otro 
hombre de los que se usaban; y, agradeciéndole con 
venteriles razones sus ofrecimientos, le dejaron, y la 
asturiana Maritornes curó a Sancho, que no menos lo 
había menester que su amo.

Había el harriero concertado con ella que aquella 
noche se refocilarían7 juntos, y ella le había dado su 
palabra de que, en estando sosegados los huéspedes y 
durmiendo sus amos, le iría a buscar y satisfacerle el 
gusto en cuanto le mandase. Y cuéntase desta buena 
moza que jamás dio semejantes palabras que no las cum-
pliese, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno, 
porque presumía muy de hidalga, y no tenía por afrenta 
estar en aquel ejercicio de servir en la venta, porque 
decía ella que desgracias y malos sucesos la habían traído 
a aquel estado. El duro, estrecho, apocado y fementido 
lecho de don Quijote estaba primero en mitad de aquel 
estrellado establo, y luego, junto a él, hizo el suyo Sancho, 
que sólo contenía una estera de enea y una manta, que 

7. Término arcaico y un poco vulgar para referirse a la acción de tener 
relaciones sexuales.
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antes mostraba ser de anjeo tundido que de lana. Sucedía 
a estos dos lechos el del harriero, fabricado, como se ha 
dicho, de las enjalmas y todo el adorno de los dos mejores 
mulos que traía, aunque eran doce, lucios, gordos y fa-
mosos, porque era uno de los ricos harrieros de Arévalo, 
según lo dice el autor desta historia, que deste harriero 
hace particular mención, porque le conocía muy bien, 
y aun quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de 
que Cide Hamete Benengeli8 fue historiador muy curioso 
y muy puntual en todas las cosas, y échase bien de ver, 
pues las que quedan referidas, con ser tan mínimas y tan 
rateras, no las quiso pasar en silencio; de donde podrán 
tomar ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan 
las acciones tan corta y sucintamente, que apenas nos 

8. En el capítulo noveno de la primera parte, el narrador de la novela 
cuenta que Cide Hamete Benengeli es el autor de un manuscrito árabe 
que se encontró un día en un mercado de Toledo.  En ese cartapacio vie-
jo se cuenta la historia de Don Quijote de la Mancha. Es decir, la historia 
que estamos leyendo sería una traducción al español de un texto árabe. 
Esto es, por supuesto, una invención de Cervantes, un procedimiento 
literario llamado metaficción, que consiste en mostrar como verdadero 
un suceso inventado en la novela; se trata de dar apariencia de verdad a 
la historia ficticia que estamos leyendo.  Esta era una estrategia utiliza-
da comúnmente en los libros de caballería. Cervantes la utiliza acá de 
forma irónica, dándole un tinte humorístico a un procedimiento que en 
la época era común, pero serio.
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llegan a los labios, dejándose en el tintero, ya por descui-
do, por malicia o ignorancia, lo más sustancial de la obra. 
¡Bien haya mil veces el autor de Tablante de Ricamonte, y 
aquel del otro libro donde se cuentan los hechos del Con-
de Tomillas; y con qué puntualidad lo describen todo! 
Digo, pues, que después de haber visitado el harriero a su 
recua y dádole el segundo pienso, se tendió en sus enjal-
mas y se dio a esperar a su puntualísima Maritornes. Ya 
estaba Sancho bizmado y acostado, y, aunque procuraba 
dormir, no lo consentía el dolor de sus costillas; y don 
Quijote, con el dolor de las suyas, tenía los ojos abiertos 
como liebre. Toda la venta estaba en silencio, y en toda 
ella no había otra luz que la que daba una lámpara, que 
colgada en medio del portal ardía.

Esta maravillosa quietud, y los pensamientos que 
siempre nuestro caballero traía de los sucesos que a 
cada paso se cuentan en los libros autores de su desgra-
cia, le trujo a la imaginación una de las extrañas locuras 
que buenamente imaginarse pueden; y fue que él se 
imaginó haber llegado a un famoso castillo (que, como 
se ha dicho, castillos eran a su parecer todas las ventas 
donde alojaba), y que la hija del ventero lo era del señor 
del castillo, la cual, vencida de su gentileza, se había 
enamorado dél y prometido que aquella noche, a furto 
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de sus padres, vendría a yacer con él una buena pieza; y 
teniendo toda esta quimera, que él se había fabricado, 
por firme y valedera, se comenzó a acuitar y a pensar en 
el peligroso trance en que su honestidad se había de ver, 
y propuso en su corazón de no cometer alevosía a su 
señora Dulcinea del Toboso, aunque la mesma reina Gi-
nebra con su dama Quintañona se le pusiesen delante.

Pensando, pues, en estos disparates, se llegó el 
tiempo y la hora (que para él fue menguada) de la veni-
da de la asturiana, la cual, en camisa y descalza, cogidos 
los cabellos en una albanega de fustán, con tácitos y 
atentados pasos, entró en el aposento donde los tres 
alojaban, en busca del harriero; pero apenas llegó a la 
puerta, cuando don Quijote la sintió, y, sentándose en la 
cama, a pesar de sus bizmas y con dolor de sus costillas, 
tendió los brazos para recebir a su fermosa doncella. 
La asturiana, que, toda recogida y callando, iba con 
las manos delante buscando a su querido, topó con 
los brazos de don Quijote, el cual la asió fuertemente 
de una muñeca, y tirándola hacia sí, sin que ella osase 
hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama. Tentóle 
luego la camisa, y, aunque ella era de harpillera, a él 
le pareció ser de finísimo y delgado cendal. Traía en 
las muñecas unas cuentas de vidro; pero a él le dieron 
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vislumbres de preciosas perlas orientales. Los cabellos, 
que en alguna manera tiraban a crines, él los marcó por 
hebras de lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor 
al del mesmo sol escurecía. Y el aliento, que, sin duda 
alguna, olía a ensalada fiambre y trasnochada, a él le 
pareció que arrojaba de su boca un olor suave y aromá-
tico; y, finalmente, él la pintó en su imaginación de la 
misma traza y modo que lo había leído en sus libros de 
la otra princesa que vino a ver el mal ferido9  caballero, 
vencida de sus amores, con todos los adornos que aquí 
van puestos. Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, 
que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traía en sí la 
buena doncella, no le desengañaban, las cuales pudie-
ran hacer vomitar a otro que no fuera harriero; antes 
le parecía que tenía entre sus brazos a la diosa de la 
hermosura. Y teniéndola bien asida, con voz amorosa y 
baja le comenzó a decir:

–Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta se-
ñora, de poder pagar tamaña merced como la que con la 
vista de vuestra gran fermosura me habedes fecho; pero 
ha querido la fortuna, que no se cansa de perseguir a los 

9. Algunas palabras que en nuestro español moderno empiezan con h, 
solían escribirse con F.



26 El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

buenos, ponerme en este lecho, donde yago tan molido 
y quebrantado que, aunque de mi voluntad quisiera 
satisfacer a la vuestra, fuera imposible. Y más, que se 
añade a esta imposibilidad otra mayor, que es la prome-
tida fe que tengo dada a la sin par Dulcinea del Toboso, 
única señora de mis más escondidos pensamientos; que 
si esto no hubiera de por medio, no fuera yo tan sandio 
caballero, que dejara pasar en blanco la venturosa oca-
sión en que vuestra gran bondad me ha puesto.

Maritornes estaba congojadísima y trasudando, de 
verse tan asida de don Quijote, y, sin entender ni estar 
atenta a las razones que le decía, procuraba, sin hablar 
palabra, desasirse. El bueno del harriero, a quien tenían 
despierto sus malos deseos, desde el punto que entró su 
coima por la puerta, la sintió; estuvo atentamente escu-
chando todo lo que don Quijote decía, y, celoso de que la 
asturiana le hubiese faltado a la palabra por otro, se fue 
llegando más al lecho de don Quijote, y estúvose quedo, 
hasta ver en qué paraban aquellas razones, que él no 
podía entender; pero como vio que la moza forcejaba por 
desasirse y don Quijote trabajaba por tenella, parecién-
dole mal la burla, enarboló el brazo en alto y descargó 
tan terrible puñada sobre las estrechas quijadas del ena-
morado caballero, que le bañó toda la boca en sangre; y, 
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no contento con esto, se le subió encima de las costillas, 
y con los pies mas que de trote, se las paseó todas de cabo 
a rabo. El lecho, que era un poco endeble y de no firmes 
fundamentos, no pudiendo sufrir la añadidura del ha-
rriero, dio consigo en el suelo, a cuyo gran ruido despertó 
el ventero, y luego imaginó que debían de ser pendencias 
de Maritornes, porque, habiéndola llamado a voces, no 
respondía. Con esta sospecha, se levantó y, encendiendo 
un candil, se fue hacia donde había sentido la pelaza. La 
moza, viendo que su amo venía, y que era de condición 
terrible, toda medrosica10 y alborotada, se acogió a la 
cama de Sancho Panza, que aún dormía, y allí se acorru-
có y se hizo un ovillo. El ventero entró diciendo:

–¿Adónde estás, puta? A buen seguro que son tus 
cosas éstas.

En esto, despertó Sancho, y, sintiendo aquel bulto 
casi encima de sí, pensó que tenía la pesadilla y co-
menzó a dar puñadas a una y otra parte, y, entre otras, 
alcanzó con no sé cuantas a Maritornes, la cual, sentida 
del dolor, echando a rodar la honestidad, dio el retor-
no a Sancho con tantas, que, a su despecho, le quitó el 
sueño; el cual, viéndose tratar de aquella manera y sin 

10. Asustadita.
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saber de quién, alzándose como pudo, se abrazó con 
Maritornes, y comenzaron entre los dos la más reñida 
y graciosa escaramuza del mundo. Viendo, pues, el 
harriero, a la lumbre del candil del ventero, cuál andaba 
su dama, dejando a don Quijote, acudió a dalle el soco-
rro necesario. Lo mismo hizo el ventero, pero con inten-
ción diferente, porque fue a castigar a la moza, creyen-
do, sin duda, que ella sola era la ocasión de toda aquella 
armonía. Y así como suele decirse: «el gato al rato, el 
rato a la cuerda, la cuerda al palo», daba el harriero a 
Sancho, Sancho a la moza, la moza a él, el ventero a la 
moza, y todos menudeaban con tanta priesa que no se 
daban punto de reposo; y fue lo bueno que al ventero se 
le apagó el candil, y, como quedaron a escuras, dábanse 
tan sin compasión, todos a bulto, que a doquiera que 
ponían la mano no dejaban cosa sana.

Alojaba acaso aquella noche en la venta un 
cuadrillero de los que llaman de la Santa Hermandad 
Vieja de Toledo, el cual, oyendo ansimesmo el extraño 
estruendo de la pelea, asió de su media vara y de la caja 
de lata de sus títulos, y entró a escuras en el aposento, 
diciendo:

–¡Ténganse a la justicia! ¡Ténganse a la Santa 
Hermandad!
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Y el primero con quien topó fue con el apuñea-
do de don Quijote, que estaba en su derribado lecho, 
tendido boca arriba, sin sentido alguno; y, echándole 
a tiento mano a las barbas, no cesaba de decir: «¡Favor 
a la justicia!»; pero viendo que el que tenía asido no se 
bullía ni meneaba, se dio a entender que estaba muerto, 
y que los que allí dentro estaban eran sus matadores, y, 
con esta sospecha, reforzó la voz, diciendo:

–¡Ciérrese la puerta de la venta! ¡Miren no se vaya 
nadie, que han muerto aquí a un hombre!

Esta voz sobresaltó a todos, y cada cual dejó la 
pendencia en el grado que le tomó la voz. Retiróse el 
ventero a su aposento, el harriero a sus enjalmas, la 
moza a su rancho; solos los desventurados don Quijote 
y Sancho no se pudieron mover de donde estaban. Soltó 
en esto el cuadrillero la barba de don Quijote, y salió 
a buscar luz, para buscar y prender los delincuentes; 
mas no la halló, porque el ventero, de industria, había 
muerto la lámpara cuando se retiró a su estancia, y 
fuéle forzoso acudir a la chimenea, donde, con mucho 
trabajo y tiempo, encendió el cuadrillero otro candil.



C A P Í T U L O  

XVII
 
 
 
 
 
 
 
 
Donde se prosiguen  
los innumerables trabajos  
que el bravo don Quijote  
y su buen escudero Sancho Panza 
pasaron en la venta que, por su mal, 
pensó que era castillo



Había ya vuelto en este tiempo de su parasismo 
don Quijote, y, con el mesmo tono de voz con 
que el día antes había llamado a su escude-

ro, cuando estaba tendido en el val11 de las estacas, le 
comenzó a llamar, diciendo:

–Sancho amigo, ¿duermes? ¿Duermes, amigo 
Sancho?

–¿Qué tengo de dormir, pesia a mí –respondió 
Sancho, lleno de pesadumbre y de despecho–; que no 
parece sino que todos los diablos han andado conmigo 
esta noche?

–Puédeslo creer ansí, sin duda –respondió don Qui-
jote–; porque, o yo sé poco, o este castillo es encantado. 
Porque has de saber... Mas esto que ahora quiero decirte 

11. Valle.
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hasme12 de jurar que lo tendrás secreto hasta después de 
mi muerte.

–Sí juro –respondió Sancho.
–Dígolo –replicó don Quijote– porque soy enemigo 

de que se quite la honra a nadie.
–Digo que sí juro –tornó a decir Sancho– que lo 

callaré hasta después de los días de vuestra merced, y 
plega a Dios que lo pueda descubrir mañana.

–¿Tan malas obras te hago, Sancho –respondió 
don Quijote–, que me querrías ver muerto con tanta 
brevedad?

–No es por eso –respondió Sancho–, sino porque 
soy enemigo de guardar mucho las cosas, y no querría 
que se me pudriesen de guardadas.

–Sea por lo que fuere –dijo don Quijote–; que más 
fío de tu amor y de tu cortesía; y así, has de saber que 
esta noche me ha sucedido una de las más extrañas 
aventuras que yo sabré encarecer; y, por contártela en 
breve, sabrás que poco ha que a mí vino la hija del señor 
deste castillo, que es la más apuesta y fermosa donce-
lla que en gran parte de la tierra se puede hallar. ¿Qué 
te podría decir del adorno de su persona? ¿Qué de su 

12. En español moderno, “hazme”.
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gallardo entendimiento? ¿Qué de otras cosas ocultas, 
que, por guardar la fe que debo a mi señora Dulcinea del 
Toboso, dejaré pasar intactas y en silencio? Sólo te quie-
ro decir que, envidioso el cielo de tanto bien como la 
ventura me había puesto en las manos, o quizá (y esto es 
lo más cierto) que, como tengo dicho, es encantado este 
castillo, al tiempo que yo estaba con ella en dulcísimos 
y amorosísimos coloquios, sin que yo la viese ni supiese 
por dónde venía, vino una mano pegada a algún brazo 
de algún descomunal gigante y asentóme una puñada 
en las quijadas, tal, que las tengo todas bañadas en 
sangre; y después me molió de tal suerte, que estoy peor 
que ayer cuando los harrieros, que, por demasías de 
Rocinante, nos hicieron el agravio que sabes. Por donde 
conjeturo que el tesoro de la fermosura desta doncella 
le debe de guardar algún encantado moro, y no debe de 
ser para mí.

–Ni para mí tampoco –respondió Sancho–: porque 
más de cuatrocientos moros me han aporreado a mí, 
de manera que el molimiento de las estacas fue tortas y 
pan pintado13. Pero dígame, señor, ¿cómo llama a ésta 

13. Expresión castiza para referirse a algo simple o fácil. Análoga a ésta 
es nuestra expresión “pan comido”.
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buena y rara aventura, habiendo quedado della cual 
quedamos? Aun vuestra merced, menos mal, pues tuvo 
en sus manos aquella incomparable fermosura que ha 
dicho; pero yo, ¿qué tuve sino los mayores porrazos que 
pienso recebir en toda mi vida? ¡Desdichado de mí y de 
la madre que me parió, que ni soy caballero andante, ni 
lo pienso ser jamás, y de todas las malandanzas me cabe 
la mayor parte!

–Luego, ¿también estas tú aporreado? –respondió 
don Quijote.

–¿No le he dicho que sí, pesia a mi linaje? –dijo 
Sancho.

–No tengas pena, amigo –dijo don Quijote–; que yo 
haré agora14 el bálsamo precioso15, con que sanaremos 
en un abrir y cerrar de ojos.

Acabó en esto de encender el candil el cuadrillero, 
y entró a ver el que pensaba que era muerto; y así como 
le vio entrar Sancho, viéndole venir en camisa y con 
su paño de cabeza y candil en la mano, y con una muy 
mala cara, preguntó a su amo:

14. En español moderno, “ahora”.
15. Se refiere al Bálsamo de Fierabrás. En capítulos anteriores, Don Qui-
jote ha dicho a Sancho que sabe fabricar un bálsamo mágico que tiene la 
propiedad de curar cualquier dolor físico. 
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–Señor, ¿si será éste, a dicha, el moro encantado, 
que nos vuelve a castigar, si se dejó algo en el tintero?

–No puede ser el moro –respondió don Quijote–, 
porque los encantados no se dejan ver de nadie.

–Si no se dejan ver, déjanse sentir –dijo Sancho–: si 
no, díganlo mis espaldas.

–También lo podrían decir las mías –respondió 
don Quijote–; pero no es bastante indicio ése para creer 
que este que se ve sea el encantado moro.

Llegó el cuadrillero y, como los halló hablando en 
tan sosegada conversación, quedó suspenso. Bien es 
verdad que aún don Quijote se estaba boca arriba sin 
poderse menear, de puro molido y emplastado. Llegóse 
a él el cuadrillero y díjole:

–Pues, ¿cómo va, buen hombre?
–Hablara yo más bien criado –respondió don Qui-

jote–, si fuera que vos. ¿Úsase en esta tierra hablar desa 
suerte a los caballeros andantes, majadero?

El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un 
hombre de tan mal parecer, no lo pudo sufrir; y, alzando 
el candil con todo su aceite, dio a don Quijote con él en 
la cabeza, de suerte que le dejó muy bien descalabrado; 
y como todo quedó a escuras, salióse luego, y Sancho 
Panza dijo:
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–Sin duda, señor, que éste es el moro encantado, 
y debe de guardar el tesoro para otros, y para nosotros 
sólo guarda las puñadas y los candilazos.

–Así es –respondió don Quijote–; y no hay que 
hacer caso destas cosas de encantamentos, ni hay para 
qué tomar cólera ni enojo con ellas; que, como son invi-
sibles y fantásticas, no hallaremos de quién vengarnos, 
aunque más lo procuremos. Levántate, Sancho, si pue-
des, y llama al alcaide desta fortaleza, y procura que se 
me dé un poco de aceite, vino, sal y romero para hacer 
el salutífero bálsamo; que en verdad que creo que lo he 
bien menester ahora, porque se me va mucha sangre de 
la herida que esta fantasma me ha dado.

Levantóse Sancho con harto dolor de sus huesos, y 
fue a escuras donde estaba el ventero; y, encontrándose 
con el cuadrillero, que estaba escuchando en qué para-
ba su enemigo, le dijo:

–Señor, quien quiera que seáis, hacednos merced 
y beneficio de darnos un poco de romero, aceite, sal y 
vino, que es menester para curar uno de los mejores 
caballeros andantes que hay en la tierra, el cual yace en 
aquella cama, malferido por las manos del encantado 
moro que está en esta venta.
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Cuando el cuadrillero tal oyó, túvole por hombre 
falto de seso; y porque ya comenzaba a amanecer, abrió 
la puerta de la venta y, llamando al ventero, le dijo lo que 
aquel buen hombre quería. El ventero le proveyó de cuan-
to quiso, y Sancho se lo llevó a don Quijote, que estaba con 
las manos en la cabeza, quejándose del dolor del candi-
lazo, que no le había hecho más mal que levantarle dos 
chichones algo crecidos, y lo que él pensaba que era sangre 
no era sino sudor que sudaba, con la congoja de la pasada 
tormenta.

En resolución, él tomó sus simples, de los cuales 
hizo un compuesto mezclándolos todos y cociéndolos 
un buen espacio, hasta que le pareció que estaban en su 
punto. Pidió luego alguna redoma para echallo, y como 
no la hubo en la venta, se resolvió de ponello en una 
alcuza o aceitera de hoja de lata, de quien el ventero le 
hizo grata donación, y luego dijo sobre la alcuza más de 
ochenta paternostres y otras tantas avemarías, salves 
y credos, y a cada palabra acompañaba una cruz, a 
modo de bendición; a todo lo cual se hallaron presen-
tes Sancho, el ventero y cuadrillero; que ya el harriero 
sosegadamente andaba entendiendo en el beneficio de 
sus machos. Hecho esto, quiso él mesmo hacer luego la 
experiencia de la virtud de aquel precioso bálsamo que 
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él se imaginaba, y así, se bebió de lo que no pudo caber 
en la alcuza y quedaba en la olla donde se había cocido, 
casi media azumbre; y apenas lo acabó de beber, cuando 
comenzó a vomitar, de manera, que no le quedó cosa 
en el estómago; y con las ansias y agitación del vómito 
le dio un sudor copiosísimo, por lo cual mandó que 
le arropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo ansí y que-
dóse dormido más de tres horas, al cabo de las cuales 
despertó, y se sintió aliviadísimo del cuerpo, y en tal 
manera mejor de su quebrantamiento, que se tuvo por 
sano, y verdaderamente creyó que había acertado con 
el bálsamo de Fierabrás y que con aquel remedio podía 
acometer desde allí adelante, sin temor alguno, cuales-
quiera ruinas, batallas y pendencias, por peligrosas que 
fuesen.

Sancho Panza, que también tuvo a milagro la me-
joría de su amo, le rogó que le diese a él lo que quedaba 
en la olla, que no era poca cantidad. Concedióselo don 
Quijote, y él, tomándola a dos manos, con buena fe y 
mejor talante, se la echó a pechos, y envasó bien poco 
menos que su amo. Es, pues, el caso que el estómago del 
pobre Sancho no debía de ser tan delicado como el de su 
amo, y así, primero que vomitase, le dieron tantas ansias 
y bascas, con tantos trasudores y desmayos, que él pensó 
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bien y verdaderamente que era llegada su última hora; y 
viéndose tan afligido y congojado, maldecía el bálsamo y 
al ladrón que se lo había dado. Viéndole así don Quijote, 
le dijo:

–Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no 
ser armado caballero; porque tengo para mí que este 
licor no debe de aprovechar a los que no lo son.

–Si eso sabía vuestra merced –replicó Sancho–, 
¡mal haya yo y toda mi parentela! ¿para qué consintió 
que lo gustase?

En esto, hizo su operación el brebaje y comenzó el 
pobre escudero a desaguarse por entrambas canales, con 
tanta priesa, que la estera de enea sobre quien se había 
vuelto a echar, ni la manta de anjeo con que se cubría, 
fueron más de provecho. Sudaba y trasudaba con tales 
parasismos y accidentes, que no solamente él, sino todos 
pensaron que se le acababa la vida. Duróle esta borrasca 
y mala andanza casi dos horas, al cabo de las cuales no 
quedó como su amo, sino tan molido y quebrantado, que 
no se podía tener; pero don Quijote, que, como se ha di-
cho, se sintió aliviado y sano, quiso partirse luego a buscar 
aventuras, pareciéndole que todo el tiempo que allí se 
tardaba era quitársele al mundo y a los en él menesterosos 
de su favor y amparo, y más, con la seguridad y confianza 
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que llevaba en su bálsamo. Y así, forzado deste deseo, él 
mismo ensilló a Rocinante y enalbardó al jumento de 
su escudero, a quien también ayudó a vestir y a subir en 
el asno. Púsose luego a caballo y, llegándose a un rincón 
de la venta, asió de un lanzón que allí estaba, para que le 
sirviese de lanza.

Estábanle mirando todos cuantos había en la 
venta, que pasaban de más de veinte personas; mirábale 
también la hija del ventero, y él también no quitaba los 
ojos della, y de cuando en cuando arrojaba un sospiro, 
que parecía que le arrancaba de lo profundo de sus en-
trañas, y todos pensaban que debía de ser del dolor que 
sentía en las costillas; a lo menos, pensábanlo aquellos 
que la noche antes le habían visto bizmar.

Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la 
puerta de la venta, llamó al ventero, y con voz muy 
reposada y grave le dijo:

–Muchas y muy grandes son las mercedes, señor 
alcaide, que en este vuestro castillo he recebido, y 
quedo obligadísimo a agradecéroslas todos los días de 
mi vida. Si os las puedo pagar en haceros vengado de 
algún soberbio que os haya fecho algún agravio, sabed 
que mi oficio no es otro sino valer a los que poco pueden 
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y vengar a los que reciben tuertos16 y castigar alevosías. 
Recorred vuestra memoria, y si halláis alguna cosa 
deste jaez que encomendarme, no hay sino decilla; que 
yo os prometo por la orden de caballero que recebí de 
faceros satisfecho y pagado a toda vuestra voluntad.

El ventero le respondió con el mesmo sosiego:
–Señor caballero, yo no tengo necesidad de que 

vuestra merced me vengue ningún agravio, porque yo 
sé tomar la venganza que me parece, cuando se me ha-
cen. Sólo he menester que vuestra merced me pague el 
gasto que esta noche ha hecho en la venta, así de la paja 
y cebada de sus dos bestias como de la cena y camas.

–Luego, ¿venta es ésta? –replicó don Quijote.
–Y muy honrada –respondió el ventero.
–Engañado he vivido hasta aquí –respondió don 

Quijote–; que en verdad que pensé que era castillo, y no 
malo; pero pues es ansí que no es castillo, sino venta, 
lo que se podrá hacer por agora es que perdonéis por la 
paga; que yo no puedo contravenir a la orden de los ca-
balleros andantes, de los cuales sé cierto (sin que hasta 
ahora haya leído cosa en contrario) que jamás pagaron 
posada ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque 

16. Agravio u ofensa.
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se les debe de fuero y de derecho cualquier buen acogi-
miento que se les hiciere, en pago del insufrible trabajo 
que padecen buscando las aventuras de noche y de día, 
en invierno y en verano, a pie y a caballo, con sed y con 
hambre, con calor y con frío, sujetos a todas las incle-
mencias del cielo y a todos los incómodos de la tierra.

–Poco tengo yo que ver en eso –respondió el ven-
tero–; págueseme lo que se me debe, y dejémonos de 
cuentos ni de caballerías; que yo no tengo cuenta con 
otra cosa que con cobrar mi hacienda.

–Vos sois un sandio17 y mal hostalero18 –respondió 
don Quijote.

Y poniendo piernas a Rocinante y terciando su 
lanzón, se salió de la venta, sin que nadie le detuviese, y 
él, sin mirar si le seguía su escudero, se alongó un buen 
trecho. El ventero, que le vio ir y que no le pagaba, acu-
dió a cobrar de Sancho Panza, el cual dijo que pues su 
señor no había querido pagar, que tampoco él pagaría; 
porque, siendo él escudero de caballero andante, como 
era, la mesma regla y razón corría por él como por su 

17. Necio.
18. Es interesante ver cómo acá Don Quijote reconoce en su interlocutor 
a un hostalero y no a un alcalde de castillo.  Este, como varios pasajes 
del capítulo, nos permite ver que la locura de Don Quijote es selectiva.
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amo en no pagar cosa alguna en los mesones y ventas. 
Amohinóse19 mucho desto el ventero y amenazóle que 
si no le pagaba, que lo cobraría de modo que le pesase. 
A lo cual Sancho respondió que, por la ley de caballería 
que su amo había recebido, no pagaría un solo cornado, 
aunque le costase la vida; porque no había de perder 
por él la buena y antigua usanza de los caballeros 
andantes, ni se habían de quejar dél los escuderos de los 
tales que estaban por venir al mundo, reprochándole el 
quebrantamiento de tan justo fuero.

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que 
entre la gente que estaba en la venta se hallasen cuatro 
perailes20 de Segovia, tres agujeros21 del Potro de Cór-
doba y dos vecinos de la Heria de Sevilla, gente alegre, 
bien intencionada, maleante y juguetona; los cuales, 
casi como instigados y movidos de un mesmo espíritu, 
se llegaron a Sancho, y apeándole del asno, uno dellos 
entró por la manta de la cama del huésped, y, echán-
dole en ella, alzaron los ojos y vieron que el techo era 
algo más bajo de lo que habían menester para su obra, 
y determinaron salirse al corral, que tenía por límite 

19. Se disgustó.
20. Fabricantes de paños.
21. Fabricante de agujas.
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el cielo; y allí, puesto Sancho en mitad de la manta, co-
menzaron a levantarle en alto, y a holgarse con él, como 
con perro por carnestolendas22.

Las voces que el mísero manteado daba fueron 
tantas, que llegaron a los oídos de su amo; el cual, 
deteniéndose a escuchar atentamente, creyó que alguna 
nueva aventura le venía, hasta que claramente cono-
ció que el que gritaba era su escudero; y, volviendo las 
riendas, con un penado galope llegó a la venta, y, ha-
llándola cerrada, la rodeó, por ver si hallaba por donde 
entrar; pero no hubo llegado a las paredes del corral, 
que no eran muy altas, cuando vio el mal juego que se le 
hacía a su escudero. Viole bajar y subir por el aire, con 
tanta gracia y presteza, que, si la cólera le dejara, tengo 
para mí que se riera. Probó a subir desde el caballo a 
las bardas; pero estaba tan molido y quebrantado, que 
aun apearse no pudo; y así, desde encima del caballo 
comenzó a decir tantos denuestos y baldones a los que a 
Sancho manteaban, que no es posible acertar a escri-
billos; mas no por esto cesaban ellos de su risa y de su 
obra, ni el volador Sancho dejaba sus quejas, mezcladas, 

22. Carnestolendas son los carnavales, en los que era común la práctica 
de poner a un perro en una manta y tirarlo hacia arriba repetidamente, 
de la misma manera que se describe acá que hacen con Sancho.
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ya con amenazas, ya con ruegos; más todo aprovechaba 
poco, ni aprovechó, hasta que de puro cansados le deja-
ron. Trujéronle23 allí su asno, y, subiéndole encima, le 
arroparon con su gabán; y la compasiva de Maritornes, 
viéndole tan fatigado, le pareció ser bien socorrelle con 
un jarro de agua, y así, se le trujo del pozo, por ser más 
fría. Tomóle Sancho, y llevándole a la boca, se paró a las 
voces que su amo le daba, diciendo:

–Hijo Sancho, no bebas agua; hijo, no la bebas, que 
te matará. ¿Ves? Aquí tengo el santísimo bálsamo –y 
enseñábale la alcuza del brebaje–, que con dos gotas que 
dél bebas sanarás, sin duda.

A estas voces volvió Sancho los ojos, como de tra-
vés, y dijo con otras mayores:

–Por dicha, ¿hásele olvidado a vuestra merced 
como yo no soy caballero, o quiere que acabe de vomitar 
las entrañas que me quedaron de anoche? Guárdese su 
licor con todos los diablos, y déjeme a mí.

Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber todo 
fue uno; mas como al primer trago vio que era agua, no 
quiso pasar adelante, y rogó a Maritornes que se le tru-
jese de vino, y así lo hizo ella de muy buena voluntad, y 

23. Trajéronle o, en español moderno, le trajeron. 
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lo pagó de su mesmo dinero; porque, en efecto, se dice 
della que, aunque estaba en aquel trato, tenía unas som-
bras y lejos de cristiana. Así como bebió Sancho, dio de 
los carcaños a su asno, y abriéndole la puerta de la venta 
de par en par, se salió della, muy contento de no haber 
pagado nada y de haber salido con su intención, aunque 
había sido a costa de sus acostumbrados fiadores, que 
eran sus espaldas. Verdad es que el ventero se quedó 
con sus alforjas24, en pago de lo que se le debía; más 
Sancho no las echó menos, según salió turbado. Quiso 
el ventero atrancar bien la puerta así como le vio fuera; 
mas no lo consintieron los manteadores, que eran gente 
que, aunque don Quijote fuera verdaderamente de los 
caballeros andantes de la Tabla Redonda, no le estima-
ran en dos ardites.

24. Bolsas en las que se cargan las provisiones y alimentos durante un 
viaje a caballo.



C A P Í T U L O  

XVIII

Donde se cuentan las razones que 
pasó Sancho Panza con su señor don 
Quijote, con otras aventuras dignas 
de ser contadas



Llegó Sancho a su amo marchito y desmayado, 
tanto, que no podía harrear a su jumento. Cuan-
do así le vio don Quijote, le dijo:

–Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel 
castillo o venta es encantado, sin duda; porque aquellos 
que tan atrozmente tomaron pasatiempo contigo, ¿qué 
podían ser sino fantasmas y gente del otro mundo? Y 
confirmo esto por haber visto que cuando estaba por las 
bardas del corral mirando los actos de tu triste tragedia, 
no me fue posible subir por ellas, ni menos, pude apear-
me de Rocinante, porque me debían de tener encanta-
do; que te juro por la fe de quien soy que si pudiera su-
bir, o apearme25, que yo te hiciera vengado, de manera, 

25. Bajarse del caballo.
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que aquellos follones y malandrines26 se acordaran de la 
burla para siempre, aunque en ello supiera contravenir 
a las leyes de la caballería, que, como ya muchas veces 
te he dicho, no consienten que caballero ponga mano 
contra quien no lo sea, si no fuere en defensa de su pro-
pia vida y persona, en caso de urgente y gran necesidad.

–También me vengara yo si pudiera, fuera o no fue-
ra armado caballero, pero no pude; aunque tengo para 
mí que aquellos que se holgaron conmigo no eran fan-
tasmas ni hombres encantados, como vuestra merced 
dice, sino hombres de carne y hueso, como nosotros; 
y todos, según los oí nombrar cuando me volteaban, 
tenían sus nombres: que el uno se llamaba Pedro Mar-
tínez, y el otro Tenorio Hernández, y el ventero oí que 
se llamaba Juan Palomeque el Zurdo. Así que, señor, 
el no poder saltar las bardas del corral, ni apearse del 
caballo, en ál27 estuvo que en encantamentos. Y lo que 
yo saco en limpio de todo esto es que estas aventuras 
que andamos buscando al cabo al cabo nos han de traer 
a tantas desventuras, que no sepamos cuál es nuestro 
pie derecho. Y lo que sería mejor y más acertado, según 

26. Cobardes y bandidos.
27. Otra cosa.
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mi poco entendimiento, fuera el volvernos a nuestro 
lugar, ahora que es tiempo de la siega y de entender en 
la hacienda, dejándonos de andar de ceca en meca y de 
zoca en colodra28, como dicen.

–¡Qué poco sabes, Sancho –respondió don Quijo-
te–, de achaque de caballería! Calla y ten paciencia; que 
día vendrá donde veas por vista de ojos cuán honrosa 
cosa es andar en este ejercicio. Si no, dime: ¿qué mayor 
contento puede haber en el mundo, o qué gusto puede 
igualarse al de vencer una batalla y al de triunfar de su 
enemigo? Ninguno, sin duda alguna.

–Así debe de ser –respondió Sancho–, puesto que 
yo no lo sé; sólo sé que después que somos caballeros 
andantes, o vuestra merced lo es (que yo no hay para 
qué me cuente en tan honroso número), jamás hemos 
vencido batalla alguna, si no fue la del vizcaíno, y aun 
de aquélla salió vuestra merced con media oreja y 
media celada29 menos; que después acá todo ha sido 
palos y más palos, puñadas y más puñadas, llevando yo 
de ventaja el manteamiento, y haberme sucedido por 
personas encantadas, de quien no puedo vengarme, 

28. Es decir, ir de mal en peor.
29. Casco de la armadura antigua.
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para saber hasta dónde llega el gusto del vencimiento 
del enemigo, como vuestra merced dice.

–Ésa es la pena que yo tengo y la que tú debes tener, 
Sancho –respondió don Quijote–; pero de aquí adelante 
yo procuraré haber a las manos alguna espada hecha 
por tal maestría, que al que la trujere consigo no le pue-
dan hacer ningún género de encantamentos; y aun po-
dría ser que me deparase la ventura aquella de Amadís, 
cuando se llamaba el Caballero de la Ardiente Espada, 
que fue una de las mejores espadas que tuvo caballero 
en el mundo, porque, fuera que tenía la virtud dicha, 
cortaba como una navaja y no había armadura, por 
fuerte y encantada que fuese, que se le parase delante.

–Yo soy tan venturoso –dijo Sancho–, que cuan-
do eso fuese y vuestra merced viniese a hallar espada 
semejante, sólo vendría a servir y aprovechar a los 
armados caballeros, como el bálsamo; y a los escuderos, 
que se los papen duelos30.

–No temas eso, Sancho –dijo don Quijote–; que 
mejor lo hará el cielo contigo.

30. Es decir, que no le importan a nadie. Nuestra expresión análoga 
podría ser “que se lo coma el tigre”.
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En estos coloquios iban don Quijote y su escudero, 
cuando vio don Quijote que por el camino que iban 
venía hacia ellos una grande y espesa polvareda; y en 
viéndola, se volvió a Sancho y le dijo:

–Éste es el día ¡oh Sancho! en el cual se ha de ver 
el bien que me tiene guardado mi suerte; éste es el 
día, digo, en que se ha de mostrar, tanto como en otro 
alguno, el valor de mi brazo, y en el que tengo de hacer 
obras que queden escritas en el libro de la Fama por 
todos los venideros siglos. ¿Ves aquella polvareda que 
allí se levanta, Sancho? Pues toda es cuajada de un 
copiosísimo ejército que de diversas e innumerables 
gentes por allí viene marchando.

–A esa cuenta, dos deben de ser –dijo Sancho–; 
porque desta parte contraria se levanta asimesmo otra 
semejante polvareda.

Volvió a mirarlo don Quijote, y vio que así era la 
verdad; y, alegrándose sobremanera, pensó, sin duda 
alguna, que eran dos ejércitos que venían a embestirse y a 
encontrarse en mitad de aquella espaciosa llanura. Porque 
tenía a todas horas y momentos llena la fantasía de aque-
llas batallas, encantamentos, sucesos, desatinos, amores, 
desafíos, que en los libros de caballerías se cuentan, y todo 
cuanto hablaba, pensaba o hacía era encaminado a cosas 
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semejantes; y la polvareda que había visto la levantaban 
dos grandes manadas de ovejas y carneros, que por aquel 
mesmo camino de dos diferentes partes venían, las cuales, 
con el polvo, no se echaron de ver hasta que llegaron cerca. 
Y con tanto ahínco31 afirmaba don Quijote que eran ejérci-
tos, que Sancho lo vino a creer, y a decirle:

–Señor, pues ¿qué hemos de hacer nosotros?
–¿Qué? –dijo don Quijote–. Favorecer y ayudar a 

los menesterosos32 y desvalidos. Y has de saber, Sancho, 
que éste que viene por nuestra frente le conduce y guía 
el grande emperador Alifanfarón, señor de la grande 
isla Trapobana; este otro que a mis espaldas marcha es 
el de su enemigo el rey de los garamantas, Pentapolín 
del Arremangado Brazo, porque siempre entra en las 
batallas con el brazo derecho desnudo.

–Pues, ¿por qué se quieren tan mal estos dos seño-
res? –preguntó Sancho.

–Quiérense mal –respondió don Quijote– porque 
este Alifanfarón es un furibundo pagano, y está enamo-
rado de la hija de Pentapolín, que es una muy fermosa y, 
además, agraciada señora, y es cristiana, y su padre no 

31. Empeño.
32. Necesitados.
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se la quiere entregar al rey pagano si no deja primero la 
ley de su falso profeta Mahoma, y se vuelve a la suya.

–¡Para mis barbas! –dijo Sancho–, ¡si no hace muy 
bien Pentapolín, y que le tengo de ayudar en cuanto 
pudiere!

–En eso harás lo que debes, Sancho –dijo don Qui-
jote–, porque para entrar en batallas semejantes no se 
requiere ser armado caballero.

–Bien se me alcanza eso –respondió Sancho–; pero 
¿dónde pondremos a este asno, que estemos ciertos de 
hallarle después de pasada la refriega? Porque el entrar 
en ella en semejante caballería no creo que está en uso 
hasta agora.

–Así es verdad –dijo don Quijote–. Lo que puedes 
hacer dél es dejarle a sus aventuras, ora se pierda o no; 
porque serán tantos los caballos que tendremos después 
que salgamos vencedores, que aun corre peligro Roci-
nante no le trueque por otro. Pero estáme atento y mira; 
que te quiero dar cuenta de los caballeros más principa-
les que en estos dos ejércitos vienen. Y para que mejor los 
veas y notes, retirémonos a aquel altillo que allí se hace, 
de donde se deben de descubrir los dos ejércitos.

Hiciéronlo ansí, y pusiéronse sobre una loma, 
desde la cual se vieran bien las dos manadas que a don 
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Quijote se le hicieron ejércitos, si las nubes del polvo 
que levantaban no les turbara y cegara la vista; pero, 
con todo esto, viendo en su imaginación lo que no veía 
ni había, con voz levantada comenzó a decir:

–Aquel caballero que allí ves de las armas jaldes33, 
que trae en el escudo un león coronado, rendido a los 
pies de una doncella, es el valeroso Laurcalco, señor 
de la Puente de Plata; el otro de las armas de las flores 
de oro, que trae en el escudo tres coronas de plata en 
campo azul, es el temido Micocolembo, gran duque de 
Quirocia; el otro de los miembros giganteos, que está a 
su derecha mano, es el nunca medroso Brandabarbarán 
de Boliche, señor de las tres Arabias, que viene armado 
de aquel cuero de serpiente, y tiene por escudo una 
puerta, que, según es fama, es una de las del templo que 
derribó Sansón, cuando con su muerte se vengó de sus 
enemigos. Pero vuelve los ojos a estotra parte, y verás 
delante y en la frente destotro ejército al siempre vence-
dor y jamás vencido Timonel de Carcajona, príncipe de 
la Nueva Vizcaya, que viene armado con las armas par-
tidas a cuarteles, azules, verdes, blancas y amarillas, y 
trae en el escudo un gato de oro en campo leonado, con 

33. Amarillas.
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una letra que dice: Miau, que es el principio del nombre 
de su dama, que, según se dice, es la sin par Miulina, 
hija del duque Alfeñiquén del Algarbe; el otro, que carga 
y oprime los lomos de aquella poderosa alfana, que 
trae las armas como nieve blancas y el escudo blanco 
y sin empresa alguna, es un caballero novel, de nación 
francés, llamado Pierres Papín, señor de las baronías 
de Utrique; el otro, que bate las ijadas con los herrados 
carcaños a aquella pintada y ligera cebra y trae las ar-
mas de los veros azules, es el poderoso duque de Nerbia, 
Espartafilardo del Bosque, que trae por empresa en el 
escudo una esparraguera, con una letra en castellano 
que dice así: Rastrea mi suerte.

Y desta manera fue nombrando muchos caballeros 
del uno y del otro escuadrón, que él se imaginaba, y a 
todos les dio sus armas, colores, empresas y motes de 
improviso, llevado de la imaginación de su nunca vista 
locura, y, sin parar, prosiguió diciendo:

–A este escuadrón frontero forman y hacen gentes 
de diversas naciones: aquí están los que beben las dulces 
aguas del famoso Xanto34; los montuosos que pisan los 

34. Río de Troya.
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masílicos35 campos; los que criban36 el finísimo y menudo 
oro en la felice Arabia; los que gozan las famosas y frescas 
riberas del claro Termodonte37; los que sangran por mu-
chas y diversas vías al dorado Pactolo38; y los númidas39, 
dudosos en sus promesas; los persas, en arcos y flechas 
famosos; los partos, los medos40, que pelean huyendo; los 
árabes, de mudables casas; los citas41, tan crueles como 
blancos; los etíopes, de horadados labios, y otras infinitas 
naciones, cuyos rostros conozco y veo, aunque de los 
nombres no me acuerdo. En estotro escuadrón vienen 
los que beben las corrientes cristalinas del olivífero 
Betis42; los que tersan y pulen sus rostros con el licor del 
siempre rico y dorado Tajo43; los que gozan las provecho-
sas aguas del divino Genil44; los que pisan los tartesios 
campos, de pastos abundantes; los que se alegran en los 
elíseos jerezanos prados; los manchegos, ricos y corona-

35. De Masilia, en África.
36. Seleccionar o eliminar las impurezas de un mineral.
37. Río de Capadocia, en la actual Turquía.
38. Río de Lidia, en Asia menor.
39. Gentilicio de Numidia, en Argelia.
40. Pueblos persas.
41. Los tártaros.
42. Región de Andalucía, sur de España.
43. Río que atraviesa Toledo.
44. Río que atraviesa Granada, sur de España.
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dos de rubias espigas; los de hierro vestidos, reliquias an-
tiguas de la sangre goda; los que en Pisuerga45 se bañan, 
famoso por la mansedumbre de su corriente; los que su 
ganado apacientan en las extendidas dehesas del tortuo-
so Guadiana46, celebrado por su escondido curso; los que 
tiemblan con el frío del silvoso Pirineo47 y con los blancos 
copos del levantado Apenino48; finalmente, cuantos toda 
la Europa en sí contiene y encierra.

¡Válame Dios, y cuántas provincias dijo, cuantas 
naciones nombró, dándole a cada una, con maravillosa 
presteza, los atributos que le pertenecían, todo absorto 
y empapado en lo que había leído en sus libros menti-
rosos! Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras, sin 
hablar ninguna, y de cuando en cuando volvía la cabeza 
a ver si veía los caballeros y gigantes que su amo nom-
braba; y como no descubría a ninguno, le dijo:

–Señor, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, 
ni caballero de cuantos vuestra merced dice, que parece 
por todo esto; a lo menos, yo no los veo: quizá todo debe 
ser encantamento, como las fantasmas de anoche.

45. Río al norte de España.
46. Río al sureste de España.
47. Cadena montañosa que separa a España de Francia.
48. Cordillera montañosa de Italia.
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–¿Cómo dices eso? –respondió don Quijote–. ¿No 
oyes el relinchar de los caballos, el tocar de los clarines, 
el ruido de los tambores?

–No oigo otra cosa –respondió Sancho– sino mu-
chos balidos de ovejas y carneros.

Y así era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos 
rebaños.

–El miedo que tienes –dijo don Quijote– te hace, 
Sancho, que ni veas ni oyas a derechas; porque uno de 
los efectos del miedo es turbar los sentidos y hacer que 
las cosas no parezcan lo que son; y si es que tanto temes, 
retírate a una parte y déjame solo; que solo basto a dar 
la victoria a la parte a quien yo diere mi ayuda.

Y diciendo esto, puso las espuelas a Rocinante y, 
puesta la lanza en el ristre, bajó de la costezuela como 
un rayo.

Diole voces Sancho, diciéndole:
–Vuélvase vuestra merced, señor don Quijote; 

que voto a Dios que son carneros y ovejas las que va 
a embestir!. Vuélvase, ¡desdichado del padre que me 
engendró! ¿Qué locura es ésta? Mire que no hay gigante 
ni caballero alguno, ni gatos, ni armas, ni escudos par-
tidos ni enteros, ni veros azules ni endiablados. ¿Qué es 
lo que hace, pecador soy yo a Dios ?
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Ni por ésas volvió don Quijote; antes en altas voces 
iba diciendo:

–Ea, caballeros, los que seguís y militáis debajo 
de las banderas del valeroso emperador Pentapolín 
del Arremangado Brazo, seguidme todos: veréis cuán 
fácilmente le doy venganza de su enemigo Alifanfarón 
de la Trapobana.

Esto diciendo, se entró por medio del escuadrón de 
las ovejas, y comenzó de alanceallas, con tanto coraje 
y denuedo como si de veras alanceara a sus mortales 
enemigos. Los pastores y ganaderos que con la mana-
da venían dábanle voces que no hiciese aquello; pero 
viendo que no aprovechaban, desciñéronse las hondas 
y comenzaron a saludalle los oídos con piedras como 
el puño. Don Quijote no se curaba de las piedras; antes, 
discurriendo a todas partes, decía:

–¿Adónde estás, soberbio Alifanfarón? Vente a 
mí; que un caballero solo soy, que desea, de solo a solo, 
probar tus fuerzas y quitarte la vida, en pena de la que 
das al valeroso Pentapolín Garamanta.

Llegó en esto una peladilla49 de arroyo y, dándole 
en un lado, le sepultó dos costillas en el cuerpo. Vién-

49. Piedra.
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dose tan maltrecho, creyó, sin duda, que estaba muerto 
o malferido y, acordándose de su licor, sacó su alcuza, 
y púsosela a la boca, y comenzó a echar licor en el estó-
mago; mas antes que acabase de envasar lo que a él le 
parecía que era bastante, llegó otra almendra y diole en 
la mano y en el alcuza, tan de lleno, que se la hizo peda-
zos, llevándole, de camino, tres o cuatro dientes y mue-
las de la boca, y machucándole malamente dos dedos de 
la mano. Tal fue el golpe primero; y tal el segundo, que 
le fue forzoso al pobre caballero dar consigo del caballo 
abajo. Llegáronse a él los pastores y creyeron que le 
habían muerto; y así, con mucha priesa recogieron su 
ganado, y cargaron de las reses muertas, que pasaban 
de siete, y sin averiguar otra cosa, se fueron.

Estábase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta, 
mirando las locuras que su amo hacía, y arrancábase 
las barbas, maldiciendo la hora y el punto en que la for-
tuna se le había dado a conocer. Viéndole, pues, caído 
en el suelo, y que ya los pastores se habían ido, bajó de la 
cuesta y llegóse a él, y hallóle de muy mal arte, aunque 
no había perdido el sentido, y díjole:

–¿No le decía yo, señor don Quijote, que se 
volviese, que los que iba a acometer no eran ejércitos, 
sino manadas de carneros?
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–Como eso puede desparecer y contrahacer aquel 
ladrón del sabio mi enemigo. Sábete, Sancho, que 
es muy fácil cosa a los tales hacernos parecer lo que 
quieren, y este maligno que me persigue, envidioso de 
la gloria que vio que yo había de alcanzar desta batalla, 
ha vuelto los escuadrones de enemigos en manadas de 
ovejas. Si no, haz una cosa, Sancho, por mi vida, porque 
te desengañes y veas ser verdad lo que te digo: sube en 
tu asno y síguelos bonitamente, y verás como, en aleján-
dose de aquí algún poco, se vuelven en su ser primero, y, 
dejando de ser carneros, son hombres hechos y dere-
chos, como yo te los pinté primero. Pero no vayas agora, 
que he menester tu favor y ayuda; llégate a mí y mira 
cuantas muelas y dientes me faltan; que me parece que 
no me ha quedado ninguno en la boca.

Llegóse Sancho tan cerca, que casi le metía los 
ojos en la boca; y fue a tiempo que ya había obrado el 
bálsamo en el estómago de don Quijote; y, al tiempo que 
Sancho llegó a mirarle la boca, arrojó de sí, más recio 
que una escopeta, cuanto dentro tenía, y dio con todo 
ello en las barbas del compasivo escudero.

–¡Santa María! –dijo Sancho– ¿y qué es esto que 
me ha sucedido? Sin duda este pecador está herido de 
muerte, pues vomita sangre por la boca.
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Pero reparando un poco más en ello, echó de ver en 
la color, sabor y olor, que no era sangre, sino el bálsa-
mo de la alcuza, que él le había visto beber; y fue tanto 
el asco que tomó, que, revolviéndosele el estómago, 
vomitó las tripas sobre su mismo señor, y quedaron en-
trambos como de perlas. Acudió Sancho a su asno para 
sacar de las alforjas con qué limpiarse y con qué curar a 
su amo, y, como no las halló estuvo a punto de perder el 
juicio: maldíjose de nuevo y propuso en su corazón de 
dejar a su amo y volverse a su tierra, aunque perdiese el 
salario de lo servido y las esperanzas del gobierno de la 
prometida ínsula.

Levantóse, en esto, don Quijote y, puesta la mano 
izquierda en la boca, porque no se le acabasen de salir 
los dientes, asió con la otra las riendas de Rocinante, 
que nunca se había movido de junto a su amo (tal era de 
leal y bien acondicionado), y fuese adonde su escudero 
estaba, de pechos sobre su asno, con la mano en la me-
jilla, en guisa de hombre pensativo además. Y viéndole 
don Quijote de aquella manera, con muestras de tanta 
tristeza, le dijo:

–Sábete, Sancho, que no es un hombre más que 
otro si no hace más que otro. Todas estas borrascas que 
nos suceden son señales de que presto ha de serenar el 
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tiempo y han de sucedernos bien las cosas; porque no es 
posible que el mal ni el bien sean durables, y de aquí se 
sigue que, habiendo durado mucho el mal, el bien está 
ya cerca. Así, que no debes congojarte por las desgracias 
que a mí me suceden, pues a ti no te cabe parte dellas.

–¿Cómo no? –respondió Sancho–. Por ventura, el 
que ayer mantearon, ¿era otro que el hijo de mi padre? 
Y las alforjas que hoy me faltan, con todas mis alhajas, 
¿son de otro que del mismo?

–¿Que te faltan las alforjas, Sancho? –dijo don 
Quijote.

–Sí que me faltan –respondió Sancho.
–Dese modo, no tenemos que comer hoy –replicó 

don Quijote.
–Eso fuera –respondió Sancho– cuando faltaran 

por estos prados las yerbas que vuestra merced dice 
que conoce, con que suelen suplir semejantes faltas los 
tan malaventurados andantes caballeros como vuestra 
merced es.

–Con todo eso –respondió don Quijote–, tomara 
yo ahora más aína50 un cuartal de pan, o una hogaza y 
dos cabezas de sardinas arenques, que cuantas yerbas 

50. Fácilmente.
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describe Dioscórides51, aunque fuera el ilustrado por el 
doctor Laguna. Mas, con todo esto, sube en tu jumen-
to, Sancho el bueno, y vente tras mí; que Dios, que es 
proveedor de todas las cosas, no nos ha de faltar, y más 
andando tan en su servicio como andamos, pues no 
falta a los mosquitos del aire, ni a los gusanillos de la 
tierra, ni a los renacuajos del agua, y es tan piadoso, que 
hace salir su sol sobre los buenos y los malos, y llueve 
sobre los injustos y justos.

–Más bueno era vuestra merced –dijo Sancho– 
para predicador que para caballero andante.

–De todo sabían, y han de saber, los caballeros 
andantes, Sancho –dijo don Quijote–; porque caballero 
andante hubo en los pasados siglos que así se paraba a 
hacer un sermón o plática, en mitad de un campo real 
como si fuera graduado por la Universidad de París; de 
donde se infiere que nunca la lanza embotó la pluma, ni 
la pluma la lanza.

–Ahora bien, sea así como vuestra merced dice 
–respondió Sancho–; vamos ahora de aquí, y procure-
mos donde alojar esta noche, y quiera Dios que sea en 
parte donde no haya mantas, ni manteadores, ni fantas-

51. Médico y botánico romano.
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mas, ni moros encantados; que si los hay, daré al diablo 
el hato y el garabato.

–Pídeselo tú a Dios, hijo –dijo don Quijote–, y guía 
tú por donde quisieres; que esta vez quiero dejar a tu 
elección el alojarnos. Pero dame acá la mano y atiénta-
me con el dedo, y mira bien cuantos dientes y muelas 
me faltan deste lado derecho de la quijada alta; que allí 
siento el dolor.

Metió Sancho los dedos, y estándole tentando, le 
dijo:

–¿Cuantas muelas solía vuestra merced tener en 
esta parte?

–Cuatro –respondió don Quijote–, fuera de la cor-
dal, todas enteras y muy sanas.

–Mire vuestra merced bien lo que dice, señor –res-
pondió Sancho.

–Digo cuatro, si no eran cinco –respondió don 
Quijote–; porque en toda mi vida me han sacado diente 
ni muela de la boca, ni se me ha caído ni comido de 
neguijón ni de reuma alguna.

–Pues en esta parte de abajo –dijo Sancho– no tiene 
vuestra merced más de dos muelas y media; y en la de 
arriba, ni media, ni ninguna, que toda está rasa como la 
palma de la mano.
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–¡Sin ventura yo! –dijo don Quijote, oyendo las tris-
tes nuevas que su escudero le daba–; que más quisiera 
que me hubieran derribado un brazo, como no fuera el 
de la espada. Porque te hago saber, Sancho, que la boca 
sin muelas es como molino sin piedra, y en mucho más 
se ha de estimar un diente que un diamante. Mas a todo 
esto estamos sujetos los que profesamos la estrecha 
orden de la caballería: sube, amigo, y guía; que yo te 
seguiré al paso que quisieres.

Hízolo así Sancho y encaminóse hacia donde le pa-
reció que podía hallar acogimiento, sin salir del camino 
real, que por allí iba muy seguido.

Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor de las 
quijadas de don Quijote no le dejaba sosegar ni atender 
a darse priesa, quiso Sancho entretenelle y divertille 
diciéndole alguna cosa, y entre otras que le dijo, fue lo 
que se dirá en el siguiente capítulo.
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