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Tu llegada de provincia a la ciudad

inquieta la tristeza del gentio

Tu temor al entrar en un lugar demasiado caro
pero todo era demasiado caro. Demasiado elevado.
Esas gentes debian notar tus modales toscos

tus ropas pasadas de moda y tu torpeza

No hubo nadie que se parara a tu lado y te dijera:
eres un chico bueno

eres fuerte y sano

Apartes de Tu infeliz y tonta juventud,

del poeta polaco Czeslaw Milosz

Confieso que no conocia a Gardner
y su estupenda teorfa sobre la creatividad y los seres excepcionales
(lo que no entiendo es qué hago yo ahi).

Juan Gossain






A la comunidad de San Bernardo, por las voces del viento;
a Gardner, por ensefiarnos a descubrir sus alientos;

a Marfa Amaris, por soplarnos a Gardner para ganar el viento.
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Presentacion

sta investigacion es el resultado de varias coincidencias acadé-

micas. Tras haber contribuido a la formacién de algunas ge-
neraciones de periodistas, los autores tenfamos la sospecha de que
nuestros esquemas de ensefianza contenfan propuestas rigidas y
operacionales que debiamos revisar, para propiciar el natural des-
pliegue de la creatividad de los estudiantes de esta disciplina. Cada
dia se iba haciendo esta intuicién mds evidente, puesto que avan-
zdbamos en el estudio del contenido programdtico de la maestria
en Educacién de la Universidad del Norte, a la que le habiamos
confiado las expectativas. En este proceso conocimos que los pos-
tulados del psicélogo norteamericano Howard Gardner presenta-
ban la diversa gama de inteligencias en los individuos mds alld de
las convenciones, sugiriendo distintas maneras de acopiar conoci-
miento. Tal propuesta y nuestra inquietud compartian intereses
que, desde una perspectiva de andlisis, estarfan a punto de generar

respuestas vdlidas.

Empezd, entonces, la exploracién. Nos propusimos como

sujeto de estudio un personaje en donde concurren periodismo y
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educacién, que resulté ser el mds interesante de todos: Juan Gossain.
El escritor caribefio era ya un modelo entre las nuevas generaciones
de comunicadores, que seguian su obra desde los salones de clase, a
instancias de las tareas de formacién o a partir de la dindmica mis-
ma del compromiso personal con el proceso. Asi, la seleccién era
sin duda inequivoca: habia nacido en el afio 1949 en la poblacién
de San Bernardo del Viento, Cérdoba, y desde edad muy temprana
empez6 a tener inquietudes por lo que més tarde llegaria a ser su
profesién. De hecho, a los 3 anos conocié los cuentos de Las mil
y una noches, a los 5 empezé a teclear en una méquina de escribir,
a los 8 fundé su primer periddico, a los 10 conocié a Conrad y se
enamoré de los escritores cldsicos, a los 13 dicté su primera con-
ferencia, a los 14 escribié los primeros poemas y cuentos, a los 15
empezd a corregir diccionarios. Con un tiempo mds adulto escribi6
cuatro novelas, tres libros de cuentos y dos compendios de crénicas
periodisticas; luego fue escogido como miembro de la Academia
Colombiana de la Lengua espanola en su condicién de cultor excel-
so de la herencia de Cervantes; durante casi cuatro décadas despert6
de madrugada a los colombianos como director de noticias de una
de las mds prestigiosas cadenas radiales del pais, y aunque llegé a
anunciar su retiro a los cuarteles de verano de Cartagena, hasta alld
lo siguié el periodismo.

Por eso fuimos a buscarlo, le propusimos la idea de compartir
su experiencia teniendo como escenario el campo de la investiga-
cién, y generosamente acepté. No reparé en ninguna pregunta y
ofrecié, en cambio, todas las respuestas. Todo lo que se le pidi6, en
el marco del respeto, fue concedido. Y sus familiares, amigos, cole-

gas y tutores, estuvieron siempre dispuestos para este trabajo.
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Serfa un estudio de caso —el de Juan Gossain como periodista
excepcional— que se inscribiria dentro de la investigacién cualita-
tiva, toda vez que preferentemente buscarfamos descubrir y explicar
elementos, situaciones y procesos ain no establecidos, e intentaria-
mos interpretarlos en su propio contexto de insercién, vale decir, to-
mando en cuenta diferentes puntos de vista alrededor del personaje,
analizando y triangulando los hallazgos en procura de consensos y
disensos posibles que reflejaran, a su vez, en la forma mds completa
y profunda la multiplicidad de dimensiones del sujeto. Para ello nos
valdriamos de la entrevista semiestructurada, el analisis de conteni-
do de obras seleccionadas y la historia de vida, todo lo cual condujo
a una relacién cercana entre los investigadores y el sujeto de estudio.
Con ello develariamos las condiciones notables que inferfamos, a la
sombra de la inquietud principal que jalonaba la tarea: encontrar
la estructura, dindmica y evolucién de las relaciones sociales que

subyacen en Gossain como sujeto extraordinario.

Las preguntas orientadoras que, a la postre, estarfan en per-
manente revision en la medida en que nos ibamos topando con los
hallazgos, proponian descubrir cudles eran las inteligencias de Juan
Gossain como periodista; cémo lo vefan su familia, sus mentores y
sus colegas, y en qué escenarios validos se desarrollaba su creativi-
dad. Mds alld: ;Era suficiente escribir bien para ser un buen perio-
dista? ;Cémo se descubria la vocacién periodistica? ;Podia, su caso,

servir de modelo en procesos de formacién?

Luego de una primera entrevista, le presentamos el sentido
de la investigacién y es asi como logramos los rasgos esenciales
de su vida, que en definitiva nos dio los derroteros de la busque-

da siempre en funcién de los interrogantes orientadores. En el
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siguiente contacto confrontamos al personaje con los hallazgos
de las entrevistas que siguieron al primer encuentro, lo cual per-
mitid, por un lado, validar la informacién obtenida entre los pro-
fesores del colegio y sus amigos de infancia y, por el otro, seguir
definiendo rutas de exploracién. Ahi, por ejemplo, resulté claro
que serfa necesario ofrecer la perspectiva que sobre su vida tienen
vecinos y familiares en San Bernardo del Viento y sus hermanas
en Bogotd. En marzo de 2007, para mds senas, recibimos el si-

guiente correo:

Apreciados Alberto y Durdn:

Su investigacion es tan completa, que me abruma. Me declaro
impedido para hacerles recomendaciones. En San Bernardo hay
otras historias. Alli pueden contactar a mi tia madrina Maria

Abdalah, que se sabe rodas las historias. Me cuentan. Un abrazo.

JUAN GOSSAIN

La informacién obtenida en esa inmersién coincidié con la
propuesta de Gardner, en el sentido de sopesar al personaje en su
dmbito natural. Con esos elementos realizamos una cuarta entre-
vista, que permiti6 aplicar el protocolo sugerido por el autor de las
inteligencias maltiples para descubrir el “Buen trabajo” de un perio-
dista. En ese momento se evidencié que dentro de la investigacién
faltaba un periodo clave en su formacién: su paso por el periédico
El Heraldo, de Barranquilla. Con los nuevos referentes buscamos un
quinto y definitivo encuentro, en el que le presentamos la historia
de vida y los principales hallazgos de la investigacién, la mayoria de
los cuales fueron aceptados y validados por él. A principios de 2008

Gossain nos respondio:



Queridos Alberto y Durdn:

Acabo de leer el texto que me enviaron por el correo electrénico: el
resumen de su tesis publicado en la revista de la Universidad del
Norte, mi viejo y entranable claustro, en el que, para ayudarme
a ganar una platica que tanto necesitaba, el entonces rector Boris
Rosania me contratd para que dictara unos cursos de extension
cultural. Eso fue en tiempos prebistoricos. Recuerdo, con especial
carifio, al inolvidable profesor Antonio Vittorino. Denle, de mi

parte, un saludo caluroso al rector Jesiis Ferro.

El articulo de “El Universal” no lo he visto, porque yo no sé entrar

a esos embelecos de computador.

Estoy asombrado y honrado. He aprendido mucho. Confieso que
no conocia a Gardner y su estupenda teoria sobre la creatividad

y los seres excepcionales (lo que no entiendo es que hago yo ahi).

Los felicito y les agradezco. Ah, y les informo que ando

por Cartagena.

Ya habia olvidado yo el cuento de los anteojos rotos del profesor
Antonio Maria Zapata Olivella. Veo que mi tia Maria Abdalah,
ese fascinante personage, se los recordd. Me ha emocionado mucho

revivirlo y doy fe de su absoluta autenticidad.
Reciban un abrazo agradecido de su colega y amigo,

JUAN GOSSAIN

17
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En general, los didlogos respetaron las ideas y contextos de
cada caso. El cardcter cualitativo de este tipo de enfoque abrié la
oportunidad de indagar de manera no esquematizada, aunque si
sistemdtica, los aspectos que, segtin los personajes, rodeaban la vida
y obra de Gossain durante casi treinta y seis horas de entrevistas con
el propio periodista. Los encuentros se dieron en las tres ciudades
clave de desempeno, en diferentes escenarios y contextos (sitios de
trabajo, residencia, escenarios sociales y espacios académicos). Asi
mismo nos encontramos con amigos, vecinos de infancia, familia-
res, criticos, tutores y colegas, en busca de las pistas que permitie-
ran un acercamiento a las calidades del personaje, todos los cuales
fueron contactados bajo la técnica de bola de nieve, en la que un

referido iba dando cuenta de otro.

El proceso demandé la visita de los lugares en los cuales
Gossain permanecié etapas determinantes de su vida (hogares de
amigos y familiares, calles, plazas y establecimientos comerciales
de San Bernardo del Viento; colegio La Esperanza, de Cartagena;
diario E/ Espectador, las cadenas de emisoras RcN Radio, Caracol
Radio, y el periddico E/ Heraldo, de Barranquilla). Estos encuen-
tros con el periodista y los actores de su dmbito y campo, hicieron
posible la validacién de las interpretaciones sobre la realidad ob-
servada y escuchada, aunque en la mayoria de las veces el proceso
se reorientd, como ya hemos dicho, en funcién de las respuestas

y remisiones que hicieron, en cada caso, las fuentes consultadas.

La investigacién también rastre e inventarié los articulos
periodisticos escritos por Gossain. La segunda etapa consisti6 en
la clasificacién de los documentos encontrados, con el objetivo de

tener una muestra cualitativa de los distintos momentos de una
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obra periodistica que puede contar alrededor de 3.000 articulos
publicados, segiin nuestros célculos. En esta fase analizamos los
textos correspondientes a sus inicios en San Bernardo, E/ Especta-
dor, El Heraldo y Cromos, excluyendo escritos de corte puramente
literario, pues la aproximacién que nos fijamos referia al trabajo
periodistico. De este universo dedujimos los elementos de anilisis
consignados en los formatos para luego interpretar los patrones,
tendencias, convergencias y contradicciones que dieran cuenta del
contexto y significado de los escritos. Y finalmente vino la lectura
cruzada y comparativa de estos textos con los hallazgos generales

de la investigacién.

El lector podrd ver aqui un proceso circular en permanente
retroalimentacién, de la mano de las declaraciones de las fuentes
de informacién vy, principalmente, del sujeto principal de estudio.
La dindmica demandé una permanente reiniciacién, en procura de
otras historias y visiones que dieran un cierre completo del perso-

naje y su esencia.

Con la definicién de la situacién problema —por ejemplo—
el proceso partié de la conocida sospecha, que se iria ratificando en
la marcha, de que Juan Gossain era un periodista portentoso. Las
entrevistas se encargarian de precisar cémo se expresaba esa caracte-
ristica e identificarfan las competencias propias en el periodista y sus
habilidades bdsicas o modulares. De nuevo, la constante bisqueda
de estos prodigios permitirfa considerar una ruta futura de orien-
tacién pedagdgica para los estudiantes de periodismo, que explica
por qué nunca fraccionariamos las etapas de disefio y gestién; por
el contrario, este fue un proceso ciclico y continuo de permanente

contrastacién de datos.
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Los patrones que permitieron organizar los hallazgos vi-
nieron luego de hablar con las fuentes y de revisar la obra,
utilizando, para ello, el trazado de los rasgos de la inteligencia,
experticia y excepcionalidad. Las tareas buscaban explicar el creci-
miento personal y profesional que experimenté a lo largo del pe-
riodo de vida analizado; identificar los factores que relacionaran
lo ordinario y lo extraordinario de sus capacidades cognitivas, y
hallar comprensiones profundas en la vida y en la obra que pu-
dieran ensenar a los jévenes periodistas a tener una vida mds pro-
ductiva y satisfactoria. En cualquier caso fue preciso mantener
actualizados los patrones, pues cada experiencia exigia ajustar las

subcategorias organizadas.

Segtin lo sugirié Gardner al estudiar cualitativamente cada
personaje como caso tnico (Freud, Wolf, Gandhi y Mozart, entre
otros), la idea final del trabajo era encontrar experiencias de vida
que pudieran servir de leccién para las nuevas generaciones del
periodismo, confirmando el fundamento segtin el cual la excep-
cionalidad nunca es propiedad de una tnica persona. Y en la me-
dida que se fueron dando, estos descubrimientos remitian siempre
a la situaciéon problema, lo que permitié reiniciar el recorrido y

confirmar el cardcter ciclico de la investigacién.

El interés del estudio estuvo concentrado solo en las condi-
ciones y ambientes de formacién de los primeros 20 afios de la
obra periodistica de Juan, que resultan definitivos si aceptamos la
consigna coincidente de Gardner y el mismo Gossain segun la cual
“todo lo que uno tiene que aprender en la vida, lo aprende durante
los primeros anos”. Dado que se salian del marco cognitivo pro-

puesto, no contemplamos sus ejecutorias en periodismo radial, ni
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el periodo creativo que sigui6é en Cartagena después de su expe-
riencia en RCN, cuando vino a ser mds narrador mds intenso que

todos los dias. Ahi queda material para otro trabajo profundo.

Todo este cometido recibié un aliento definitivo con la visita
que hizo Howard Gardner en octubre del ano 2005 a la ciudad de
Bogotd, justamente cuando publicaba, al lado de otros autores, su
libro Buen trabajo, que incluye una perspectiva ética y moral del
periodismo, una de las dos profesiones mds influyentes del siglo
xxI, segun su concepto. Cuando lo entrevistamos nos dio luces

concluyentes sobre nuestro enfoque:

Un estudio de esta naturaleza tiene que ser abordado desde el
respeto. Uno se gana el respeto siendo un reportero escrupu-
loso, procurando ser lo mds justo y objetivo posible, y reco-
nociendo que si comete un error, va a procurar no repetirlo,
y esto se relaciona no con las inteligencias sino con el cardcter
y la personalidad. Rupert Mourdoch, por ejemplo, tiene unas
destrezas y habilidades en el mundo del reportaje que son ex-
traordinarias, pero yo siento cero respeto por él. En términos
genéricos, un periodista no aprende a ser un buen reportero
sin que haya personas mds competentes que le sirvan de mo-
delo a seguir y lo retroalimenten, pues, de lo contrario, va a
repetir una y otra vez los mismos errores; el buen reportero
necesita tener la capacidad de establecer relaciones con los de-
mds, aprender a ser seguro y a no aceptar todo lo que le dicen.
Pero estoy hablando en términos genéricos, porque una vez
identifica un tema que le interesa reportar, debe desarrollar la

inteligencia indicada.
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Invitado por la Universidad del Norte, Gardner estarfa en
Barranquilla en septiembre del ano 2008, cuando la investigacién
segufa avanzando, y gracias a sus siempres atinadas reflexiones
pudimos ajustar los marcos de referencia del trabajo. Ahi nos pre-
guntd por el proceso. Solo después de este segundo encuentro, en
el que seguimos explorando la excepcionalidad, pudimos hacer un
primer cierre formal de la investigacién que habia empezado tres
afos atrds, y someter los resultados a la evaluacién de expertos como
los doctores Carlos Sandoval Casilimas, profesor-investigador de la
Universidad de Antioquia, y Marina Llanos y Marco Cervantes,
profesores-investigadores de la Divisién de Humanidades y Sociales
de la Universidad del Norte, a quienes agradecemos las atinadas y

enriquecedoras observaciones sobre el trabajo.

Nuestra gratitud es también para el periodista Daniel Samper
Pizano, a cuya evaluacién sometimos el trabajo en 2011, buscando
ahora consideraciones profesionales. Aunque advirtié que era “re-
confortante” que “unos peritos” afirmaran lo que “sabemos perfec-
tamente quienes lo conocemos desde hace afios (a Juan Gossain)
y lo hemos admirado como persona y periodista”, la respuesta de
Samper nos hizo volver la mirada sobre los focos de anilisis y los
propios hallazgos para redimensionarlos. De esta manera quedamos

mis tranquilos con su sentencia:

Hicieron bien Durdn y Martinez en aplicar las ideas del psi-
c6logo norteamericano a Gossain, periodista costefio de la es-
cuela cldsica, porque alli podian encontrar lo extraordinario,
aunque ¢l diga que no entiende qué hace él entre los ejemplos.
Y lo encontraron. La biografia de Gossain constituye la auto-

pista a través de la cual nos guian, y solo por ella ya valdria
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la pena este trabajo. Pero su meta es otra. Lo que intentan es
escudrinar qué hay en la persona y el entorno del estudiado

que permita calificarlo de extraordinario.

Un segundo cierre del proceso solo fue posible en el afio 2012
cuando, a la par de las orientaciones que hizo Gardner en una pro-
fusa produccién de andlisis y entrevistas sobre el periodismo, ajusta-
mos todos los elementos referentes para cumplir nuestros cometidos

académicos.

Lo que hicimos a continuacién fue exponer los resultados
ante distintas comunidades académicas, a través de articulos en
revistas indexadas y ponencias en eventos especializados, los cua-
les permitieron retroalimentaciones que terminaron por robustecer

los hallazgos.

Solo después de estas tltimas rondas decidimos esta publica-
cién formal. En las siguientes pdginas registramos la memoria de
una travesia por las capacidades de uno de los més reconocidos pe-
riodistas de Colombia, a partir de una lectura cognitiva que cree-
mos rigurosa de sus competencias y habilidades, siempre en espe-
ra de luces que despejen las inquietudes del profesor en la escuela

de periodismo.

Por sugerencia atinada del anterior rector de la Universidad
del Norte Jests Ferro Bayona, quien nos propuso contemplar dos
niveles de significado cuando buscibamos un tono para el libro,
la narracién tiene la forma de un palimpsesto. Esta construccion
permite que el lector, si lo desea, se apropie del cuerpo comple-
to pdrrafo a pdrrafo, pues podrd distinguir entre las reflexiones
académicas y la historia de vida de Juan, y quedarse, por tanto,

con la prosa que mads se aproxime a sus intereses o gUStOS. En las
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primeras ird encontrando la relevancia y pertinencia de los con-
ceptos, métodos y hallazgos del estudio, en el contexto de las rela-
ciones que se ocurren entre ciencias sociales, cognicion, educacién
y comunicacién; la historia de vida aterriza en el personaje, a partir
del relato fresco de la familia, los vecinos, los colegas, los mentores
y el propio Juan, con un tono literario que se debe mds a la pasién
que le pusieron todos a las descripciones, que a una deliberada
marca narrativa. La diferencia entre el palimpsesto de Arquimedes
y esta historia doble, es que mientras el método de los teoremas
mecdnicos del ingeniero de Siracusa fue construido sobre su an-
tigua teorfa del equilibrio de los planos, por ejemplo, en nuestro
caso no hemos borrado ni sustituido nada: pretendemos que todas
las ideas sean complementarias, y, si es del caso, se fusionen como

lo hacen en los capitulos 4 (andlisis) y 5 (recomendaciones).

El sociélogo Orlando Fals Borda nos habia propuesto una es-
tructura inspiradora en La historia doble de la Costa, que, por un
lado, referencia la historicidad convencional y, por el otro, hace lo
que el investigador Adolfo Meisel Roca, actual rector de La Univer-
sidad del Norte, llama la “historia de la gente sin historia”. Por el
canal A del relato estdn sus “correrias... por los pueblos, caserios, res-
guardos y rios de la Costa rural, cuando realizé su investigacion de

» « . .7 7 7 . 2o »1
campo...”, y por el canal B “la discusién mds académica y tedrica”".

1 Meisel Roca, A. La historia doble de la Costa. E/ Espectador. Recuperado el
22 de marzo de 2017 desde http://www.elespectador.com/opinion/la-histo-
ria-doble-dela-costa-columna-39262.
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El titulo, por su parte, intenta hacer un homenaje al inspirador
de las razones iniciales que alentaron la formacién de este periodis-
ta, segtin pudimos descubrir. Tanto familiares como vecinos, amigos
de infancia y colegas, concuerdan con el propio Juan Gossain en
que fue su progenitor el que sembré la semilla del amor por los
libros y la lectura, base irreductible para un buen periodismo. Si
bien desde la epistemologia constructivista, que seguimos, el sujeto
no es producto sino de si mismo y de su entorno, la investigacion
revela la fuerte relacién que establecieron desde el comienzo Juan
padre y Juan hijo, amén de las construcciones genuinas de ambos.
Por eso Juan, el hijo de Juan recoge no solo la cldsica costumbre de
los ciudadanos drabes de presentar socialmente a su acompanante
con el nombre del patriarca. También ofrece otras inspiraciones que
se irdn descubriendo en el texto: el primer Juan fue, en definitiva, la

fuente original de la que el segundo bebid.

Los autores






Entre 1
Juanes



El agente viajero se acerco a la tienda y felicit6 a don
Juan Santos Gossain por el articulo que ese dia publica-
ba el periédico El Espectador, con su firma. “De qué dia-
blos me esta hablando”, inquirié. El comerciante de origen
libanés no tard6 en entender que el autor de aquel texto
era en verdad su tercer hijo, quien llevaba su nombre. El
muchacho acababa de regresar a San Bernardo del Viento,
después de ocho afos de estar internado en el colegio La
Esperanza de la ciudad de Cartagena, donde afianzé lo que
parecia ser una vocacién de primeros afnos.

Al llegar a su pueblo, sin embargo, aquel joven se
habia encontrado con las limitaciones propias de una po-
blacién olvidada por el tiempo y los gobiernos, y la crisis
economica de la familia, asi que se dedicé a la administra-
cién de libros contables en el molino de arroz de unos pri-
mos, mas por hacer un oficio que por el placer de aquellas
materias. Y alli, haciendo de contador cuando en verdad
solo sacaba relatos nostalgicos de la pequena y destartala-
da maquina de escribir que habia en la arrocera, record6
todos sus tiempos. Su propia historia.



La historia de vida

éPor qué estudiar unas historias de vida en particular? La pre-

gunta venia agitando los debates sobre el alcance de las ciencias,
desde el siglo x1x. En 1883 ya Dilthey (como se cit6 en Martinez,
2011) se habia percatado de que los postulados positivistas reducian
el espiritu a la materia y trataban el mundo humano como una
subordinacién inadmisible. Las ciencias de la naturaleza —habia
dicho— son explicativas y las del espiritu, comprensivas. De optar
por este ultimo enfoque, nuestro trabajo no consistirfa en dominar
sino justamente en comprender, a partir de la vivencia como un
acto de representacién del sujeto. A la manera de Dilthey, la viven-
cia le da entrada al hombre al mundo humano. “... En ese mundo
espiritual que actda en él de modo auténomo, reside todo valor,
toda finalidad de la vida...”. El problema radica en que “el mundo
humano no es individual y mucho menos aislado de las relaciones
sociales, pues el sujeto que lo representa estd en el entramado de
las relaciones sociales (ni la sociedad es antes del individuo ni este,
antes de la sociedad)”, (Martinez, 2011, citando notas de clase de
Jestis Ferro en el Doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad
del Norte). De esta manera, la existencia del hombre se entiende
por sobre todo como coexistencia, lo que plantea la necesidad de

objetivar su comprension.

Asi, Dilthey habia llegado a proponer una metodologia para
el estudio de la realidad humana basada en la historia, a la que de-
claraba, casi con admiracién pasional, “técnica ejemplar... dificil y
bella”. Sin ella correriamos el riesgo de aceptar el conocimiento y el

entendimiento como fenémenos parciales.
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Lo que soporta la construccién del mundo histérico no son
los hechos ganados por la experiencia e incluidos luego en
una referencia valorativa: su base es mds bien la historicidad
interna propia de la misma experiencia... Su modelo no es
la constatacién de hechos sino la peculiar fusién de recuerdo
y expectativa en un todo que llamamos experiencia, sobre el
principio concluyente de que el mundo no existe en ninguna
parte mds que en la representacién de sus individuos y que
esta puede investigarse en cualquier punto del inmenso cos-
mos espiritual, en los elementos constitutivos particulares que
develan su plena significacién. Entonces, siendo ciencia, la
tarea son los hechos espirituales tal como se han desarrollado
histéricamente en la humanidad (Dilthey, 1883, como se cit6

en Martinez, 2011).

Pero, ademds de historia —quien indaga la historia es el mis-
mo que la hace— el hombre es naturaleza, pero creyendo que este
proceso solo existe para él, busca sus medios en el contexto del am-
biente. La misma aceptacién de su dimensién trascendente, lo co-
rrobora. Es decir, el hombre depende de su circunstancia histérica
pero al mismo tiempo busca dominar su entorno a través del cono-
cimiento, por lo que Dilthey llegé a declarar: “Una exclusién de los
hechos del espiritu del contexto de la materia, de sus propiedades y
leyes, supondrd siempre una contradiccién que aparece entre las re-
laciones de los hechos de una esfera y las de los hechos de la otra...”
(Dilthey, 1883, como se cité en Martinez, 2011).

En ese sentido, la obra creadora de un individuo surge de su
particular relacién con el mundo objetivo de su trabajo (Gardner,

1995), marco dentro del cual va construyendo lazos de aprendizaje
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y legado, que podrian convertirlo en un ser trascendente para la
sociedad. Si lo logra, tal y como lo habian hecho numerosos maes-
tros en la ciencia, las artes o las letras, se convierte en sujeto de estu-
dio y las investigaciones sobre su obra bien pueden dejar lecciones

para la humanidad.

Era claro que esta investigaciéon obtenia mejores resultados si
se centraba en la historia particular de Gossain y los modos en que
este interactuaba, teniendo en cuenta que la historia es contingen-
te: ningun espiritu ha determinado de antemano lo que aconte-
cerd (Gardner, 1995). De hecho, Gardner (1995) abordaba a sus
personajes a través de la biografia, que entiende como un examen
detenido de los periodos de vida del sujeto en el que los entendidos
y las instituciones correspondientes, conceptualizan y juzgan. Su

pretension es:

... Ir mds alld de una simple concatenacién de biografias par-
ticulares, mediante la busqueda de caracteristicas comunes
y la iluminacién de diferencias a través de una pequena se-
rie de casos instructivos. Por lo que respecta a los elementos
basicos... los estudios de Einstein y Picasso se centran en la
relacién entre el nifo y el maestro; los estudios de Freud, Stra-
vinsky y Gandhi, en la relacién entre el creador y otros suje-
tos; y los estudios de Eliot y Graham, en la posicién marginal
de los creadores con respecto a los campos y dmbitos en los

que trabajan (p. 30).

La historia de vida y la biografia iban revelando una impor-
tancia capital para el estudio, como quiera que recogian experien-
cias sintomdticas de saberes sociales. Por el mismo contexto en el

que surgfan, no eran estrictamente individuales. Mds bien “son la
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articulacién personal de (y frente a) aquella forma de racionaliza-
cién o de explicacién del cambio social que tiene las caracteristicas
de ser universal y unidireccional, y cuyo sujeto postulado es un suje-
to universal. Aquel sujeto en posicién auténoma, racionalizadora y
universal que inventé Kant, o que invent la Ilustracién” (Delgado
y Gutiérrez, 1999, p. 261).

De otra manera habriamos tenido que preguntar: jel habitante
de una ciudad, pueblo o vereda es un ente abstracto? Pues al hacer
uso de cada uno de los espacios que su entorno ofrece, va articulan-
do relaciones que lo convierten en un ciudadano de mundo: desde
que se despierta y habla con su pareja; luego cuando toma el desa-
yuno en compania de otras personas; sale a la calle y saluda a sus
vecinos; usa un medio de transporte y observa desde los ventanales
del vehiculo lo que transcurre a su alrededor; escucha la radio; llega
a su sitio de trabajo o estudio e interactiia con pares; va al super-
mercado o asiste a una reunidn social, asi ha capturado una serie
de experiencias que podrian no ser representativas desde otros pa-
radigmas, pero si poseer cualidades profundas que connotarfan las

verdades de ese mundo.

A esto Walter Benjamin lo denominé “uno de los indagadores
sociales mds perspicaces del discurso social y su crisis”. Y Cristina
Santamarina y José Miguel Marinas (como se cité en Delgado y Gu-
tiérrez, 1999) lo llamaron el sintoma biografico, en tanto muestra lo

peculiar, ejemplar y social que tienen los sujetos de estudio:

La aplicacién de la historia de vida como perspectiva en la que
convergen distintas disciplinas y tradiciones de investigacién,
requiere, por consiguiente, la atencién al contexto concre-

to: cémo son las formas de intercambio y circulacién de la
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memoria y de las experiencias en el interior de la cultura me-
didtica, del especticulo o de la dominacién. Cultura esta que
reinventa la figura supuestamente universal de los receptores,
de los segmentos de los publicos. Por eso cada trabajo concre-
to de historia oral implica considerar la forma concreta de la
tensién entre las historias particulares y la Historia entendida

de forma universal.

Para lograr una aproximacién, el mismo Gardner habia pro-
puesto un método aparentemente sencillo, que nos resultaba pro-
vocador: leer todo lo que fuera posible sobre la vida de los sujetos,
estudiar sus obras y entrevistar a las personas que le conocieron. Y
una vez hecho todo eso, reflexionar sobre la creatividad, la inteligen-
cia, el liderazgo u otras caracteristicas podria llegar a constituir una

historia particular interesante.



La historia de los Gossain

La historia particular de los Gossain comenzé en el ano
1904 cuando Juan Santos, el pap4, lleg6 a San Ber-
nardo del Viento procedente de Zahlé, la llamada Novia
del valle de la Becd, region este del Libano, en la primera
ola migratoria que apareci6 en Colombia. Los jesuitas le
avisaron que la Policia estaba buscandolo, por hacer parte
de la resistencia a la dominacién turca. A los 15 afios de
edad habia hecho un trueque con el padre Bonaventure
Berloty, quien habia instalado en la ciudad un observatorio
astronémico, vinculado a la Universidad Saint-Joseph, de
Beirut: servirles de mensajero mientras aprendia con ellos
astronomia. Pero Zahlé vivia tiempos azarosos. El pais, tra-
dicionalmente refugio de perseguidos politicos, habia sido
dividido por el Imperio otomano y los intereses europeos
que buscaban su caida, con una despiadada guerra entre
isldmicos drusos y cristianos maronitas.

Esa guerra produjo en 1860 el inolvidable incidente
en el que las “gentes de un solo Dios”, como se hacian
llamar, quemaron 150 pueblos cristianos y mataron a unas
11.000 personas, en Deir al Qamar. La masacre derivé
en la intervencion militar de las potencias europeas y la
promulgacion del Protocolo de la “Mutassarrifiah”, que
en 1861 reconoci6 la autonomia administrativa de Monte
Libano y unos afios mas tarde coadyuvé la fundacion de
la Universidad Anglicana Siria (1866) y la Universidad
Francesa Saint Joseph de los Padres Jesuitas (1875), como
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formas pacificas contra las hostilidades. Pero ya soplaban
los vientos de la Primera Guerra Mundial, que enardeceria
el movimiento sionista, y Zahlé, la ciudad grecocristiana
del Libano, inevitablemente formaria parte del conflicto.
De manera que entre un mensaje y otro, Juan Santos termi-
n6 como activista politico.

Una vez avisado del acecho militar, recorrioé 55 kilo-
metros hasta las costas y tomo el primer barco que zarpaba
hacia Suramérica, donde vivian algunos familiares y no
se requeria una visa. Atrds dejaba su ciudad milenaria,
tapizada con vinedos ancestrales y un rio majestuoso que
atravesaba todo el perimetro desde el monte Sannine, y
la incertidumbre de un pais que, segln diria después con
insistencia, merecia una mejor fortuna.

Tras largos dias de travesia, el barco anclé en un puerto
de silencio ardoroso, con un sol implacable que parecia sen-
tenciar la mudez de la espesa vegetacion que se veia desde
proa. Era Puerto Colombia, una poblacién costera del Caribe
colombiano que ya habia visto llegar extranjeros de todos los
pelambres y origenes en blsqueda de nuevos destinos para
sus aventuras empresariales y sus desventuras personales. Pero
ahi no estaria por mucho tiempo.

“Si usted mira la migracion arabe en la Costa, desde el
aire, observara que es una especie de circulo concéntrico,
como una diana de tiro: en el centro esta Barranquilla y
seguramente después venia Cartagena, pero en la medi-
da en que cada circulo se iba Ilenando de inmigrantes se
iba creando el otro. Mi familia terminé en San Bernardo,
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siguiendo el circulo...”, explicaria tiempo después Juan,
el hijo (J. Gossain, comunicacion personal, 23 de ju-
lio de 2005).

Juan Santos habia emprendido el viaje con su primo
Cecilio Abdalah Gossain y Maria, la esposa de este, que se
encontraba embarazada. El parto, de hecho, ocurrié en ple-
na travesia cuando los inmigrantes, sorteado el desembar-
que en puerto colombiano, viajaban costa adentro. “Es una
bebé”, grit6, como era la costumbre, la partera de ocasion
que hallaron los extranjeros en San Pelayo. De manera que
“cuando se casan, un 22 de febrero, aquella bebé cum-
plia 15 afios y mi papa tenia 50. Pero déjeme decirle algo:
nunca he conocido un matrimonio mas feliz” (J. Gossain,
comunicacién personal, 10 de junio de 2005).

De la unién de Juan Santos Gossain y Bertha Abda-
lah nacieron, en su orden, Janeth, Adela, Juan, Berthica y
José. “Cuando tienen a Juan, el papa se alegré muchisimo
porque al comienzo eran solo hembras, y usted podra en-
tender lo que significa para los arabes tener un hijo varén”,
relata Juan Antonio Gossain (q. e. p. d.), primo y padrino de
Juan. Por eso “cuando el viejo veia a su hijo, eso era puro
amor” (J. Gossain, comunicacion personal, 10 de junio
de 2005).

Las familias se instalaron en el norte de San Bernardo,
a una cuadra del puerto sobre el rio Sind, en dos casas de
madera, apoltronadas sobre una terraza continua que pa-
recia un martillo. Toda la parentela se comunicaba a través
del patio.
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Pero “no pierda de vista que mi padre no llega a San
Bernardo a vender telas, sino como un aprendiz de astro-
nomia que huia de su pais por razones politicas”, retoma
Juan. De hecho, ya en Colombia pudo renovar sus calentu-
ras ideoldgicas a la sombra de las propuestas partidistas de
Carlos Lleras Restrepo. Aunque no era militante y mucho
menos activo, rechazaba a quienes se oponian al lider
liberal. Cuentan que una manana abri6 la puerta de la casa
y encontré la fachada completamente empapelada con
afiches del politico del Magdalena José Ignacio “Nacho”
Vives. Con furia se apresuré a arrancar cada propaganda:
“Vives no vive aqui”, refunfuiaba (J. F. Ramirez, comunica-
cion personal, 5 de agosto de 2006).

Pero el recuerdo mas persistente en los bernardinos
es el de un sefior amable, servicial y buen vecino, al que
jamas se le vio en parrandas ruidosas o menesteres fuera de
casa. “Yo no me acuerdo haberlo visto nunca borracho”,
dice Bertha, la menor de las hijas. (B. Gossain, comunica-
cién personal, 10 de febrero de 2006). “Era un hombre tan
arraigado en su casa, que ni siquiera consinti6 salir de ella
cuando un voraz incendio consumié la Alcaldia del pueblo
y amenazaba con extenderse hasta las viviendas vecinas,
incluyendo la suya. “Las paredes quedaron abolladas por el
calor, pero él se quedé alli”, relata José Lucilo Negrete (. L.
Negrete, comunicacion personal, 6 de agosto de 2006).

Los vecinos de la cuadra destacan las relaciones que

tenia con sus colindantes en el pueblo, a los que perma-
nentemente compartia informacion sobre su cultura lejana:
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que a 10 kilémetros de Zahlé estaba la tumba de Noé, el
primer productor de vino de la Biblia; que su pais fue la
cuna de la civilizacién de los fenicios...

“Ellos —sostiene José Francisco Ramirez— eran
amigos de todos, personas muy queridas”. (J. F. Ramirez,
comunicacién personal, 5 de agosto de 2006). Don Juan,
particularmente, fungia como un gran mediador. “Cuando
alguien le proponia matrimonio a una joven, el papa de
esta iba a donde el mio para que conceptuara si era o no
conveniente”, explica Juan Antonio. Para dar cuenta del sig-
nificado que tenia su padre en San Bernardo, Juan cuenta
que alguna vez le preguntaron cudl era, para él, la mayor
muestra de confianza. “Yo contesté: darle a guardar a
alguien la caja de dientes”. Porque eso paso realmente: “el
campesino, que tenia fama de malgeniado, se acercé don-
de mi papa y le dijo que le guardara la prétesis. ;Esto como
es?, pregunto él. Pues es que me voy a tomar unos tragos
y yo en esta gente no confio, pero en usted si (J. Gossain,
comunicacién personal, 2005).

Ese reconocimiento colectivo generé una especie de
blindaje afectuoso para los nifios de la familia, que podian
andar a cualquiera hora en la calle seguros de que nunca
les iba a ocurrir nada. “[Alla] veiamos a todas las personas
como amigas”, afirma Bertha Gossain (B. Gossain, comuni-
cacioén personal, 2006)

Por las mananas temprano, todos los dias el viejo se
instalaba en un taburete en la terraza del almacén de telas,
a aprenderse de memoria el diccionario de espanol. Los
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familiares murmuraban que cuando llegara a la letra D se
volveria loco, pero don Juan, en cambio, iba cultivando un
castellano tan sofisticado que lo convertia en un hablante
de refinado estilo medieval, asi pocos le entendieran. “Por
él aprendi, sostiene su hijo, que el diccionario hay que
leerlo de la primera a la dGltima pagina, tal como se lee un
libro” (J. Gossain, comunicacién personal, 2005).

Cuando no estaba en ese trance, don Juan sentado en
el mismo taburete, se internaba en la lectura de periédicos
en drabe que le mandaban sus parientes de Cartagena.

Los periédicos llegaban con mes de retraso y él los cosia a
todos por el lomo, hasta formar un librén que leia con len-
titud encantada, como si se tratara de un placer aplazado.

Asi se enter6 del estallido de la Primera Guerra Mun-
dial en 1914 y de la esperada derrota del Imperio Otomano
—practicamente reducido a la actual Turquia—, que conclu-
y6 con la proclamacion de su pais como “el gran Libano”
por parte de un comisario francés que fungia como gran
tutor de la nacion liberada. En un rincén apartado de uno
de los periddicos, leyé que una vez salieron los turcos la
imprenta, la facultad de Medicina y el observatorio astro-
noémico de los jesuitas que recordaba con nostalgia, habian
quedado a merced de las llamas y la pilleria. La familia
nunca lo vio mds pensativo.

Ahi podia pasar horas enteras sin levantar siquiera la
vista y sin percatarse de menesteres mas mundanos. Cuan-
do algin vecino llegaba a comprar una libra de arroz o un
cuarto de frijoles, él interrumpia con una voz tajante: «jNo
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hay!» “Mi madre, que era la que conocia el inventario y
los precios, salia furiosa: «Si hay, y te lo han preguntado
ocho veces». Mientras tanto, él seguia ensimismado “sin
importarle un comino el comercio”, pues hoy Juan, el hijo
de Juan, cree que su papa era el Gnico drabe que no sabia
cuanto media una yarda. (J. Gossain, comunicacion perso-
nal, 2005).

A Juan Santos, en verdad que eran los libros lo que le
interesaba. “Les tenia tanto amor que, como en San Bernar-
do del Viento no habia cinta pegante, cogia unas tiras de
papel que él mismo recortaba minuciosamente, las untaba
de goma y se las ponia a los margenes, como un contrafuer-
te, para evitar que se rompieran. Todos los libros angostos
adquirian una fisonomia de obesidad extrema, por el cartén
que les afadia” (J. Gossain, comunicacién personal, 2005).

Por supuesto, en lugar de decir a los hijos lo que en
la region y en las circunstancias de la familia seria apenas
normal: “tienen que aprender a trabajar, tienen que ayudar
en la tienda”, les dejaba en algin lugar de obligado trafico
algln texto de portada provocativa.

Como para que no hubiera duda del ritual de vida, a la
hora del almuerzo les relataba siempre una historia de Las
mil y una noches, la célebre compilacién de los cuentos
arabes del Medio Oriente medieval, que la tradicion atri-
buye a Abu ahd-Allh Muhammed el-Gahshigar en el siglo
IX . “No podiamos empezar a almorzar sin que él leyera el
cuento en una ceremonia muy solemne, de pie en la ca-
becera de la mesa. Era como un rito religioso” (J. Gossain,
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comunicacién personal, 2005). Alli todos escucharon ha-
blar del rey Schahriar y de su hermano el rey Schahzaman,
de la Historia prodigiosa de la ciudad de Bronce y, claro,
de las aventuras de Aladino y la [dmpara maravillosa que le
cumplia todos sus deseos.

La vocacion literaria que no pudo desarrollar él “nos
la transmitié a sus hijos”. Por eso Antonio, el tio, confirma
que “Juancho hered6 desde muy temprano eso del perio-
dismo y la historia, justamente de su padre, que era un his-
toriador, un patriarca que estudiaba mucho y sabia como
ninguno la tradicién de Oriente” (A. Gossain, comunica-
cion personal, 2005).

Todo lo que se danara en el pueblo, donde no ha-
bia mecanico ni electricista, él lo componia sin pedir un
peso. “[Y aun si alguien tuviera este oficio], yo creo que
mi papa habria pagado para que lo dejaran hacer esas
cosas. El reparaba los relojes sin ser relojero; él era quien
también arreglaba los zapatos dafiados de los muchachos
del pueblo, mas por vocacion de curioso que de zapatero
(J. Gossain, comunicacién personal, 2006).

A Janeth, la mayor, se le ocurrié una vez disfrazarse
de la bella y pecadora samaritana que aparece en el pozo
de Jacob, mientras que Jesus, fatigado y exhausto, le confia
su cansancio pidiéndole un vaso de agua. Habia visto la
imagen en una Biblia de estampas de colores que la familia
tenfa en casa. Era un dibujo de estética renacentista, que
mostraba a la mujer sentada con un jarrén y un collar de
monedas amarillas, mientras Jesus, en actitud predicadora,
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la cautiva con sus palabras. “Eso no se puede”, grit6 desde
un rincon dona Bertha, la madre. “Pues mi papd me hizo
todo el atuendo: con cartén forrado, el dnfora, y de papel
dorado, las monedas, que parecian de verdad porque mi
papa frot6 el papel con las auténticas y sacé un molde
que rellen6 de papel duro” (Janeth Gossain, comunicacién
personal, 2006).

Otro dia tomé una manzana de las que les manda-
ban los parientes desde Cartagena e hizo un injerto a un
palo de guayaba que habia en la casa. “Yo no entendi qué
diablos pretendia sacar. Lo cierto es que cuando estdbamos
sentados en el comedor del patio —que es el que usamos
en la Costa porque en el comedor formal nadie resiste el
calor— caian en las sopas del almuerzo unas guayabas
grandes y blancas por dentro, con semillas casi impercep-
tibles. A la vista eran muy curiosas, pero no tenia sentido
comérselas porque no sabian a nada. Ese era mi papd”

(J. Gossain, comunicacién personal, 2006).

Este papa, reconoce Bertha, fue un factor importante
para la vida de todos los hijos, principalmente de Juan, “a
quien siempre le sigui6 la cuerda” (B. Gossain, comunica-
cién personal, 2006). Si queria formar un equipo de béisbol
con los amigos, tal como lo intuia a partir de las transmisio-
nes de los partidos en la radio, su papa le hacia las manillas
de lona y algodén y pulia con paciencia franciscana una
piedra china que forraba con esparadrapo hasta convertirla
en una bola de juego. En cambio, si andaba entusiasmado
con una carrera de ciclismo en la que pudiera medirse a los
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vecinos de la cuadra, el viejo elaboraba hasta la bandera a
cuadros que anunciaba la partida de la competencia.

El asunto es que a los 5 afos, Juan habia conocido
en todo su esplendor a Simbad el Marino y también la
diversidad de juegos infantiles del Caribe que mantenia
su inteligencia en forma activa, de la mano de esa “fuerza
bellamente corruptora”, que era su padre’.

1 Gardner describe como “la edad de oro de la creatividad, como la época en
que todo nifio irradia habilidad artistica” (Gardner, 2005, 127)



Los crisoles de la inteligencia

En la antigiiedad se habian hecho muchos esfuerzos por senalar
y detallar las inteligencias individuales, que iban desde el trivio
y cuadrivio medievales hasta la lista de cinco nodos de comunica-
cién del psicélogo Larry Gross o la lista de siete formas de conoci-
miento del filésofo Paul Hirst, pasando, obviamente, por los test de

coeficiente intelectual de la era moderna.

Como el conocimiento no era el tnico centro de atencién para
los occidentales, las virtudes del sentimiento aparecian también en
esa busqueda. El asunto es que para la época cldsica ya se habian
establecido las diferencias entre razén, voluntad y sentimiento, lo
que llevé a debatir, por varios siglos, el origen del intelecto, siempre
en dos direcciones: o que las diferentes partes del sistema nervioso
intervienen en las capacidades intelectuales, o que las principales
funciones intelectuales le son propias a todo el cerebro. En ese mar-
co, Estados Unidos y Europa llegaron a popularizar teorfas que el
tiempo desfasaria, en tanto que relacionaban el tamano de la cabeza

de un individuo con sus caracteristicas mentales.

Desde una perspectiva cientifica, ;cudles de las capacidades ex-
traordinarias de los seres humanos permitirfan contextualizar una

aproximacion cognitiva a la vida de Juan Gossain?

En la segunda mitad del siglo x1x habia aparecido la psicologia
como ciencia, con la idea de buscar las leyes que rigen el conocimien-
to humano, el procesamiento de la informacién y el perfil mental
de los sujetos. Los trabajos lograron correlacionar los aspectos fisi-
cos e intelectuales, la herencia y el logro profesional. Posteriormente

empezaron las controversias por la heredabilidad o no del conoci-
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miento. Las obras de Alfred Binet en Francia y Lewis Terman en los
Estados Unidos, ya en las puertas de la modernidad, coincidieron en
el disefio de rigurosos test de inteligencias que estandarizaban la me-
dicién y fijaban pardmetros de objetividad matemdtica para medir
la inteligencia. El mismo Jean Piaget se habia centrado en las lineas
de razonamiento que utilizan los nifios para evocar una respuesta, a
partir de pruebas de coeficiente intelectual. Desde ellas intenté pro-
bar cémo el ser humano trata de comprender el sentido del mundo a
través del pensamiento y coémo alcanza varios niveles de conocimien-
to desde el sensorial, prictico, simbdlico, concreto y formal hasta el
légico-racional. Pero Piaget explicé el proceso de desarrollo cognos-
citivo no propiamente desde la creatividad y la originalidad, ya que el

test aparentemente no lo permitia (Gardner, 1994, pp. 49-54)

El eje comin de todos estos intentos es que apuntaban a ca-
tegorizaciones a priori. Gardner, en cambio, lo que propuso fue va-
lidar los conjuntos de inteligencia que atendieran especificaciones
biolégicas y psicoldgicas.

Para ello apelé a los principios que a mediados del siglo xx de-
sarroll6 Joy P. Guilford, cuando reclamé una mayor atencién cien-
tifica hacia la creatividad argumentando que esta no tenia el mismo
significado dado a la inteligencia. Mientras la creatividad apuntaba
al pensamiento divergente (lo que equivale a decir que entre mds
original, Unica y peculiar, mds creativa serd la idea), la inteligencia
procuraba un pensamiento convergente, en el marco del cual de-

bia encontrar las respuestas correctas en el menor tiempo posible

(Gardner, 1995, p. 38).

Los estudios de Guilford habian motivado a los psicdlogos a

localizar nuevas opciones, que le asestarfan un duro revés a los test
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de ldpiz y papel. Una mayor puntuacién —advirtieron— no signi-

fica un mayor nivel de creatividad.

Uno de ellos, justamente, serfa el propio investigador Howard
Gardner, quien no tuvo ningtin recato en proclamar la banalidad de
esas pruebas. Para entonces se habia sumado a la nueva “aproxima-
cién cognitiva”, que se caracterizaba por la cuidadosa atencién a los
modos en que las ideas generativas y series de ideas que se desarro-

llan y profundizan a lo largo de importantes periodos de tiempo.

Gruber, a quien Gardner citaria efectivamente en su obra
Mentes creativas, tenia ya acercamiento a un “sistema de desarrollo”,
en el marco del cual observaba simultineamente la organizacién de
los conocimientos en un campo, el objetivo (u objetivos) pretendi-
do(s) por el creador y las vivencias afectivas que este experimentaba.
Aunque estos objetivos s6lo estaban unidos débilmente, su interac-
cién a lo largo del tiempo ayudaba a comprender el flujo y reflujo

de la actividad creativa en el curso de una vida humana productiva

(Gardner, 1995, p. 41).

La investigacién sobre la creatividad contaba, asi, con dos
enfoques: el convencional psicométrico, que se remitia a los cues-
tionados test, y la cognitiva, que sugeria una serie de interrelacio-

nes flexibles y subjetivas. Pues Gardner opt6 por el estudio de las

individualidades.

En la adopcién de una perspectiva evolutiva, la observacién de
sistemas diferentes y el examen de los modos de interaccién, habia
propuesto un enfoque comparativo y deliberadamente amplio que
asumia la inteligencia como una manifestacion en diversos campos.
Como codirector del Proyecto Cero de la Universidad de Harvard

complementé su método con el andlisis de ejemplos seleccionados
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en una era histdrica cultural concreta y la manera dindmica como se

relacionan los individuos con ella.

La propuesta reformulé la educacién escolar en los Estados
Unidos, que fue justamente el drea que en principio presté atencion
de la idea. En su marco elevé al nivel de inteligencia las habilidades
para crear y entender los significados que surgen del sonido, usar el
cuerpo para expresar ideas y sentimientos y conseguir metas; percibir
imdgenes, transformarlas y recrearlas en la memoria; distinguir los
sentimientos y construir correctos modelos mentales de uno mismo,
y reconocer los sentimientos e intenciones de otros. De esta manera
todas las habilidades anteriormente mencionadas vendrian a sumarse
a las otras dos que la convencién aceptaba: “el dominio de lenguas
y la habilidad para razonar correctamente usando las légicas de las
operaciones numéricas’. Més tarde se detendria en la capacidad de
algunos individuos de observar, experimentar y dialogar con la na-
turaleza. Desde esta redefinicién, personas como Maradona, Darwin
o Leonardo Da Vinci compartian, segtin la teorfa de las inteligencias

multiples, un mismo apelativo: son o fueron genios en su oficio.

Gardner se apoy6 en la idea de la neuropsicologia para com-
prender la estructura de la mente. Estudios anteriores sobre la in-
teligencia indicaban la existencia de muchas y distintas facultades
intelectuales, asi como la presencia de ciertas 4reas del cerebro que
corresponden aproximadamente con otros tantos modos de cogni-
cién. Pero ;la descripcion 6ptima de cada dominio de cognicién y
simbolizacién no debia mirarse bajo el conocimiento profundo del

sistema nervioso y el cerebro humano?

Uno de los criterios para determinar una inteligencia se basa-

ba, como ¢l mismo concluyé, en la dependencia de las habilidades
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de las zonas cerebrales mds o menos circunscriptas. Asi lo probaba,
al menos, la desaparicién de la habilidad cuando esa zona del cere-
bro era dafiada. Por ello Gardner reconocia dos formas de entender
la inteligencia: como una capacidad Gnica y como una entidad frag-
mentada en varios componentes. Su inclinacién, por supuesto, fue
sobre la existencia de varias competencias intelectuales humanas re-
lativamente auténomas, que ¢l mismo propuso llamar inteligencias
humanas y que generalmente actGan en armonia. Sus observaciones
se centraron en el descubrimiento de la estructura fina del desarrollo
dentro de cada sistema simbdlico particular, tratando de identificar
si determinados procesos comunes pueden cruzar a través de estos
diversos sistemas o si cada sistema simbdlico tiene su propio curso
de desarrollo (Gardner, 1994, pp. 96-99). Las inteligencias multi-

ples estaban en camino.

Un rasgo destacable de esta teoria es su constitucion desde una
mirada psicoldgica social, que definia la inteligencia como una ha-
bilidad o conjunto de habilidades que, a su vez, ofrecia a un indi-
viduo resolver problemas o crear productos valiosos en uno o mds

ambientes culturales:

Desde mi punto de vista, la esencia de la teoria es respetar
las muchas diferencias que hay entre los individuos; las varia-
ciones multiples de las maneras como aparecen; los distintos
modos por los cuales podemos evaluarlos, y el nimero casi
infinito de modos en que estos pueden dejar una marca en el
mundo. (Gardner, como se cit6 en el prefacio de Las inteligen-

cias miiltiples en el aula, de Armstrong, 2000, pp. v-vi)

En su obra, el investigador admitia las representaciones como

una caracteristica bdsica de la ciencia cognitiva, es decir, simbolos,
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esquemas, ideas, imdgenes que se amalgaman y transforman entre
si, y que finalmente explican el funcionamiento de la mente. Al
remitirse al origen bioldégico y evolucionista de la cognicién, consi-
deraba importante poder determinar el perfil intelectual en el sujeto
para poder direccionar sus oportunidades, lo que en esencia signifi-
caba opciones de educacién y dejaba abierta la posibilidad de cons-
truir un modelo de cdmo potenciar las capacidades intelectuales en

las diferentes culturas.

Las mitades del cerebro —era sabido— no realizan las mismas
funciones. Cada hemisferio cerebral coordina las funciones senso-
riomotoras del lado opuesto del cuerpo: el hemisferio izquierdo
regula el lenguaje mientras el derecho, las funciones visuales-espa-
ciales. Lo que no se apreciaba claramente era la especificidad de la
funcién cognoscitiva con las regiones mds finas de la corteza cere-
bral humana, lo que permitia afirmar que las funciones cognosciti-
vas e intelectuales en el individuo adulto se correspondian con dreas

particulares del cerebro.

Sin embargo, la evidencia de la organizacién del cerebro no era
pertinente para la comprension del drea cognoscitiva, aunque existia
la posibilidad de que el andlisis pudiera tener implicaciones defini-
tivas en los procesos de comprensién. La cognicién humana —vista
asi— consiste en una serie de dispositivos de propdsito especial, que
dependen de alambrados finos neurales. Pero habia que encontrar
una manera de descubrirla, a partir de una mirada externa que al

mismo tiempo fuera rigurosa.

En el siglo x1x las investigaciones comprobaron que la per-
sona dispone de un nimero atn no determinado de capacidades.

Desde este enfoque pluralista de las capacidades mentales, se podria
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afirmar que las personas tienen potenciales intelectuales diferentes,
porque existen distintas facetas de la cognicién que pueden ser mo-

dificadas por medio de estimulos.

Gardner (2005, pp. 127-131) pregonaba que una condicién
sine qua non para el logro artistico “es el talento innato”, pero “otro
factor de igual importancia es el medio en que se desarrolla el nino”,
en el que probablemente no se necesita intervenir activamente sino
mis bien facilitarle los materiales, experiencia y apoyos a las obras co-
rrespondientes. Al “escucharlos cantar habrd fragmentos melédicos,
coplas familiares y otras tonadas compuestas de distintos compases
de muchas canciones. Cuando los nifos hablen, escucharemos los
relatos que fabrican y las cautivantes figuras retéricas que emplean”.
Algunas creaciones son poderosamente creativas. Por ejemplo: “un
chico puede caracterizar la estela de humo que deja un avién en
vuelo como “una cicatriz en el cielo” mientras que otro describird
su cuerpo desnudo diciendo que “estd descalzo del todo™. Pero en
edad escolar esa produccién puede, y de hecho lo hace, disminuir.

Gardner se preguntaba por qué y buscaba respuestas en la escuela.

El sistema educativo, ademds, no prestaba la misma atencién a
todos los estilos de aprendizaje ni valoraba por igual todas las inteli-
gencias o capacidades. No mds hay que mirar el horario para darnos
cuenta de que la clase de musica, por ejemplo, dispone de una inten-
sidad infinitamente menor que la que la escuela dedica al desarrollo
de la inteligencia corporal-kinestésica y de la inteligencia lingiiistica,
por ejemplo. De hecho, histéricamente se ha considerado que la
inteligencia se limita a la capacidad general de razonamiento légico
de todo individuo, que se mide a través de evaluaciones escritas

denominadas pruebas de inteligencia, y que dependen bédsicamente
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de una combinacién de capacidades légicas y lingiiisticas y olvidan
otra serie de habilidades, destrezas y conductas que son propias de

sujetos inteligentes.

Para Howard Gardner era absurdo que, “sabiendo lo que sa-
bemos” sobre estilos de aprendizaje, tipos de inteligencias y estilos
de ensefianza, insistamos en que todos los alumnos aprenden de la

misma manera en todas partes del mundo.

La tesis fundamental, como se conoce hoy, es que no todos
somos iguales. Durante mds de cuarenta anos de permanencia en
la Universidad de Harvard se habia dedicado a observar a adultos
y nifios con limitaciones intelectuales, valiéndose de antecedentes
como los de Pierre P. Broca, que relacionaron las lesiones cerebrales
en dreas especificas con deterioros cognoscitivos especificos. Pero
también hizo lo propio con ciudadanos promedio y mentes extraor-
dinarias. Todo esto le permitié, a su vez, descomponer la diversidad
de habilidades o capacidades intelectuales humanas. En 1983 habia
expuesto la teorfa que reconoce la existencia de por lo menos ocho

tipos de inteligencias.

Desde la nueva perspectiva, una inteligencia implicaba la ca-
pacidad de resolver problemas o elaborar productos que resultaran
valiosos para un determinado contexto comunicativo o cultural. A
su vez, el aprendizaje, en concepto de proceso socialmente media-
do que basdndose en el conocimiento exige un compromiso activo,
sugerfa como resultado un cambio en la comprension. Se trata del
producto de un proceso mental activo y, por tanto, de construccion
que exige —como lo veia la teorfa— motivacién, esfuerzo, auto-
estima, autorregulacion. Ademds, dado que ese producto implica-

ba adquirir y ampliar las capacidades humanas, percibir relaciones
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significativas entre la nueva informacién y el conocimiento previo
del estudiante, entonces, se oponia al sistema tradicional y esque-

matico de la ensefianza.

No obstante, la relevancia de la teoria de las inteligencias mal-
tiples para la educacién eran claras: cuando se analiza la importancia
de las diversas formas de pensamiento, los estadios de desenvolvi-
miento de varias inteligencias y la relacién existente entre estadios
de desarrollo y la adquisicién de conocimientos a través de la cultu-
ra, se compromete a la educacién a propiciar curriculos especificos

para cada drea del saber y mds variados ambientes educacionales.

Gardner mismo considerarfa después que cada ser humano
tiene una combinacién unica de inteligencias. Si hay varias inte-
ligencias, también hay varios tipos de creatividad. Y si las inteli-
gencias y las creatividades nacen con el individuo y se fortalecen
o potencializan en el entorno, los contextos son escenarios vélidos

para la observacién en este trabajo.

El problema era que las ciencias naturales y del comportamien-
to, en un paradigma que justamente empezaria a superarse con este
abordaje, “se han interesado mds en los patrones que puedan detec-
tarse en la mayoria de nosotros que en las regularidades que pueden

distinguir a algunos individuos de otros” (Gardner, 2000, p. 14).

“Cuando mucho, los cientificos se detienen en las hazanas
de unas cuantas personas y se ciegan a los logros de quienes no
son tan conocidos. Y con toda probabilidad, por cada William
Butler Yeats o Marie Curie que hacen un hueco en las enciclope-
dias, existen personas de potencial equivalente —y tal vez incluso
de logros significativos— que, por una razén u otra, permanecen

andénimas. Son personas que aprenden ficilmente varias lenguas,
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reconocen centenares de personas con solo mirarlas a la cara, re-
cuerdan con precisién acontecimientos del pasado, memorizan
una serie innumerable de digitos. El asunto es que en todas las
épocas (apenas) un minusculo porcentaje de individuos sobresale
en virtud de sus logros creativos” (Gardner, 2000, pp. 15-16),
casi siempre por la incoherencia de los sistemas que, al margen de
su centralidad, se encargan de la formacién. Y ello pasaba tanto
en las escuelas publicas de Boston o en el Instituto Libre de San

Bernardo del viento.

Para encontrar a esas personas extraordinarias el psicélogo
Howard Gardner se aparté de la “Escila de miembros aparte” o la
conviccién de que las personas extraordinarias son especies aisladas.
Tampoco se puede aceptar sin reservas el “Caribdis de la indistin-
guibilidad” o la creencia de que las personas extraordinarias no son
distinguibles del resto en algin aspecto concreto. De otra forma, estas
personas “estdn hechas de las mismas piezas que los demds; pero, una
vez formadas, ya no permanecen anénimas en medio del proverbial
“hombre —o mujer— de la calle”. Pues, ninguna linea divisoria ab-

soluta separa lo ordinario de lo extraordinario (Gardner, 2000, p. 15).

El autor sugeria asi el seguimiento cuidadoso a las personas
asombrosas, como lo hicieron Howard Gruber al centrarse en indi-
viduos extraordinarios aislados, y Dean Keith Simonton, quien in-
tentd encontrar leyes generales sobre la excepcionalidad. En Mentes
extraordinarias (2000) Gardner habfa reconocido esas influencias
sobre su obra y propuesto acatar su propuesta de enfocar el examen

a la interaccién de los tres elementos citados.

Una ciencia de la excepcionalidad se basaba, pues, en dos ci-

mientos: Uno era el estudio cuidadoso de las personas, al principio
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revisando caso por caso: “No podemos comenzar a entender la ex-
cepcionalidad a menos que sepamos mucho sobre la vida y la mente
de aquellas personas que todo el mundo reconoce que son especia-
les...”. Lo otro era identificar “el modo que todos los individuos
fenomenales son similares (digamos, por ejemplo, en la cantidad
de energia que emplean en su obra), o la manera en que se parecen
entre si...” (Gardner, 2000, p. 17).

En sintesis, se trataba de explicar la vida de las personas que
son aparentemente excepcionales —la de Juan Gossain, en nuestro
caso— en acatamiento del postulado inicial de Dilthey y los subsi-
guientes desarrollos de Gardner, con un trénsito premeditado de lo

particular a lo general.

Hechas estas precisiones, surgfa otra pregunta: ;cémo esco-
ger vdlidamente a los sujetos de estudio? A la luz de la misma
perspectiva se requeria la confluencia de tres elementos: uno, que
su obra justificara la investigacidn, esto es, que perfilara trascen-
dencia en el contexto en que se desenvuelve el personaje; dos, que
existiera informacién suficiente acerca de estos individuos para
que pudieran examinarse sus procesos creativos y sus resultados
intermedios; y tres, que hubiera pasado un tiempo suficiente,
para que se asentaran los juicios sobre la calidad e importancia
del avance de cada uno (Gardner, 1995). Un cuarto requisito, que
en el caso de Gardner no fue primordial porque la mayoria de sus
sujetos de andlisis habian fallecido, era que el personaje se dejara
estudiar, es decir, que estuviera dispuesto para el investigador e,

inclusive, coadyuvara las bisquedas.
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Juan Gossain reunia todas esas condiciones. En pri-
mer lugar, tuvo que aprender a ser periodista en el patio de
su casa, en las aulas de los colegios y en las propias salas
de redaccion, lo que le daba a su proceso de aprendizaje
unas condiciones singulares dignas de ser estudiadas. Las
destrezas de las que hacia gala, en efecto, se habian mol-
deado antes de que conociera el teclado de las maquinas
de escribir y los linotipos de la impresion en caliente. Con
todo, su talante de periodista se habia consolidado plena-
mente entre las audiencias, en tanto su obra era reconocida
por varias generaciones y las mds jévenes la veian como un
referente obligado de inspiracién y emulacién. A su alrede-
dor existian personas —amigos, familiares y colegas— que,
al lado de sus propios textos, podian dar fe de la trayectoria
profesional. Y llevaba casi cuatro décadas haciendo perio-
dismo. Cuando le propusimos abrir las pdginas de su vida,
aceptd con no pocos aspavientos. “Aunque suene a lugar
comun, mi vida es un libro abierto”, nos dijo. Pero necesi-
tabamos mds que leer unas paginas: habia que escudrifiar
las historias y los personajes de esos relatos, y viajar de
regreso a su ninez.

El Viento

San Bernardo era, por entonces, una pequena pobla-
cion cordobesa alejada de cualquier lugar del mundo,
con costas riberenas y marinas, a dos horas de Cartagena
tomando el rio Sind y luego el mar abierto. El dia, en el
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pueblo, empezaba generalmente con el canto sinfénico de
los gallos, que despuntaba el amanecer [lamando a la nue-
va jornada de los bernardinos. Como si se hubieran puesto
de acuerdo la noche anterior, las mujeres mayores salian

a la misma hora al frente de sus casas y en fila barrian las
miserias de la noche.

El ballet de las escobas terminaba unos minutos des-
pués con las pizcas de agua que cada una regaba en su
parte de calle polvorienta, antes de volver a la morada a
medio ordenar y anunciar a los otros habitantes, a voz en
cuello, que era hora de despertar. Los que habian estado
hasta las cinco de la mafana en la gallera, atinarian apenas
a pedir algo para el dolor de cabeza. Los otros confirma-
rian el anuncio con el ruido de los comerciantes que muy
temprano empezaban a llegar a los almacenes.

De todas las veredas aparecian los campesinos con sus
cargamentos de viandas, que vendian al mejor postor en
las subastas de las esquinas o en los desventajosos rega-
teos con los “turcos” que habia en el pueblo. De regreso
llevaban materiales de construccion o las telas de seda de
colores que acababan de llegar de algtin lugar del Medio
Oriente. Por eso, San Bernardo, que segin los nacidos era
una poblacién “con mds comerciantes que gente”, des-
pertaba temprano cuando el resto del mundo estaba en su
quinto sueno.

Uno de los bernardinos que abria primero los ojos
era un nifo inquieto, con aires de travesura, que escabu-
lléndose entre los controles de su familia iba a los campos
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abiertos en pos de un juego de bola de caucho, o se in-
ternaba en los matorrales de la espesura cordobesa para
una caceria de pajaros, o llegaba a las orillas del rio Sind
en una aventura de pesca. Sus amigos y vecinos lo Ilama-
ban Juancho.

Era de baja estatura y de contextura gruesa. Sus proxi-
mos lo recuerdan con camiseta blanca y ancha y pantalén
corto, y envuelto siempre en alguna mocedad.

“En una ocasion —cuenta José Francisco Ramirez— ju-
gabamos a la compra y venta de ganado. Nosotros éramos
las vacas y “el Iguano”, como le deciamos, el ganadero. La
cosa iba bien hasta cuando a Juancho se le ocurrio la idea
de marcar el ganado. Juan cree que era un sello que un ha-
cendado de la region, de paso por San Bernardo, le habia
dado a guardar a su papd, para marcar los calambucos de
madera que servian para transportar el agua desde el rio,
pero sus amigos dicen que fue una obra fabricada toda por
él mismo con un pedazo de alambre dulce que le habia
quitado a los colganderos de la ropa del patio. El asunto es
que llevé la marca al fuego y una vez obtuvo el rojo incan-
descente de los carbones en un asado, la posé en la barriga
de Jairo Benito Revollo. “Jairo dur6 como quince dias gri-
tando, los mismos que duré mi papa dandome limpia” (O.
Gonzalez, comunicacién personal, 5 de agosto de 2006).

La escena ocurri6 en el patio de la casa de los
Gossain. Como casi todas. En San Bernardo no habia un
parque de diversiones o una discoteca, y ni siquiera uno
de los salones de billares que pululan hoy en dia en todo
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el casco urbano, de manera que los muchachos se reunian
en esa especie de club social que era la terraza trasera del
palo de guayabas insipidas.

En esas reuniones —cuenta Adela, la hermana— juga-
ban a «la marisola», una ronda infantil con un personaje
en el centro; «las escondidas», que sofisticarian las genera-
ciones actuales con el nombre de “policias y ladrones”; el
“velillo”, una prueba de resistencia fisica que consistia en
saltar al ritmo de una cuerda que dos companeros mecian
de cada lado; la “bolita de unita”, canicas de cristales de
colores que eran rodadas con la fuerza de los dedos para
ganar el mayor nimero de unidades posibles; o la popular
«cuarta», que los muchachos jugaban con los botones que
le arrancaban a la quietud de sus camisas: “Mi mama tenia
que echar mano de los inventarios de la tienda para reem-
plazar esos broches, porque Juan siempre los perdia en el
juego” (A. Gossain, comunicacion personal, 9 de marzo
de 2006).

Pero la diversion mas recurrente era el béisbol, en
cualquiera de las formas alternativas que se inventaban.
O Juan Pacheco, otro de sus amigos de infancia, sostiene
que a Juan nadie le ganaba en la “bola de caucho”, una
version de béisbol de calle con solo tres bases, sin pitcher,
que se activaba con golpes del bateador, a mano limpia (J.
Pacheco, comunicacion personal, 6 de agosto de 2006).
Pero las opiniones estan divididas: Armando Altamiranda
sostiene que “se ponchaba hasta con la mano” (A. Altami-
randa, comunicacion personal, 6 de agosto de 2006).
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Bertha justifica aquella inquietud en un contraste,
que hoy juzga afortunado: “Juan desde pequefo fue un
volcdn en permanente erupcion: siempre desbarataba
los regalos que le traia el nifio Dios, pues €l queria saber
por qué el carro movia las llantas o por qué el revolver
disparaba; San Bernardo, en cambio, era un pueblo tran-
quilo y casi idilico”. De hecho, cuando la familia sali6 del
pueblo y se instal6 en Barranquilla, los hermanos Gossain
Abdalah descubrieron “que el mundo era diferente y que
habia dificultades en la vida” (B. Gossain, comunicacion
personal, 2006).

Juan lo admite cuando aviva el recuerdo de aquellos
dias: “Lo que hace la diferencia es el lugar al que uno
llega o donde nace”.Y el San Bernardo que atn hoy tiene
en la cabeza es precisamente un lugar del Caribe donde no
habia diferencias sociales: “Ahora que lo pienso, lo que vi
desde nino en ese pueblo remoto fue una especie de crisol,
de calderos revueltos... En la casa, por ejemplo, almorza-
bamos, juntos, todos los que estdbamos jugando en ese
momento en el patio. Y en el colegio estudidbamos en un
mismo salén los blancos y los negros, las personas mas pu-
dientes y las mas pobres, muchachos de diez anos y adul-
tos de treinta” (J. Gossain, comunicacién personal, 2005).

(El otro dia mi mujer y yo ibamos caminando por las
Bévedas, en Cartagena, cuando oimos a alguien que
me llamaba. Me acordé enseguida de él: Edilberto Mo-
relos. Era cojo y vestia una chaquetilla roja muy corta

y un corbatin. Me dio un gran abrazo y me dijo que
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ahora era mesero de un restaurante de alli. Mi mujer
me preguntd, asombrada, que cémo era eso: yo dije,
pues eso es San Bernardo del Viento: alli todos éramos

iguales) (J. Gossain, comunicacion personal, 2005).

El colegio al que Juan Gossain asistia era el Instituto
Libre, regentado por un solo profesor. Se llamaba Manuel
Joaquin Paut aunque todos le llamaban, y nadie explica por
qué, el profesor Canabal. Dictaba las clases de 7 de la ma-
fiana a la una de la tarde. Alli no habia primero o segundo
afo: mas que una escuela era un aula comunitaria. El sal6n
realmente era un rancho con piso de la misma tierra que
acicalaban de mafana las seforas en la calle. Por eso “lo
primero al llegar al colegio era echarle agua a aquella su-
perficie polvorienta para que no se levantara su carcoma”. A
la una, cuando terminaban las clases, el profesor se ponia la
ropa de monte y salia a cuidar su huerta, pues “dictaba cla-
ses por la manana y tiraba machete por las tardes”. Aquello,
decia Gossain, era el rompimiento de toda formalidad: “Yo
no di una sola clase con uniforme, ni tenia unos libros den-
tro de un maletin”. Un dia, Paut supo que los estudiantes,
mas que clases, lo que querian era leer al Donald, al ratén
Mickey y los cuentos de Disney. “;Sabe lo que hizo?, anadi6
el exalumno, nos puso de libro de texto al pato Donald. Yo
aprendi a leer con los cuentos de Disney”. Por supuesto, los
nifos adquirieron unas formas muy particulares de hablar:
cuando algo les sorprendia, por ejemplo, exclamaban: |Re-
corcholis! O si un juego les salia mal: {Pamplinas! (J. Gos-
sain, comunicacién personal, 2005).
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El asunto es que como Paut se dio cuenta de que
la educacion se infunde a partir de lo que le guste a los
muchachos, Gossain afirma que nunca hizo una tarea de
aritmética o una tarea de geografia, pero que aprendi6 lo
que debia de aritmética y de geografia (J. Gossain, comuni-
cacion personal, 2005).

Paut era, a decir de Gossain, un auténtico genio de la
educacion, aunque era distinto a todo y a todos, como la
mayoria de las cosas en San Bernardo: la familia, el maes-
tro, la gente...: “Y cuando uno tiene la fortuna de nacery
vivir en un pueblo asi, tiene que ser parte y objeto de su
magia” (J. Gossain, comunicacién personal, 2005).

En San Bernardo todos veian a Juan como un nifo de
temperamento fuerte, que combinaba una naciente pero,
desde ya espléndida imaginacién, con peleas callejeras
y discusiones por juegos infantiles. “Mi papa tenia que
amarrarnos, [(...) con tal de que nos viéramos la caral, y no
nos soltaba hasta que no hiciéramos las pases”, recuerda
Janeth (J. Gossain, comunicacién personal, 10 de octubre
de 2007).

Los relatos reconstruidos, a instancias de su tia Maria
Abdalah, hablan de un nifio acosado por Antonio Maria
Zapata, un profesor mal encarado que pretendia repren-
derlo por una diablura. En su persecucién el docente pis6é
sus gafas, pero acus6 al menor de haberlo hecho. En medio
de la sindicacién una voz menor intentaba decir: “Yo no
fuido, yo no fuido” (sic). Alguien que presenci6 la escena
le dijo al padre Juan: “El nifio tiene razén: el profesor pis6
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sus propias gafas”. La voz perdida remontd, entonces, su
tono para decir: “;Te das cuenta que yo nunca digo men-
tiras?” (M. Abdalah, comunicacion personal, 6 de agos-
to de 2006).

La misma Maria Abdalah, hermana de la mama de
Juan, recuerda el dia en que llegé el obispo a San Bernar-
do. Una sefora, que solia pedir agua fria constantemente
en la casa materna de Juan (porque, a diferencia de la
mayoria de las familias en el pueblo, la suya disponia de
nevera), le pregunté al muchachito qué habia dicho mon-
sefior. Y Juan, de escasamente 8 anos, le respondié que el
obispo le habia pedido a todos en el pueblo que compraran
su neverita, porque eso de andar pidiendo agua fria todo el
dia donde los vecinos, no era bien visto por Dios. La sefora
no podia con la risa, dice Maria. Pero al sefior Juan no le
caus6 ninguna gracia la ocurrencia de su hijo y “le pegd
su limpia” (M. Abdalah, comunicacién personal, agosto
de 2006).

Gossain no tardé mucho en reponerse y seguir con su
rutina. “Con mi papa, a quien también le gustaban mucho
los deportes, ofa las transmisiones del béisbol de grandes
ligas por la radiola que tenfamos en casa, y después del
partido armaba equipos imaginarios con nosotros y narraba
desde la cama o una hamaca, como si estuviera en verdad
en el estadio, los nueve inning completos del juego”: Al
bate Janeth Box, tiene el nimero 1 en su espalda, mira al
manager del equipo, don Juan Santos Gossain, la Biblia
de las ligas mayores, que le da via libre para empujar al
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corredor que esta en base, Mark Penny (que era Bertha).
El pitcher es Adel Tuff (Adela). Viene el lanzamiento y sale
batazo a lo profundo del center fielder, la pelota se va
elevando, se va elevando y la pelota vuela la cerca. Jonrén,
sefioras y sefores, palo de cuatro bases... (B. Gossain, co-
municacién personal, 2005).

Ese seria su primer proyecto periodistico, imaginario,
pues uno real lo embelesaba por esos dias. Se llamaba La
Herradura, que vendria a ser su primer periédico.

Juan escribia a maquina desde los cinco afos, por-
que se sentaba a hacer ejercicios en una Underwood
que el papd tenia en San Bernardo del Viento. “Hacia los
ejercicios que les ponian a las ninas que estudiaban se-
cretariado en la época: Tur-tur, tar-tar, ter-ter”. La mama,
segln dice Bertha, era la que alcahueteaba esa mocedad,
le decia: “Tu papd no estd aqui, coge la maquina para que
escribas”, porque siempre terminaba enredandole la cinta
(B. Gossain, comunicacién personal, 2006).

Juan se fijaba en el periédico que leia el papa, y en
una hoja de papel bond, tamano oficio, cuadraba las
columnas con una regla y gran milimetria. Y como en las
columnas del periédico de verdad, escribia sobre la cinta
templada y el rodillo negro (B. Gossain, comunicacién
personal, 2006).

El periédico era un solo ejemplar de tres paginas que
el nino le daba a leer a cada miembro de la familia que en-
contrara desocupado o a los transetntes que lo aceptaban,
a cambio de 5 centavos. Maria Abdalah, la tia-madrina, era
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la tesorera mientras Bertha, la mama, se cuidaba de pegar
las teclas que el nifio desprendia en sus afanes y arreglar la
cinta desordenada.

Por lo que recuerda Berthica, la redaccion era un
ejercicio intimista y apasionado que Juan normalmente
ejercia con dos dedos sobre la maquina, en algin rincén de
la casa o debajo del palo de guayaba de manzana que el
sefior Juan Santos Gossain habia plantado en el patio.

Las noticias, que tenian un tono de chisme o de rumor
sin confirmar, eran recogidas por un amigo de la misma
edad, Orlando GonZzélez, a quien apodaban «el Viejo» por
su cara de anciano prematuro, y que las llevaba, como
parte del juego, hasta la casa del periodista en formacion.
Pero como Juan le ponia seriedad al asunto, por culpa de
sus escritos inocentes tuvo, a esa edad, hasta una pelea con
el alcalde del pueblo. “Yo era el que buscaba los chismes,
las cosas que sucedian en el pueblo: las peleas de los
vecinos, el borracho del parque, que la loca le tir6 piedra
a un muchacho... él los escribia y luego repartiamos el
periédico”, relata su amigo Orlando (O. Gonzélez, comu-
nicacion personal, 5 de agosto de 2006).

El Gnico anunciante del periédico era la farmacia Cruz
Roja, de propiedad de su tia Helena Gossain, quien alguna
vez no pudo pagarle la pauta probablemente por algin des-
cuido. En la edicion siguiente aparecié un mensaje en el
que el editor advertia a sus lectores que no volverian a ver
la Cruz Roja en el periédico porque la propietaria era una
deudora morosa.
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La aventura siguié “hasta que nos fuimos a estudiar
a Cartagena. Todo el pueblo se enteraba de lo que pasaba
en todas partes, la gente leia y se reia”, recuerda Orlando
Gonzalez. (O. Gonzalez, comunicacion personal, 5 de
agosto de 2006). “Fue —anota Juan— el primer periédico del
mundo de un solo ejemplar que era devuelto después de
ser leido” (J. Gossain, comunicacion personal, 2005). En la
historia del periodismo de Colombia, al menos, no habia
antecedente parecido.
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El abuelo Cecilio Abdallah al lado de sus hijas: Bertha, Sofia, Marfa,
Josefina y Filomena. El bello matriarcado de San Bernardo.



Bertha Abdallah, la madre, dulce y recia al tiempo: el bastién moral de
la familia.



Jeannette, la hermana. Escribe su nombre como lo hacen los franceses.
El padre le hacia cuanta vestimenta se le ocurriera.



Adela, la hermana y companera de juegos y travesuras.



Marin Gossain. Migré con su familia a Cartagena, hizo politica y fue
gobernador de Bolivar. Malgeniado, desde chiquito.



Tios lejanos pero cercanos: Moisés Jattin, Moisés Gossain y Absalén
Jattin.



El tio Jorge. El Gnico que se quedo en El Libano.



Moisés Gossain y Saide Jattin; Juan Gossain y Bertha Abdallah, dos
parejas que eternizaron la amistad.



Juan Gossain, en su época en Cromos, en una pausa del cubrimiento periodistico
de un reinado nacional de belleza de Cartagena. Juan, padre, que nunca salia de
San Bernardo, fue con su esposa a visitar a Moisés. Saide acababa de fallecer.
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uan Gossain, uno de los periodistas de mayor
prestigio y reconocimiento en Colombia, salié
de las entrafnas de una familia que amamanté
sus busquedas inocentes, una escuela de barro
donde amasé las primeras letras y un colegio
de ciudad que le ensei6, con el mismo rigor, la
disciplina y el valor de la amistad. Serian esos
los mismos caminos que descubiriria el
psicélogo cognitivo Howard Gardner para
construir su portentosa teoria sobre las mentes
extraordinarias. Gossain y Gardner se
encuentran en este libro, por cuenta de una
rigurosa investigacién que acercara a
estudiantes de Comunicacion Social,
periodistas en ejercicio y lectores en general a
testimonios inolvidables. Se mezclan aqui
entranables recuerdos de Juan Gossain,
acertados andlisis de los investigadores y las
voces de familiares, mentores y colegas que
describen el quehacer de un periodista
y un ser humano excepcional.
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