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Son muchos los vínculos que pueden establecerse entre arte y 
ciencia. En este libro se exploran dos. El primero traza un itine-
rario que amarra el movimiento plástico del cubismo a la teoría 
especial de la relatividad. El segundo enlaza, a nivel epistemoló-
gico, la fotografía a las matemáticas. 

En el primero de los dos ensayos que componen este libro mostra-
mos que el problema de la luz y el movimiento condujo, por una 
parte, de la reflexión abierta por el impresionismo a la solución 
geométrica del cubismo; por otra, de la aparente incongruencia 
abierta por el electromagnetismo, a la solución geométrica de la 
relatividad especial. 

En el segundo ensayo nos preguntamos si, por un lado, los nú-
meros –las matemáticas en general– están en la mente o en las 
cosas del mundo; y si, por otro, las imágenes fotográficas nacen 
en la mente o en las cosas del mundo. Pese a la presunción de 
veracidad que puede conferirse a las imágenes fotográficas y a 
los axiomas matemáticos, pretendemos revisar la relación entre 
fotografía y realidad, entre matemáticas y verdad. 
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Son muchos los vínculos que pueden establecerse entre ciencia y arte. En este 
libro se exploran dos. El primero traza un itinerario que amarra el movimiento 
plástico del cubismo a la teoría especial de la relatividad. El segundo enlaza, a 

nivel epistemológico, la fotografía a las matemáticas. 

En el primero de los dos ensayos que componen este libro mostramos que el proble-
ma de la luz y el movimiento condujo, por una parte, de la reflexión abierta por el im-
presionismo a la solución geométrica del cubismo; por otra, de la aparente incongruen-
cia abierta por el electromagnetismo, a la solución geométrica de la relatividad especial. 
Dicho de otro modo: al perseguir la luz, para entender su naturaleza, la ciencia y el arte 
cambiaron la geometría del mundo.

En el segundo ensayo nos preguntamos si, por un lado, los números –las matemáti-
cas en general– están en la mente o en las cosas del mundo; y si, por otro, las imágenes 
fotográficas nacen en la mente o en las cosas del mundo. Pese a la presunción de vera-
cidad que puede conferirse a las imágenes fotográficas y a los axiomas matemáticos, 
pretendemos revisar la relación entre fotografía y realidad, entre matemáticas y verdad. 
Pues las matemáticas y la fotografía han sido concebidas en momentos diferentes, bien 
sea como calco de la realidad sensible, como representación de la misma, o como len-
guajes que la trascienden.

PrefaCio
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El cubismo 
y la rElatividad: 
luz y gEomEtría





Un nuevo orden mental

A comienzos del siglo xx, la teoría de la relatividad especial fue explicada –y 
en ocasiones puesta en duda–, no solamente en artículos de carácter cientí-
fico, sino también en la prensa, en medios literarios y artísticos. En el edito-

rial del 28 de enero de 1928, el New York Times manifestó, refiriéndose a la teoría de la re-
latividad: “Mejor esperar a que la nueva física remodele nuestras vidas, igual que lo hizo 
la ciencia newtoniana”. La relatividad implicó un cambio en el orden mental de la época. 
El historiador y crítico de arte Thomas J. Craven llegó aun más lejos, y reconoció ciertos 
principios de convergencia entre la teoría de la relatividad enunciada por Albert Einstein 
y “los aspectos reflexivos del arte y su estrecha afinidad con el pensamiento general de la 
época” (Craven, 1968, 152). Tanto en el campo de las artes plásticas como en la física, ele-
mentos fundamentales como el tiempo, el espacio, el observador y el marco de referencia, 
fueron sometidos a un proceso de revisión conceptual. 

Hacia la segunda mitad del siglo xix, en un proceso simultáneo, físicos y artistas inda-
garon sobre la naturaleza de la luz, sobre su fuente, su modo de vibración y su movimien-
to, generando con ello una nueva conciencia del tiempo, del espacio y del movimiento. Las 
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ecuaciones de Maxwell desentrañaron la naturaleza electromagnética de la luz y sembra-
ron la discusión sobre el movimiento, que desembocó en la teoría de la relatividad. 

En el caso de la pintura, los artistas salieron al encuentro con la luz. La pintura al aire 
libre culmina con el surgimiento del movimiento impresionista. A su vez, éste condujo a 
nuevas reflexiones acerca de la perspectiva, del uso del color, y finalmente, de la dimen-
sión espaciotemporal de la pintura, lo que conllevó la aparición del cubismo.

En 1958, Sigfried Giedion, historiador y arquitecto francés, afirma en su libro Espacio, 
tiempo y arquitectura: 

[…] como el hombre de ciencia, el artista ha llegado a reconocer que las concepciones 
clásicas del espacio y los volúmenes son limitadas y unilaterales […]. La descripción 
concluyente de una superficie desde un solo punto de vista es imposible, su carácter 
cambia según donde se sitúe el punto de mira. Y en el arte moderno, por primera vez 
desde el Renacimiento, una nueva concepción del espacio condujo a una ampliación 
consciente de nuestra manera de concebir el espacio. Fue en el cubismo donde esto se 
percibió más plenamente (Giedion, 1958, 452). 

El cubismo constituye la innovación más revolucionaria en el campo del arte del si-
glo xx. La pintura Las señoritas de Aviñón, de Pablo Picasso, suele ser considerada el inicio 
o manifiesto de la primera transformación artística del siglo xx. El cuadro, pintado entre 
1907 y 1908, aúna diferentes ángulos y representa los objetos desde diferentes perspec-
tivas o puntos de vista observados por el pintor. Implica la conformación de una nueva 
geometría estética, por así decirlo; una geometría visual que integra en forma simultánea 
puntos de fuga divergentes.

La relatividad especial también quiso abrir el siglo. Albert Einstein publicó en 1905 
un artículo, germen de la teoría, que devela una paradoja concerniente a la luz y su movi-
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miento, y que –junto con otras consideraciones que abordaremos más adelante– implica 
el abandono del marco clásico newtoniano para describir el mundo. La aceptación de la 
teoría de la relatividad obliga, en cierta medida, a renegar del sentido común: no existen 
el tiempo ni el espacio como referentes universales. Éstos se funden en una nueva geo-
metría física. Hablamos, en adelante, de una amalgama espaciotemporal que registra la 
historia de las cosas. 

Picasso y Einstein subvierten un orden de ideas que resulta familiar al público. En 
particular, como ya dijimos, las nociones tradicionales de espacio y tiempo, de geometría 
y perspectiva. En lo que sigue, nos proponemos enlazar y encontrar paralelos de carácter 
cronológico y conceptual entre la historia que conduce al cubismo y la que engendra la 
teoría de la relatividad, sin que ello conduzca en todos los casos a conexiones definitivas. 
Examinaremos ciertas coyunturas y coincidencias que se desarrollaron en ambas áreas. 
Nos centraremos en tres tópicos centrales: la concepción de la luz, las nociones de espacio 
y de tiempo, y el punto de vista de un observador.

Es importante aclarar que, para estas reflexiones, el punto de partida es la pintura. Es 
a partir de ella, y no a la inversa, que desarrollaremos la discusión. Para empezar, hare-
mos un recuento –particular, breve y encauzado, como todo recuento– de la evolución de 
la pintura desde los precursores del impresionismo hasta llegar al cubismo. Más adelante 
enlazamos los paralelos o similitudes conceptuales entre cubismo y relatividad, sin dete-
nernos en detalles acerca de la evolución de la pintura.

Hacia el impresionismo
El impresionismo, movimiento que consagra la pintura al aire libre, parece haber es-

clarecido la naturaleza vibrante del color y la luz. Entre sus precursores se encuentran los 
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paisajistas Jean-Baptiste-Camille Corot (1796-1875) y Jean Désiré Gustave Courbet (1819-
1877). Ellos acortaron la distancia comprendida entre el estudio y el paisaje, entre la ob-
servación y la obra, entre el boceto y el lienzo definitivo. Buscaban capturar la realidad, 
impregnar sus cuadros de cierta precisión ajena a la composición a veces artificial que se 
producía en los estudios, conforme a la costumbre y al canon académico. Pintaban afue-
ra, directamente sobre el lienzo, recogiendo impresiones fidedignas en telas que podían 
culminar en el estudio. Más adelante, Claude Monet suprime el estudio para recoger im-
presiones definitivas al aire libre. El resultado fue un encuentro más natural y una mejor 
comprensión del paisaje, de sus variaciones lumínicas, e incluso, de las vibraciones de la 
vida social (Smith, 2006). Pero su sello precursor no fue sólo cuestión de método.

¿Qué podemos decir de un artista que hace más de siglo y medio, cuando se acos-
tumbraban las escenas históricas, pintaba paisajes íntimos cubiertos de bruma, puestas 
de sol, bosques protegidos de una niebla blanquecina, o la falda azul de una campesina 
que contrasta con el verdor del prado? Que su arte carece del rigor de la época, y que no 
tiene como mayor preocupación la construcción académica de su obra, pero que, en todo 
caso, tiene sentido constructivo. Corot, nacido al final del siglo xviii, pinta al aire libre, y 
no es –no puede serlo aún– impresionista; sus hermosos paisajes son intimistas sin llegar 
a ser románticos. Es, en definitiva, un pintor que se sustrae a las fórmulas. La pintura de 
sus contemporáneos buscaba esencialmente la representación emotiva de la realidad. El 
artista aplica sus sentimientos, miedos y sueños a la realidad de forma idealizada. Pero en 
Corot el deseo de soltar las emociones y de representar las cosas como se presentan ante 
sus ojos, sin el filtro de la emotividad, va a culminar en el realismo. Ahí estará también 
Courbet para atestiguarlo.

El realismo parece haber sido siempre un ideal científico. ¿Cuál ha sido el propósito 
de la ciencia, si no explicar o describir la realidad? Es en este sentido que más adelante, 
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debido a la temprana lectura de libros de divulgación científica, Albert Einstein –como 
muchos otros científicos, filósofos y artistas afectados además por los cambios produci-
dos por la revolución industrial– busca “soltar” lo emocional en favor de la observación 
directa de lo real. En su autobiografía escribe: “Sé muy bien que el paraíso perdido de 
la juventud, perdido de esta forma (leyendo libros científicos), fue un primer intento de 
liberarme de las cadenas de lo meramente personal, de una existencia dominada por de-
seos, esperanzas y sentimientos primitivos” (Notas autobiográficas, 2000, § 2). 

Como Corot y Courbet, y posteriormente Manet y Monet –cada uno a su manera y 
desde muy jóvenes–, Maxwell y Einstein son también autores de una revolución lejos de 
la religión, de la moral, pero sobre todo de las autoridades que ostentan la soberanía ar-
tística, intelectual o científica.

El arte oficial se empeñaba en la representación de dioses, personajes míticos o bíbli-
cos. La mirada del artista estaba atada a la satisfacción de ideales burgueses o religiosos, 
a la autoridad de los catedráticos que mantenían en cintura a los artistas descarriados. La 
academia quería un arte que maquillara, que mintiera. 

Courbet se había rebelado, no contra la autoridad de la ciencia o del Estado, como lo 
haría posteriormente Einstein, pero sí de los voceros del arte academicista. Dejó de lado 
cualquier religiosidad, protestó abiertamente contra la burguesía por encontrarla posti-
za, ficticia. Y por ello se autodenominó realista. Representó historias reales y no mitos 
ni leyendas o escenas acordes con la moral burguesa. Pintó la realidad no maquillada, 
tal y como era. Courbet, de origen campesino, dibujó personajes de carne y hueso de su 
entorno cotidiano. Dibujó a los picapedreros humildes, a los proletarios, y también a los 
burgueses de su tiempo tal y como fueron. Que Courbet pintara a la sociedad burguesa 
desenmascarándola, poniéndola al desnudo, que no se limitara a pintar lo bello o lo no 
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tan bello como bello, y que en su pintura tuviera cabida lo feo, lo imperfecto, hizo de su 
arte un arte democrático. Es gracias a él que la pintura comienza a cuestionar y a mos-
trar la realidad en toda su crudeza. Se despide del arte sublime que glorifica, que se eleva 
por encima de la realidad y la diviniza, que la despoja de su parte sucia, defectuosa. Se 
distancia del arte cuyas convenciones se cumplen en el aislamiento de un estudio (Wes-
theim, 1995).

Los impresionistas van a acoger la protesta estética y social de Courbet. Pero es qui-
zá Manet (1832-1883) quien con más ímpetu lo haga. Retoma pinturas de los clásicos re-
definiendo la perspectiva, el color y también los personajes. Una vez más, sus personajes 
son de carne y hueso, sus cuerpos no son perfectos, sus actitudes no son políticamente 
correctas, llegando a ser incitadoras. En el cuadro Le déjeuner sur l’herbe, por ejemplo, Ma-
net presenta una escena campestre en la que dos hombres vestidos a la manera de dandis 
reposan en compañía de una mujer completamente desnuda que observa directamente 
al espectador. El cuadro es rechazado abiertamente por el público y la crítica de la época. 
Lo que desconcierta en sí no es el desnudo, sino más bien su falta general de hipocresía, 
la sinceridad de las vestimentas, la desnudez. Manet deja de lado las leyes tradicionales 
de la perspectiva: por ejemplo, la otra mujer, que aparece en la pintura en un plano poste-
rior a los tres personajes, es inusitadamente grande. La iluminación parece más de estu-
dio que de exteriores. Refiriéndose a la pintura, el crítico de arte Ernest Chesneau escribió 
en el periódico Le Constitutionnel en 1863: “El señor Manet tendrá talento el día en que 
aprenda dibujo y perspectiva; tendrá gusto el día en que renuncie a los temas que escoge 
con miras al escándalo […]. No podemos considerar como una obra perfectamente casta 
el sentar en el bosque, rodeada de estudiantes con boina y gabán, una joven vestida sola-
mente con la sombra de las hojas […]”. Así, siguiendo a Courbet, Manet pinta lo que tiene 
delante de los ojos, pero su interés se desplaza desde el tema hacia el lenguaje.
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Gustave Courbet, 1849-50, 
Les casseurs de pierres [Los picapedreros], 

óleo sobre lienzo, 165 × 257 cm, 
obra destruida.

Camille Corot, 1865, 
Ville d’Avray [Villa de Avray], 

óleo sobre lienzo, 35 × 65 cm, 
National Gallery of Art, Washington D.C.
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Seguramente es Olympia –pintada en 1863 y rechazada en el Salón de 1865– una de 
las pinturas más escandalosas. El cuadro es una imitación burlesca de la renacentista 
Venus de Urbino, de Tiziano, de 1538. Venus es sustituida por una prostituta que mira de-
safiante al espectador. Su postura corporal, el gesto fuerte de su mano sobre el pubis, su-
giere que a Manet no le preocupa ejercer un juicio moral sobre ella. Fue considerable la 
violencia de las reacciones suscitadas por este cuestionamiento del desnudo idealizado, 
fundamento de la tradición académica. El artista deja de lado la preocupación por la pers-
pectiva, se emancipa de la técnica. Esto será llevado al extremo por los cubistas. Ambas 
obras entusiasmaron a los pintores más jóvenes que se reunían en el Café Guerbois, que 
luego se convertiría en cuna intelectual del impresionismo.

Sobre el impresionismo
En las tres últimas décadas del siglo xix, el arte se mueve entre dos actitudes. De 

un lado están los pintores fieles a la tradición, abanderados de un arte seguro que no 
corre riesgos. Su postura hierática se fundamenta en los preceptos del arte academi-
cista. Del otro lado están los artistas que investigan, y que dan la espalda a la pintura 
convencional. 

El arte oficial impuesto por la Académie Royal de Peinture et de Sculpture [Real Aca-
demia de Pintura y Escultura]1 exigía dar prioridad al dibujo sobre el color, al contorno 
de los objetos sobre la luz. La factura de las pinturas debe mostrarse totalmente acabada; 
el proceso creativo no puede ser visible. De ahí la importancia de la ejecución analítica lo-
grada en el estudio. Al interior de un estudio, las variaciones tonales y de color son más 

1 Institución encargada en Francia de determinar el papel de los artistas en la sociedad. Para cumplir con este 
objetivo se crea la Escuela de Bellas Artes de París, que ostentó desde 1648 el monopolio de los temas, forma 
de pintar y de las exposiciones de arte en París.
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Tiziano Vecellio, 1538, 
Venere di Urbino [Venus de Urbino], 

óleo sobre lienzo, 120 × 165 cm, 
Galleria degli Uffizi, Florencia.

Claude Manet, 1863, 
Olympia, 

óleo sobre lienzo, 130,55 × 190 cm, 
Musée d’Orsay, París.
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sutiles. Todo allí perdura de forma más sencilla: los colores y las formas son nítidos, y la 
composición se ajusta a los equilibrios formales.

La revolución impresionista, que se dio en el último tercio del siglo xix –liderada por 
un puñado de pintores jóvenes como Manet, Monet, Renoir, Pisarro, Cézanne–, se opone 
a esta tradición. Estos artistas pintan al aire libre. En ellos, el color prima sobre la línea, y 
lo fugaz sobre lo permanente. Prefieren el contacto directo con el tema a la evocación di-
ferida y sometida en el estudio a los cánones estéticos existentes.

El salir de los estudios coincide con el deseo de tener contacto directo con la naturale-
za –el mar, la campiña– o con los escenarios propios de la vida contemporánea –los cafés, 
las calles, los bulevares de París–. Renoir, por ejemplo, frecuenta lugares de diversión, ca-
fés y restaurantes a orillas del Sena, los suburbios de la ciudad el día domingo, cuando los 
paseantes descansan en compañía de una copa de vino; la atmósfera de la vida parisiense 
de la época. Así nace su pintura Dance at Bougival [Baile en Bougival] (1883). En el estudio, 
los objetos son más quietos, menos fugaces. En el exterior, todo parece transformarse bajo 
la mirada del pintor: las escenas varían con los cambios atmosféricos y de luz; las pintu-
ras pueden parecer inacabables. El artista impresionista boceta el momento presente en 
que un ave pasa, una nube cubre el sol, o de repente los colores se hacen más cálidos por 
la reaparición del sol. El boceto y la obra se funden.

La aparición de la luz como tema en el arte tiene mucho que ver con la incursión de 
Monet en la exploración de escenas y paisajes al aire libre. Monet crece junto a Le Havre, 
una pequeña ciudad francesa a orillas del río Sena. Los cambios en el aspecto de las em-
barcaciones, la reverberación del agua, las variaciones tonales del cielo según la hora del 
día causan un fuerte impacto en el joven pintor. Su pintura Impresión, sol naciente (1872-
1874) presenta el puerto al amanecer. Monet se refiere a su pintura como una impresión 
efímera del paisaje, del instante que toma desde su ventana en Le Havre (Heinrich, 2004). 
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Claude Monet, 1872, 
Impression, soleil levant [Impresión, sol naciente], 

óleo sobre lienzo, 47 × 64 cm, 
Musée Marmottan-Monet, París.

Claude Monet, 1916, 
Les nymphéas [Los nenúfares], 

óleo sobre lienzo, 200,5 × 201 cm, 
The National Museum of Western Art, Tokio.
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