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El volumen aquí presentado reúne unos materia-
les que serán sin duda alguna de gran ayuda 
para un debate sobre la ciudad contemporánea 
y su futuro, ayudando a profesionales y estudian-
tes a pensar nuevas formas de aproximación y 
lectura. Considero que se trata de una publica-
ción científica y metodológicamente sólida, muy 
pertinente en el ámbito académico. Están escri-
tos los trabajos en excelente prosa y sin duda se 
plantea como un aporte significativo a una pro-
blemática de grandísima urgencia y actualidad, 
como es el trabajo de pensar y construir las ciu-
dades del futuro. 
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Presentación

Con motivo de la convocatoria hecha, en 2010, por el grupo de investi-
gación Reflexión y Creación Artísticas Contemporáneas, del Departamento de 
Humanidades, de la Universidad Jorge Tadeo Lozano, se realizó, entre el 19 
y el 22 de octubre de tal año, en la Universidad del Valle, el iii Encuentro de 
Estudios Estéticos, en el marco del iii Congreso Colombiano de Filosofía. El 
volumen que aquí se presenta empezó a configurarse en ese encuentro, que 
constituyó un diálogo de perspectivas y temas estéticos de una amplia gama.

Desde 2006, en sus diversos congresos nacionales, la Sociedad Colom-
biana de Filosofía ha acogido el encuentro de docentes e investigadores que 
se han ocupado de la reflexión estética y en torno a fenómenos y prácticas 
artísticas que reclaman esta reflexión y que espolean la generación de pen-
samiento en este campo. Así que lo que se presenta aquí da un indicio de 
los temas y el estado del arte de la reflexión que han emprendido distintos 
investigadores de la filosofía del arte. 

A medida que se iba dando ese dispendioso y pausado proceso que es 
el trabajo editorial, entre las revisiones de versiones finales y los demás ava-
tares de la producción editorial, otras contribuciones fueron alimentando 
el proyecto editorial. De esta manera, lo que aquí se presenta es, por un 
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lado, el resultado del esfuerzo editorial con motivo del encuentro en 2010, 
y reúne la mayoría de ponencias presentadas en ese entonces; y es, por otro 
lado, la continuación de un encuentro que convoca reflexiones estéticas 
sobre fenómenos artísticos contemporáneos, y la presentación articulada 
de resultados de investigación de varios docentes que han hecho parte del 
grupo Reflexión y Creación Artísticas Contemporáneas. 

Quiero agradecer, en primer lugar, a los participantes del iii Encuentro 
de Estudios Estéticos que se reunió en la Universidad del Valle en 2010, 
y a la Sociedad Colombiana de Filosofía, que, desde 2006, ha acogido la 
convocatoria que ha hecho el grupo de investigación a estos encuentros; 
en segundo lugar, agradezco a los autores su trabajo de revisión y su dispo-
nibilidad para atender las sugerencias y observaciones hechas a lo largo de 
estos años; finalmente, agradezco al equipo de la Dirección de Publicaciones 
de la Universidad Jorge Tadeo Lozano, particularmente a Andrés Londoño 
Londoño, por su cuidadoso apoyo en el largo proceso editorial.

Carlos Eduardo Sanabria Bohórquez
Departamento de Humanidades

Facultad de Ciencias Sociales
Universidad Jorge Tadeo Lozano

Director del grupo de investigación
Reflexión y Creación Artísticas Contemporáneas

col0033999
Categoría a 2014-2015

Sociedad Colombiana de Filosofía



Imagen, bipolaridad y conjuro. 
Una lectura desde Aby Warburg
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¿Qué es lo que nos insta a contemplar una imagen? Sin duda alguna, 
buscamos aprehender, asir la imagen cuando la vemos, buscamos detalles, 
buscamos grabarla en sus contornos, dibujar un reflejo mental de ella. Esto 
es inevitable. El “famosísimo desconocido” (Warburg, 2005 [1932], 11)1 
historiador del arte Aby Warburg comprendió muy tempranamente el po-
der que las imágenes tienen para generar espacios de reflexión, espacios de 
pensamiento. Su fuerza se impone precisamente en la actitud humana de 
contemplar la imagen. El término “idea” hunde sus raíces en la noción misma 
de “ver con los ojos del alma”. En la palabra “imaginación” también resulta 
evidente tal relación sustancial. La imagen, así, deviene en un objeto que 
carga sobre sí una capacidad de orientar el pensamiento mismo, mostrando 
nuevos horizontes, nuevos límites y nuevos retos al hombre. En este texto 
intentaremos hacer evidentes los aspectos esenciales de la perspectiva war-
burgiana sobre las imágenes. Nuestra intención es aclarar en qué sentido 
ellas se tornan en instrumentos de orientación de la vida humana. 

Warburg viaja a América en 1885 y convive durante un tiempo con los 
indios Pueblo y los Navajo, los cuales suscitaron su interés dado el aislamien-
to en que tales poblaciones vivían. En El ritual de la serpiente, conferencia 
publicada 30 años después de su visita, quedan plasmadas las tensiones y 
fuerzas presentes en las imágenes mentales y símbolos almacenados en la 
“memoria colectiva” de estos pueblos.

Los Pueblo como cultura en “transición”

La conferencia «Imágenes de la región de los indios Pueblo de 
Norteamérica» vio la luz en el año de 1923, en Kreuzlingen, hogar 
psiquiátrico donde Warburg habría de efectuar su difícil recuperación, y 
fue no sólo el resultado del análisis de sus experiencias con los indígenas 
norteamericanos (1895-1897), sino también un reto por demostrar que se 

1  La expresión es de Kurt Forster.

Du lebst und tust mir nichts.
Aby Warburg
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encontraba completamente sano y dispuesto a reanudar su labor académica. 
Del texto nos interesa el papel de la serpiente como imagen y como símbolo.

Warburg acertadamente intenta ubicarnos geográficamente con el áni-
mo de entender los orígenes de esta peculiar manera en que esta cultura se 
relaciona con la naturaleza. Anclados en un inhóspito paraje al sur de los 
Estados Unidos, en donde el duro ambiente desértico no sólo moldea las 
ásperas rocas, sino también las pieles curtidas de estos personajes, los Pue-
blo se mueven a través de una perspectiva mágica-funcional aparentemen-
te contradictoria, cuyo centro lo podemos encontrar –según Warburg– en 
la escasez de agua. En efecto, nuestro autor encuentra en la falta de acceso 
fácil al preciado líquido, la fuente última de su cosmología, su religión, su 
arte y su cultura en general, como veremos más adelante.

Una mirada no muy exhaustiva de la forma como los Pueblo construyen 
y habitan sus casas, nos revela toda una cosmovisión arraigada desde tiempos 
inmemoriales: la casa es una forma simbólica del esquema mismo del universo. 

Formadas generalmente por dos pisos, a las casas de los Pueblo sólo se 
puede acceder a través de una escalera, esto es, su entrada es por el techo y 
no por puertas, como las nuestras. Para Warburg esto se debe, en parte, a que 
se construyen como defensas de los ataques de sus enemigos, los indígenas 
nómadas. Pero también nos advierte de la similitud entre las casas y la casa-
universo de los Pueblo. El techo de la casa-universo es igualmente escalonado, 
asunto que pone el acento en la importancia de la escalera como representa-
ción del devenir constante, de los ascensos y descensos de la naturaleza. Ade-
más, Warburg señala la importancia de la escalera en el proceso mismo del 
desarrollo humano, es decir, la escalera –o más bien, el escalón– como punto 
de apoyo para erguirnos y ponernos de pie en nuestras primeras etapas de la 
infancia. El escalón permite elevarnos en un acto “humano por excelencia”, 
el escalón no sólo libera nuestros brazos y manos, sino que permite levantar 
nuestra cabeza y mirada. “En la escalera –aquí sólo podemos señalarlo– sin 
duda está contenido un símbolo panamericano y probablemente universal 
en la representación del cosmos” (Warburg 2004 [1923], 20).

De hecho, decoraciones con motivos escalonados o en zigzag se pueden 
encontrar en los templos e iglesias cristianas de algunas poblaciones cerca-
nas, un poco más permeadas por el catolicismo. Con esto, Warburg concede 
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especial importancia a la escalera de acceso de las viviendas de los Pueblo, 
como la introducción de un elemento “racional” en la conformación de la 
casa. A pesar de que Warburg no aclara explícitamente en qué sentido habla 
aquí de “racional”, creemos que se refiere al hecho mismo de representar, 
de trasladar esa cosmovisión ordenada de la naturaleza a la vivienda misma, 
como una acción consciente y voluntaria de correspondencia entre una cosa 
y la otra. Además, la serpiente –verdadera ama de la casa-universo– como 
portadora del rayo y de las lluvias, se encuentra íntimamente ligada causal-
mente al relámpago y al agua caída del cielo, lo que permite explicar las prác-
ticas mágicas de los indígenas con las que evocan las anheladas tormentas.

Ahora bien, existen otros elementos en la casa de los Pueblo que resul-
tan de vital importancia para acercarnos a su cosmovisión: las kachinas y las 
vasijas de barro. Las primeras, muñecas que cuelgan de las paredes como 
representación de mediadores demoníacos2 entre el hombre y la naturaleza, 
y que son portadoras de un terrible poder. Las segundas, portadoras del agua 
tan necesaria y escasa, ya dentro de la misma cotidianidad de su uso, nos 
abren otra puerta de comprensión. En efecto, en las decoraciones comunes 
de estos utensilios podemos encontrar unas representaciones de pájaros un 
tanto abstractas (Warburg 2004 [1923], 17),3 que se establecen entre el lími-
te de la figura real y el signo, entre la imitación de la realidad y la escritura.

Imagen 1. 
Ave en plato de cerámica elaborado por los indios Pueblo, Acoma, New Mexico. 

http://unurthed.com/2007/11/10/bothwells-notan

Sin embargo, lo más importante para Warburg es que los Pueblo se 
presentan como una cultura en transición. Por un lado, ejecutan rituales 
mágicos en los que se “disfrazan” de figuras naturales (antílopes, serpientes, 
árboles) para obtener buenas cosechas; pero al mismo tiempo saben que la 
buena cosecha no llegará sino como fruto de una ardua e intensa labor téc-
nica. Estaríamos ante un caso de esquizofrenia cultural, en la que dos polos 
opuestos –magia y técnica– luchan por reconciliarse. Sin embargo, Warburg 

2 Usamos el término “demoníaco” en su acepción griega (daimón) de espíritu o fuerza sobre-
natural. Por lo tanto la valoración cristiana negativa no aplica en este texto.

3 Warburg se refiere a la desmembración del pájaro en los dibujos y a la representación herál-
dica de los motivos.

http://unurthed.com/2007/11/10/bothwells-notan
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propone comprender este comportamiento como una “experiencia libera-
dora de poder establecer una relación encarnecida entre el ser humano y el 
mundo circundante” (Warburg 2004 [1923], 11). De esta forma, los Pueblo 
habitan el pasillo entre la lógica y la magia, y su instrumento de orientación 
resulta ser –según Warburg– el símbolo.

Orientación, causalidad y conjuro

¿A qué nos referimos cuando hablamos de “orientación”? Pues bien, 
si entendemos la idea de Cassirer de que en el pensamiento mítico existe 
una lógica de ordenamiento que surge desde la misma elaboración de 
conceptos en el lenguaje primitivo, esto se hace muchísimo más claro. En 
el pensamiento mítico existe una categorización de los objetos en géneros 
(masculino, femenino y, en casos menos comunes, el neutro) y en grupos 
de clasificación totémica. Ella implica una transformación fundamental de 
las impresiones sensibles en las cuales tales separaciones no existen. Así, las 
relaciones de correspondencia o comunidad entre objetos dispares, propias de 
esta manera de comprender el mundo, por muy extrañas que nos parezcan, 
se hacen siguiendo una regla general, siguiendo un orden, un esquema.

En los indios Pueblo, por ejemplo, el rayo, la serpiente, la escalera, el 
techo, la lluvia y la cosecha, cosas completamente dispares desde nuestro 
punto de vista, se encuentran en una comunidad que va más allá de la mera 
semejanza: se trata de una identificación sustancial entre estos objetos. La 
serpiente no es como el rayo, ni el rayo es como la serpiente, se trata de que 
el rayo está unido a la serpiente en una relación causal que resulta lógica y 
válida dentro de esta visión. El rayo es de la serpiente, la serpiente es del rayo. 

En efecto, no se trata en modo alguno simplemente de que se fije a 
objetos dispares, en algún sentido meramente convencional y nominalista, un 
“signo” determinado, sino que esta comunidad del signo confiere expresión 
visible a una comunidad del ser existente en sí misma (Cassirer 1975, 27). 

La importancia de estas clasificaciones y separaciones existentes in-
cluso en culturas que aún no han elaborado una mitología, radica en que 
estas diferenciaciones y asociaciones entre cosas permiten articular los pro-
blemas de espacio y tiempo, y mucho después las situaciones de la vida 
social. Por un lado, la división de los lugares y de las distintas regiones del 
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espacio delimita un aquí y un allá, un norte y un sur, o zonas permitidas y 
zonas tabú. En la astrología, por ejemplo, tales distinciones se articulan en 
los cielos como imágenes que delimitan el vasto espacio sobre nuestras ca-
bezas. Aparece entonces un poniente y un saliente, un norte y un sur, etc. 
Así, la asignación de direcciones o caminos en el espacio depende de estas 
conceptualizaciones tempranas de la mente primitiva. 

Por otro lado, la asignación de los días y períodos de tiempo a ciertas 
actividades también se da en relación con una separación categorial de dis-
tintos tiempos o momentos. Este tiempo y este espacio se dotan entonces 
de características que los delimitan de otros tiempos y otros espacios. Es im-
portante comprender que tal delimitación se da dentro de un “tipo general 
del pensar causal, de la deducción y la conclusión causales” (Cassirer 1975, 
39). Es decir, aun en las culturas más “primitivas”, estas relaciones no son 
en absoluto un producto del azar y el libre juego de la fantasía. 

Pero, más allá de esto, también las actividades sociales se ven regidas 
por estas distinciones espacio-temporales. Las asociaciones del pensamiento 
mágico determinan los días en los que es lícito comer ciertos alimentos o 
no, los lugares en los que es más conveniente plantar ciertos vegetales y los 
momentos del año en los que se debe cosechar, con cuales personas se debe 
uno casar o formar una familia, etc. Esto permite analizar la forma de las 
casas de los Pueblo, así como su organización en forma de escaleras, como 
una muestra de esta relación. La categorización orienta la vida misma más 
allá de las esferas meramente religiosas. Es en este sentido que Warburg está 
hablando del papel de orientación que cumplen las imágenes y los símbolos 
en este tipo de culturas.

Las imágenes son por sí mismas el reducto de una fuerza y una lucha 
constante entre el temor a lo incontrolable –fuerzas demoníacas de la 
naturaleza– y la capacidad de enfrentarnos a estos temores, sublimándolos 
y conjurándolos. En efecto, para Warburg existe un impulso natural en el 
hombre a asumir que todo lo que se mueve es una amenaza para él, por lo que 
todo movimiento –distinto al suyo propio– resulta causado por una entidad 
o fuerza demoniaca. Por ende, el hombre posee un miedo irracional hacia 
todo objeto en movimiento: “El miedo del animal o del hombre primitivo 
se debe a la proyección defectuosa de una causa o voluntad potentes en 
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cualquier movimiento observado” (Gombrich 1986, 78). Con la imagen, 
esta fuerza se encuentra a una distancia en la que “ya no nos puede hacer 
daño”. La imagen de algo, por terrible y monstruoso que sea, ya está lejos 
de nosotros. El movimiento se encuentra congelado, por lo que su voluntad 
parece estar enjaulada. Desde esta concepción –heredada de Vignoli (cfr. 
1882)– se desprende la idea de que la imagen es un intento por aprehender 
y controlar estas fuerzas, un intento por someterlas al dominio del hombre. 
Así, detrás de las imágenes de los dioses existe una terrible lucha por hacerlos 
comprensibles a los humanos, por tornarlos visibles para poder asir su poder. 
En otras palabras, algo que no puede ser contorneado resulta más terrible 
que algo que se encuentra delimitado en una imagen. La negación de ciertas 
religiones a la iconización o representación del dios en imágenes, descansa 
sobre este mismo principio. La imagen conjura, de cierta forma, el poder 
del demonio.

Desde esta tensión propia del surgimiento de la imagen misma es que 
Warburg nos propone mirar la danza de las máscaras de los Pueblo. En es-
tas danzas los indígenas imitan el movimiento de los antílopes, ejecutando 
los movimientos correspondientes al son de un ritmo musical determinado, 
mientras se colocan unas máscaras coloridas que asemejan la cabeza de este 
animal. Aquí lo que existe es una apropiación mimética de la naturaleza que 
nada tiene que ver con la lúdica, y que está en relación con una entrega o 
un sometimiento a una entidad extraña, para apropiarse del elemento má-
gico del animal o la figura natural imitada. Es como si la danza permitiera 
anticipar la captura del antílope al haber entregado algo de su poder en el 
acto mimético. Aquí, la máscara es una forma de aprehender el poder del 
tótem, una forma de someterlo a las aspiraciones humanas. Nuevamente el 
control de estas fuerzas se hace por medio de la imagen, esto es, la máscara.

No obstante, los indígenas Moki4 son los que realizan la forma más 
explícita de acercamiento con la naturaleza: la danza con serpientes vivas, 
en las que ya no sólo se busca imitar al animal, sino entrar en contacto y 
conectarse con él, y dominarlo mágicamente. Warburg ubica este tipo de 
ritual como un estadio entre el sacrificio sanguinario y el acto mimético, 
ya que la serpiente se transforma, no en víctima, sino en mediador para 

4 Grupo de indígenas que se incluyen en el gran grupo de los Pueblo.



19

Imagen, bipolaridad y conjuro. Una lectura desde Aby Warburg

hacer que llueva. Las serpientes, custodiadas por los caciques, sometidas 
a ceremonias, alimentadas, bañadas en agua bendita y puestas en la boca 
del oficiante, son consagradas e iniciadas como parte activa del ritual, esto 
es, como mediadores presentes y vivos ante las fuerzas de la naturaleza y no 
como meros fetiches. 

Si bien alguien podría decir que proyectar el origen de las lluvias en 
una serpiente despojaría de responsabilidad a los seres humanos frente a 
esas fuerzas, esto no sería más que una visión reducida de estas manifesta-
ciones. Ellos saben perfectamente que la magia del ritual sin la técnica de 
unos buenos cultivos, de un buen sistema de regadío, etc., es inocua. Más 
bien, lo que esto evidencia es que estos rituales de apropiación los liberan 
de la dependencia absoluta de estas fuerzas, haciéndolos partícipes del he-
cho de que existan buenas o malas cosechas. El ritual de las serpientes y las 
buenas técnicas de siembra y cultivo son una y la misma cosa. Es evidente 
que lo que los Pueblo revelan con estos rituales es el triunfo incipiente del 
instinto por controlar nuestros destinos. De este modo, “las danzas de la 
serpiente del hombre primitivo constituyen, pues, la contrapartida de los 
éxitos del hombre civilizado en el control de la electricidad y en el uso de 
ésta para sus propios fines” (Gombrich 1986, 212).

Sin embargo, la carga bipolar de la imagen puede tornarse hacia el 
otro lado de la balanza: puede revivir los instantes primitivos del miedo y 
del terror hacia las fuerzas demoniacas que no controlamos. En esta cuerda 
tensionada se mueven todas las representaciones en todas las culturas. Para 
Warburg, un ejemplo evidente de esto es la astrología. Si bien, por un lado 
la proyección de imágenes en los cielos desemboca en el estudio de los astros 
y su relación con las actividades vitales de los seres humanos, y más adelante 
en la ciencia astronómica, cumpliendo así el papel de “orientación” del que 
hablamos anteriormente, también ellas pueden desembocar en un fatalismo 
o un determinismo de la vida humana sometida al dominio de las fuerzas 
astrales o, lo que es lo mismo, en la más burda pseudociencia astrológica. 
Esta tensión se debe a que la imagen en los astros (figuras, animales, dioses, 
héroes, etc.) contiene dentro de sí los dos polos. Ninguno desparece con el 
tiempo. Esto resulta tan claro, para él, que incluso en los períodos llama-
dos “ilustrados” no fue difícil demostrar esta tensión. Es en este contexto 
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que debemos leer los trabajos de Warburg sobre la imaginería astrológica en 
tiempos de Lutero, y el texto de las decoraciones en el templo de Ferrara. 

De este modo, los Pueblo están en un estadio muy particular entre 

[…] la lógica que crea el espacio entre el hombre y el mundo externo mediante 
signos conceptuales discursivos y distintivos, y la magia que destruye ese mis-
mo espacio mediante prácticas supersticiosas que confunden al hombre con el 
mundo externo y crean vínculos imaginarios o prácticos entre ellos (Gombrich 
1986, 197).

En los Moki, la serpiente consagrada, al no ser sacrificada, se transforma 
en mediadora, desciende al mundo de los muertos y así produce la tormenta, 
el rayo y la lluvia. No obstante, aunque para Warburg la racionalidad emerge 
del suelo mismo de la magia y el temor irracional, la conexión causal que el 
indígena atribuye a estos dos objetos no es algo que se haya superado defini-
tivamente. Para Aby Warburg, al igual que para Ernst Cassirer, los estadios 
mágico-mítico y lógico no son manifestaciones de edades cronológicas del 
desarrollo humano: son instancias que sobreviven en toda la humanidad a 
través de los tiempos, por lo que el pasado de las tradiciones occidentales5 y 
la bipolaridad que ofrecen las imágenes no difieren mucho del de los Moki 
y los Pueblo en general. 

La bipolaridad de la imagen

En la evolución cultural de las tradiciones occidentales podemos encon-
trar un proceso en el que la abolición del sacrificio, como “principal con-
cepto de purificación”, se encuentra atravesado por la figura de la serpiente 
como participante de esta sublimación religiosa que lleva del fetichismo a 
la redención divina. Así, la serpiente tiene una doble faz: por un lado, es 
castigo y poder destructivo infernal –como en la visión de Laocoonte y del 
Génesis del Antiguo Testamento–, mientras que, por otro, es poder de sa-
nación y vida –como en la figura de Asclepio y la de la serpiente de bronce 
del Moisés del Éxodo–. Encontramos entonces un culto primitivo que so-

5 Preferimos el plural al singular para recordar el carácter siempre problemático del término. 
De hecho, la distinción entre la cultura “occidental” y las otras culturas ha sido problema-
tizada ya por la antropología.
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brevivió a través de los siglos y que incluso en la medievalidad encontraba 
su manifestación en la astrología y la simbología de la serpiente de bronce 
del desierto como representación tipológica de la crucifixión. Y es que re-
sulta fácil comprender el origen de la fuerza de este símbolo que se niega 
a perecer en el tiempo y el olvido: “El regreso desde el subsuelo, que es el 
lugar donde descansan los muertos, en combinación con su facultad para 
renovar la piel, convierte a la serpiente en el símbolo más natural de la in-
mortalidad y de la resurrección de una enfermedad o de un peligro mortal” 
(Warburg 2004 [1923], 53).

El arte permitió generar un espacio de contemplación para la reflexión 
que distanciaba la imagen y, por ende, nuestros temores irracionales hacia 
lo que en ellas pervivía. Esto se lograba mediante la fórmula du lebst und 
tust mir nichts (“vives pero no me haces daño”) con que Warburg intenta 
mostrar que la imagen a pesar de ser insuflada de vida por nosotros per-
manece todavía a una distancia en la que su poder ya no nos afecta, por lo 
que no debemos temerle. 

Pero ¿en qué consiste la diferencia que separa nuestra cosmovisión de la 
de los indígenas Moki? Podríamos decir que el síntoma de esta separación es 
la espiritualización de la unión entre el hombre y lo otro (llámese naturaleza 
o dios). Mientras el indígena Pueblo se conecta con eso otro a través de la 
imitación, a través de la máscara; el hombre occidental, heredero de la 
tradición y la historia que brevemente enunciamos, lo hace mediante la 
devoción, mediante la oración, mediante la voluntad mental, lo cual no es sino 
la sublimación de un simbolismo material en uno inteligible, espiritual. Lo 
que esta cultura indígena nos muestra es precisamente lo que hemos perdido 
o lo que estamos a punto de perder, afirma Warburg. Es esta condición 
primordial del ser humano, ejemplificada en el culto mágico de la serpiente, 
lo que el “hombre civilizado” se empeña en abolir. Es decir, la contemplación 
–posible en el pensamiento simbólico-mágico– se diluye inevitablemente en 
la cultura de la electricidad, la ciencia, el progreso y la tecnología. Estamos 
al borde de perder la “sensación de distancia” (Ferne Gefühl) que con tanto 
esfuerzo nos ha permitido a través del tiempo desligarnos de nuestros temores 
hacia los demonios.



22

Rosenberg Alape Vergara

Volviendo a la pregunta inicial: ¿qué es lo que nos hechiza en las imáge-
nes? Diremos que la carga “engramática”6 de ellas, que no es otra cosa sino 
la consecuencia de ser un reducto y una memoria viviente de tiempos en 
los que el terror hacia los demonios aún nos atormentaba. Las imágenes y 
símbolos son los testimonios de la batalla de la razón por ganar su espacio, 
testimonios de la lucha que va de la alquimia a la química, de la astrología a 
la astronomía o de la nigromancia a la anatomía. Lucha que, por lo demás, 
no se encuentra saldada o terminada de un todo, sólo en estado de latencia. 
La magia de las imágenes radica en que poseen esa carga del pasado. No 
obstante, la misma distancia a la que se encuentran nos permite resistir esa 
carga, aunque no todas las veces. De hecho, la razón muchas veces cede 
terreno a la superstición y el temor primitivo a las fuerzas terribles del ex-
terior, tal y como en momentos históricos –no muy lejanos al nuestro, por 
cierto– ha quedado plenamente demostrado.
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Un nuevo género de filósofos está apareciendo en el 

horizonte: yo me atrevo a bautizarlos con un nombre no exento 

de peligros. Tal como yo los adivino, tal como ellos se dejan 

adivinar –pues forma parte de su naturaleza el querer seguir siendo 

enigmas en algún punto–, esos filósofos del futuro podrían ser 

llamados con razón, acaso también sin razón, tentadores. Este 

nombre mismo es, en última instancia, sólo una tentativa y, si 

se quiere, una tentación.

Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal 

Como un viejo libro enseña, Atenas y Oraibi son parientes.

Paráfrasis de Aby Warburg,

en El ritual de la serpiente, del Fausto de Goethe.

Introducción

Cuando nos acercamos al actual debate sobre los límites y posibilidades 
de una historiografía contemporánea del arte, nos vemos muchas veces obli-
gados a asumir el discurso tipográfico de las “comillas”, los [corchetes] y los 
(paréntesis). No se trata tanto de una moda postmoderna embelesada en los 
discursos crípticos, fragmentarios y autorreferenciales; más bien, parecería 
que la complejidad del problema, así como cierto carácter inédito que sen-
timos en las prácticas y fenómenos artísticos y discursivos contemporáneos, 
nos llevaran a buscar nuevos espacios de reflexión [Denkraum], en el decir 
de Warburg, que hagan justicia a la complejidad misma de los fenómenos 
y de los discursos. Y es justamente ese espacio de reflexión que propone 
abrir y rescatar Warburg en su estudio de las culturas y de su creación de 
símbolos e imágenes, así como en su intento de examinar su propio tiempo 
y su propia cultura a partir de la distancia proporcionada por la confronta-
ción con otras culturas, el que queremos señalar y pensar en lo que sigue. 
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En este debate, el filósofo e historiador del arte Georges Didi-Huberman 
ha sido muy sensible al influjo que ha tenido el legado de Warburg, no sólo 
en la configuración de la iconografía del arte en sus formaciones discipli-
nares a manos de Saxl y Panofsky, sino ante todo en las crisis que su forma 
particular de pensamiento y discurso anuncian para la disciplina histórico-
artística, y en las posibles vías de reflexión que sugieren, así como en los 
problemas fértiles y muy significativos que llegan a plantear a la disciplina. 
Didi-Huberman incluso ha planteado que la vuelta a Warburg (quien es 
una especie de remolino que llama hacia sí pensamientos tan diversos como, 
por ejemplo, el evolucionismo de Darwin y su teoría de las expresiones de 
los rostros de los animales y de los hombres; el sentimiento trágico de la 
persona y del ejercicio histórico mismo de J. Burckhardt; la contraposición 
y mutua pertenencia de lo apolíneo y lo dionisíaco de El nacimiento de la 
tragedia de Nietzsche) no sólo permite examinar críticamente los intentos 
de sistematización de la iconografía de Panofsky, sino que también permite 
vislumbrar los alcances y los límites de una historia contemporánea del arte.

Ahora bien, ¿cómo y desde qué perspectiva escoger como guía para 
pensar el problema de la historia del arte hoy y, en términos generales, de la 
reflexión contemporánea sobre el arte, los planteamientos de Aby Warburg? 
Son expresas, en este sentido, tanto la desconfianza y casi exasperación de su 
discípulo Panofsky, particularmente por la expresa voluntad de no-sistema 
de Warburg, como la precaución de Gombrich en cuanto al riesgo implíci-
to en el proceder por contigüidades propias del “fichero de motivos visua-
les” de Warburg. Sea como sea, la importancia del legado Warburg (tanto 
por la riqueza de su biblioteca, como por la novedad y el riesgoso ejercicio 
interpretativo que plantea en su obra publicada y en la inédita) parecería 
innegable, para cualquier consideración que se haga hoy respecto a la dis-
ciplina histórico-artística. Sin embargo, se plantea el problema de la vía de 
acceso a la obra misma de Warburg. 

En efecto, si, como lo destaca Peter Krieger (2006), Warburg sólo pu-
blicó en vida cerca de 350 páginas, mientras que sus inéditos bien podrían 
superar exponencialmente este número; y si el documento que aquí nos 
ocupa, El ritual de la serpiente, no sólo hace parte de ese legado inédito, 
sino que además contiene la expresa indicación de Warburg respecto al ca-
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rácter impublicable del mismo;1 entonces se requiere alguna justificación 
para atender a este texto, que confiera alguna legitimidad o justificación a 
las indicaciones que de él se puedan tomar. Tal justificación será aun más 
necesaria tanto para pensar la andadura del ejercicio mismo de interpreta-
ción que allí pone en obra Warburg,2 como para fundamentar las críticas 
que desde allí se puedan hacer a la iconografía, a la historia estilística y for-
mal del arte, y la propuesta de una ciencia de la imagen que de tales críticas 
e interpretación se pueda derivar. 

En este sentido –y a pesar de que la evidencia tome la forma de un ar-
gumento de autoridad–, es muy significativa la indicación de Gombrich, 
en su biografía intelectual de Warburg (Gombrich 1992, 205), respecto a 
que las notas que constituyen El ritual de la serpiente “[…] contienen, en 
efecto, la formulación más explícita de todas las ideas que Warburg conci-
bió jamás”. Parece un juicio general con tonos casi proféticos, similar al que 
muchos comentaristas han hecho de la obra primeriza de Friedrich Nietzs-
che, El nacimiento de la tragedia, en el sentido en que ésta contiene in nuce 
todos los desarrollos posteriores del pensamiento del filósofo. Similar, pero 
en los extremos contrarios del transcurso intelectual, siendo la de Warburg 
una obra inédita y tardía, y la de Nietzsche quizá su único intento de tra-
tado (en términos estilísticos) y temprano. En todo caso, lo importante en 
este punto es leer a través de las afirmaciones generales y tratar de ver de 
qué manera unos textos semejantes pueden convertirse en matriz y clave 
de pensamiento.

1 En carta a Saxl, unos pocos días después de dictar la conferencia «Imágenes de la región de 
los indios Pueblo de Norteamérica», Warburg se referirá al manuscrito de la misma como 
“[E]sta horrible convulsión de una rana decapitada”. Véase Warburg 2004, 67. La traduc-
ción al castellano, publicada en 2004, ha sido confrontada, para ajustar la precisión de las 
fórmulas, con la edición inglesa de «A Lecture on Serpent Ritual» (1939), y con la edición 
inglesa de «Images from the Region of the Pueblo Indians of North America» (1998).

2 Esto, sin ni siquiera considerar la tan citada y reiterada anécdota del contexto de la conferen-
cia, esto es, un intento de Warburg, luego de alrededor de 4 años de padecer una enfermedad 
mental (a veces mencionada como esquizofrenia), incluso considerada por sus médicos como 
incurable, por mostrar su capacidad de autocontrol y dominio de la enfermedad misma. 
Como en los casos de Hölderlin y Nietzsche, un problema no sólo filológico, sino también 
filosófico, es el de la fiabilidad y la significatividad de acceder a sus asuntos de pensamiento 
(poético o discursivo) a través de obras producidas en tal cercanía de la desmesura y de la 
locura.
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Con el propósito de rastrear esta clave de pensamiento, propongo, en 
lo que sigue, una lectura en múltiples planos y direcciones. Por un lado, 
una lectura de El ritual de la serpiente, no tanto para exponer en detalle las 
articulaciones y argumentación del texto; tampoco para compulsar el va-
lor catártico que pudiera haber cobrado en el proceso de autocuración de 
Warburg en su estadía en el sanatorio Bellevue, en Kreuzlinger; y mucho 
menos para explicitar un “método” o, simplemente, una manera de pro-
ceder en el ejercicio interpretativo, expositivo y comprensor. Como señala 
Ulrich Raulff, en el epílogo a El ritual de la serpiente (RS, pp. 69 y ss.), esta 
conferencia de Warburg “es un edificio con varias puertas”, en donde “se 
vislumbran conexiones biográficas e intelectuales nuevas, así como una mul-
titud de corrientes espirituales, sociales y políticas de la época”. Mediante un 
acercamiento crítico a El ritual de la serpiente, propongo, en primer lugar, 
hacer visible una manera de lectura –esto es, de interpretación que inyecta 
sentido y comprensión a los fenómenos mismos– de significados simbóli-
cos que abarcan fenómenos como la imagen de la serpiente entre los Hopi 
(los llamados Moqui Indians), en Norteamérica; su danza de máscaras; y 
el símbolo de la serpiente en la cultura europea, por ejemplo, en la Anti-
güedad griega del período helenístico. A medida que se vaya exponiendo la 
estructura del texto, se tratará de hacer salir a la superficie, sobre el decurso 
expositivo mismo del texto, un segundo texto “oculto”,3 que contiene re-
flexiones fundantes sobre la manera en que Warburg considera la necesidad 
de las imágenes para el ser humano, las vías de acceso que tenemos “noso-
tros”, hombres occidentales e ilustrados, y las posibilidades que tenemos 
hoy de entrar en diálogo fértil con aquello otro, pagano e indígena, que 
encontramos en el tejido de la conferencia.

Al buscar hacer salir a la luz por lo menos uno de los varios textos 
subyacentes a El ritual de la serpiente, quiero proponer algunos puntos de 
contacto con la reflexión del joven Nietzsche, en El nacimiento de la trage-
dia. Con esto no se pretende agotar las vías de ida y vuelta entre estos dos 
pensamientos: simplemente se pretende plantear algunos puntos de contac-

3 En este proceder, así como en la andadura general de esta reflexión y de pensar a Nietzsche, 
sólo trato de imitar el proceder del profesor Ramón Pérez Mantilla en su lectura El naci-
miento de la tragedia. Cfr. Pérez Mantilla 2006.
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to que pueden enriquecer la lectura tanto de Warburg como de Nietzsche. 
No está al alcance de mis capacidades decidir cuestiones filológicas como 
las influencias temáticas o estilísticas, ni llevar a cabo un juicio sobre la va-
loración que en este punto realicen Gombrich, en su biografía intelectual 
de Warburg, ni Didi-Huberman, en su L’image survivante («La tragedia de 
la cultura: Warburg con Nietzsche»). Si llegamos a vislumbrar vías de diá-
logo entre los dos pensadores, quizá lleguemos a acotar algunas problemá-
ticas para tematizar el contexto inicial de nuestro problema de los alcances 
y límites de una historia contemporánea del arte. Este último intento de 
lectura se basa en la comunidad de sentidos que se puede encontrar entre 
Warburg y Nietzsche como críticos de la cultura y como rastreadores de las 
pervivencias que subyacen al decurso de las culturas. Sea como sea, el asun-
to del pensar del historiador (que se consideraba a sí mismo un historiador 
de la imagen)4 y del filósofo del martillo, está constituido no tanto por un 
objeto de la indagación historicista o filológica (el Renacimiento italiano 
o el mundo clásico griego), como por la potencia plástica (en términos de 
Nietzsche) o la creación de símbolos (en palabras de Warburg) que define el 
impulso creador de la cultura humana. Y es desde la identificación de este 
impulso básico, desde donde ambos pensadores ofrecerán una visión del 
papel del pasado en la vida de la cultura y una crítica a la misma.

El ritual de la serpiente como texto seminal

Partamos por asumir la presencia de multiplicidad de textos y de propó-
sitos en El ritual de la serpiente. En cuanto a su proveniencia y su contexto 
de formulación, lo que conocemos como El ritual de la serpiente es el texto 
de una conferencia que dictara Warburg el 21 de abril de 1923 en su sitio 
de reclusión y reposo, la clínica Bellevue, ante los médicos y pacientes de 
la misma, en la que fuera internado luego de sufrir, desde octubre de 1918, 
un colapso mental. Así, la conferencia no fue ante todo un ejercicio aca-
démico o un reporte de investigación, sino un esfuerzo y forcejeo por dar 
rostro reconocible a su padecimiento, para ponerlo a la necesaria distancia 

4 Aby Warburg, diario de 1917: “Soy historiador de la imagen (Bildhistoriker), no historiador 
del arte” (citado por Krieger 2006, 245).
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que le permitiera, si no superarlo, sí, por lo menos, hacerlo manejable. La 
conferencia era una manera de demostrar a su médico, el psiquiatra-feno-
menólogo Ludwig Binswanger, que el paciente Warburg podría controlar 
una enfermedad mental que durante varios años parecía incurable. La con-
ferencia fue así una puesta en obra de la manera como el ser humano, so-
metido a las potencias de la naturaleza y al impulso instintivo e inmediato 
del temor, puede lograr un equilibrio entre potencias instintivas y naturales 
que parecen superarlo, y el tejido simbólico, lógico e intelectual de la cultura 
que encarna en el hecho de ser justamente humano. 

Las notas, borradores e imágenes (dibujos y fotografías tomadas por el 
mismo Warburg) que constituyeron el cuerpo central de esta conferencia 
datan de 1896, de la época en que Warburg realizara un viaje a Norteamé-
rica por motivos familiares. Al encontrarse en la costa este de los Estados 
Unidos, Warburg entró en contacto con los investigadores americanos que 
venían adelantando trabajos pioneros en la etnografía y en la antropología 
comparada, y que estaban empeñados en recuperar y proteger los remanen-
tes de las culturas aborígenes del continente. Allí Warburg no sólo entró en 
contacto con los pioneros de estas disciplinas, sino que también actualizó 
sus propios aprendizajes provenientes de sus años de estudiante.

Así, pues, como lo destaca Gombrich, el contenido de la conferencia no 
sólo exhibe el esfuerzo y la lucha de Warburg como paciente del Bellevue, 
sino que también revela lo que el tema mismo de la conferencia significó 
para él. Es decir, ella es, por un lado, un ejercicio de rememoración y re-
cordación de las ideas de “su etapa de estudiante relativas a la liberación del 
hombre respecto a los temores mágicos, así como las doctrinas de Vignoli 
y de Usener”; y, por otro lado, Warburg “pensaba que su propia enferme-
dad le había dado una visión más penetrante de estos estados ‘primitivos’ 
y estaba seguro de que, al describirlos, lograría de nuevo establecer la ‘dis-
tancia’ suficiente para alcanzar ese equilibrio que siempre le había sido tan 
precario” (Gombrich 1992, 205).
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En efecto, a partir de la categoría de “reflejo fóbico”, de Tito Vignoli,5 
Warburg plantea la originariedad del temor como textura psicológica y vi-
vencial a partir de la cual surgen los primeros (“primitivos”) impulsos por 
buscar un equilibrio simbólico entre el hombre y la naturaleza. Así mismo, 
recobrando el método comparativo de las culturas de Hermann Usener,6 
Warburg se entronca en la idea de las investigaciones etnológica y antro-
pológica de finales del siglo xix, según la cual habría un nexo genealógico 
entre las manifestaciones míticas de los “primitivos” o de los para entonces 
grupos aborígenes contemporáneos, y los orígenes de la civilización europea 
y, en general, occidental. En este punto es importante destacar que, desde 
sus tempranos años de estudiante, Warburg adquiere la conciencia de lo 
que podríamos llamar la “Antigüedad contemporánea” o, más bien, el ca-
rácter presente (que en formulaciones posteriores adquirirá el tinte de la 
latencia de las Pathosformeln) de la Antigüedad y de lo primitivo. Éste será 
el esfuerzo de Warburg por recuperar por sobre las aparentes discontinui-
dades históricas positivas, mediante la consideración de las supervivencias, 
los nexos entre su “nosotros” europeo y lo pagano y primitivo, entre lo eu-
ropeo occidental y lo protoamericano, destacando las supervivencias como 
nodos de discontinuidades interpretativas.

A partir de este ejercicio de rememoración de sus fuentes, Warburg 
logra formular claramente, para su ciencia de las imágenes y de las 
culturas, que a la base de la creación simbólica y social se encuentran el 
temor experimentado por el ser humano en la existencia, y la conquista 

5 Tanto Didi-Huberman (2002) como Gombrich (1991), señalan que por vía de Vignoli 
rastrea Warburg la importancia y el poder interpretativo de las imágenes que se encuentra 
en el contenido y en el método de los estudios de Darwin sobre la reacción de los animales 
a los estímulos externos. En este punto, Warburg diferenciará al hombre del animal, en sus 
reacciones a los movimientos inesperados, en la medida en que el ser humano aprende a 
negociar (mágica, simbólica o lógicamente) no sólo con el movimiento, sino ante todo con 
la causa del movimiento.

6 Por ejemplo, en sus conferencias sobre mitología clásica, Usener investigaba los orígenes 
del pensamiento mitológico atendiendo a los procesos mentales básicos e inconscientes 
que pudieran explicar las tendencias psicológicas como la animación de la naturaleza y la 
personificación de las fuerzas naturales. En este punto es interesante ver la manera como la 
personificación de la naturaleza, el animismo y la plasmación de los primeros símbolos pa-
recen adquirir el estatus de manifestaciones sintomáticas que llevan en sí el germen latente 
de la tendencia psicológica activa en su confrontación con lo otro de sí.
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del temor que se propone. Esta idea permite a Warburg proporcionar 
unas bases psicológicas para el surgimiento no sólo de las altas culturas 
antiguas, sino también de toda la potencia creativa de imágenes y del arte. 
Emprendamos entonces el viaje a las fronteras del discurso de Warburg: las 
fronteras americanas de los indios Pueblo, que confrontarán a Warburg con 
la aparente absoluta alteridad de la cultura europea; las fronteras porosas 
entre Atenas y Oraibi, pues el seguimiento de los rituales de los Pueblo 
llevarán a Warburg hasta la Grecia helenística, la Edad Media y el mundo 
de la industria contemporáneo y, paralelamente, nuestra visión científica 
del mundo es retrotraída a la concepción mítica del mundo primitivo; a la 
frontera de su propio quehacer como historiador de las imágenes y de las 
culturas, toda vez que la conferencia misma parece volverse en contra de 
sí misma, de su propio elemento discursivo, y llama más bien la atención 
hacia la inmediatez de las imágenes; y, finalmente, hacia las fronteras, en el 
sentido de límite y de final, tanto de una “humanidad primitiva y pagana” 
que bordea los límites de la desaparición, como de nuestra propia cultura 
occidental, unilateralmente lógica, que parece estar viviendo en primera 
persona (al menos la primera persona del conferencista) la enfermedad de 
la destrucción de las distancias.

Volvamos, entonces, nuestra mirada hacia la conferencia. Warburg em-
pieza con un preámbulo sobre lo que va a presentar (el tema, el material y 
la procedencia), y sobre los limitados alcances de su presentación, debidos 
a la imposibilidad de “refrescar y repasar adecuadamente los viejos recuer-
dos” (p. 9).

En primer lugar, atendamos a lo que va a hacer: simplemente presentar 
y comentar fotografías. Señalemos que no se trata de un discurso explica-
tivo, ni argumentativo, sino expositivo y de comentario; es decir, Warburg 
busca proporcionar una introducción a la vida psíquica de los indios, lo 
cual considera como una empresa fallida o, por lo menos, limitada desde 
el principio, por tratarse justamente de un ejercicio de recuperación de la 
memoria de lo que había vivido hacia 1896.

Adicionalmente, el trabajo inicial, realizado 27 años atrás, ya partía de 
un punto de partida desventajoso: Warburg no dominaba la lengua de los 
indios, además de que se trató de un viaje bastante breve que no permitió 
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adquirir impresiones realmente profundas. En este punto, cualquier acadé-
mico ya se habría levantado de su silla, por considerar poco valiosa cualquier 
declaración que partiera de puntos de partida tan precarios y limitados. Pero 
en este punto es útil volver a recordar el contexto de la conferencia: ante 
todo se trata de “una manera de demostrar su autocontrol, pronunciando 
una conferencia ante los pacientes de la clínica” (Gombrich 1992, 205); y 
el evento ante todo se dirige, mediante el recuerdo, la exposición y la puesta 
en obra de un ejercicio de pensamiento, a Aby mismo y a sus médicos. Esta 
condición quizá podría explicar el preámbulo tan modesto y cauteloso de 
Warburg (en un tono de “ensayo de autocrítica”), como si tuviera en men-
te los estándares de una conferencia propiamente dicha contra los cuales 
estaría comparando su ejercicio de autocontrol.

Ahora bien, podríamos leer esta cautela en otro sentido: acaso en el 
ejercicio de búsqueda de sentido y comprensión del tejido de la psique hu-
mana, que llega a proyectar las formas articuladas del ritual y de su imagi-
nería y simbolismo, no es tan importante la elocuencia del historiador ni 
de su discurso. En efecto, Warburg se tranza por no asegurar más que “el 
relato de mis propios pensamientos [Sophrosyne] sobre estos recuerdos leja-
nos [Mnemosyne], con la esperanza de que la inmediatez de las fotografías 
les permita obtener, por encima de lo que puedan contar las palabras, una 
impresión tanto de este mundo cuya cultura está desapareciendo, como de 
un problema crucial en la historiografía de la civilización: ¿en qué pode-
mos reconocer rasgos característicos esenciales de la humanidad primitiva 
pagana?” (Warburg 2004, 10).

Como podemos ver, el dispositivo que está en acción es el de la bús-
queda de los límites y del distanciamiento: explicitar los alcances y lími-
tes de lo intentado; establecer y reconocer, en un pathos de la distancia, el 
apartamiento entre discurso, pensamiento, recuerdo e imagen,7 siendo ésta 

7 Aunque aquí no se vaya a desarrollar, es importante destacar que el fichero o archivo de 
motivos visuales que prevalece sobre la descripción y la explicación, no sólo no está confor-
mado por una base de datos fidedigna ni profesional, sino que en su gran mayoría está he-
cho por fotos que el mismo Warburg tomó con una cámara regular, por dibujos amateurs 
y por reproducciones de obras de arte. Como se ve, la fuente de imágenes para Warburg no 
se restringe al mundo de las obras ni producciones visuales artísticas. En esto ya está implí-
cito el rechazo que más adelante va a expresar Warburg hacia los acercamientos esteticistas 
y formalistas a la imagen.
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lo más inmediato y privilegiado, y siendo el discurso, esto es, la palabra, lo 
más, por decir lo menos, prescindible. No se trata, desde toda perspectiva, 
de un discurso experto y erudito; pero el asunto a tratar sí es de una inmi-
nencia drástica: lograr una impresión de una cultura que está desapareciendo 
y enfrentar un problema de base de los estudios o la historia/historiografía 
de la cultura, a partir de la inmediatez de la imagen.

Ahora bien, como mencionamos más arriba, más que seguir paso a 
paso la presentación de Warburg, busco destacar puntos de inflexión o de-
claraciones expresas o veladas que tengan implicaciones “metodológicas” 
en la lectura misma de Warburg. Por esto, más que los pormenores del de-
curso descriptivo, nos interesan más los nodos del texto donde salen a la 
superficie los presupuestos de la historia de las culturas, las comparaciones 
interculturales que rastrean las supervivencias, y las preguntas fundamen-
tales que planteará Warburg a su propio tiempo, en tanto que crítico de su 
propia cultura.

Partimos entonces, luego del preámbulo de la distancia y los límites, 
de la declaración de intereses de Warburg, como historiador de las culturas, 
respecto a una especie de anacronismos o cruces intempestivos de mundos 
y tiempos en el territorio de Nuevo México y Arizona, en primer lugar, y 
en la consideración de estos mundos respecto a la cultura europea occiden-
tal, en segundo lugar. 

En efecto, el interés de Warburg se centra inicialmente en la coexis-
tencia de una civilización “que había puesto la tecnología al alcance del ser 
humano, como una admirable arma de precisión”, y de un enclave de una 
humanidad primitiva pagana que continuaba ejerciendo sus prácticas de 
cacería y agricultura en relación estricta con prácticas mágicas “que los euro-
peos condenan como un simple síntoma de una humanidad completamen-
te atrasada” (cfr. Warburg 2004, 10). Empieza a surgir aquí, en un ánimo 
comparativo de las culturas, un pensamiento muy sensible a las formas de 
coexistencia [Nebeneinander, simultaneidad, estar uno al lado del otro en 
el espacio]: las de dos culturas al parecer altamente diferenciadas, y las de 
por lo menos dos formas de relación entre el ser humano y el mundo (más 
adelante veremos, en la genealogía de estas formas coexistentes, que War-
burg llegará a plantear, en el modo de vida del indio Pueblo, a través de la 
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consideración de sus rituales, que allí se da una condición de hibridación 
y transición entre estas formas de “pensar”: allí mismo coexisten la cultura 
lógica y la cultura fantástica o mágica).

En este punto, Warburg pone en obra un primer momento de distancia-
miento respecto a la tradición occidental de pensamiento y, particularmen-
te, a la manera tradicional en que la historia y la antropología positivistas 
tienden a distinguir y jerarquizar los estratos de la actividad psíquica del ser 
humano, dentro de una pretendida historia progresiva y lineal. En efecto, 
dice Warburg: “A nosotros, esta simultaneidad de magia fantástica y sobria 
funcionalidad nos parece un síntoma de escisión; para el indio esto no es 
esquizoide sino, más bien, una experiencia liberadora de la ilimitada comu-
nicabilidad entre el hombre y el mundo circundante” (Warburg 2004, 11).8 
La historia en general y, en particular, la historia del arte a partir de los esti-
los y los desarrollos estilísticos que confronta Warburg, parten del supuesto 
de una temporalidad diacrónica y evolutiva, en la cual quizá el momento 
de la infancia corresponde al hombre primitivo y sus dispositivos mágicos y 
simbólicos, y el punto de llegada, en un despliegue del autorreconocimiento 
del espíritu hegeliano en el momento de la racionalidad autorreflexiva, sería 
la cultura occidental racionalista, ilustrada y técnica. Si bien Warburg va a 
asumir el lenguaje de la época, particularmente en la contraposición de lo 
primitivo y lo pagano, por un lado, y lo clásico, eclesial y contemporáneo, 
por el otro, en todo caso buscará exhibir más una relación de simultaneidad 
y co-originariedad, que de secuencia y/o superación.

Es cierto, como habíamos señalado más arriba en la referencia de 
Gombrich (1992, 205-206) a los antecesores de Warburg (Tito Vignoli y 
H. Usener), que Warburg toma como punto de partida la preocupación 
por el origen del mito y la postulación de un estado originario del hombre 
primitivo. Sin embargo, deberíamos tomar con desconfianza la afirmación 
de Gombrich, según la cual para Warburg el hombre primitivo es como 
un niño en la oscuridad. Si bien la preocupación por el origen ocupa un 
lugar muy importante en el pensamiento histórico-cultural de Warburg, la 
imagen del niño es ambigua en tanto que nos hace pensar en un estado que 

8 Por el prurito de la justeza en la traducción, vale la pena confrontar, para corregir la versión 
en castellano, las ediciones referidas más arriba.
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prontamente será abandonado, por gracia de la maduración y la mayoría de 
edad. La simultaneidad que verá Warburg en los rituales de los indios Pue-
blo de por lo menos dos formas de intercambio con la realidad (la ritual y 
la funcional) da fe más bien de un pensamiento no sólo contemporáneo al 
pensamiento técnico racionalista occidental, sino también bastante com-
plejo y que puede darnos pistas sobre nuestra propia forma de enfrentar el 
mundo circundante. 

Lo que de Vignoli sí parece convertirse en un detonante del pensamien-
to histórico en Warburg, es la idea de que la carencia, el temor y la escasez 
resultan fundamentales para la generación del intercambio simbólico y la 
construcción de la religiosidad indígena de los indios Pueblo. Dice War-
burg: “La falta de agua enseña a practicar magia y a rezar” (Warburg 2004, 
11). Los reflejos fóbicos de Vignoli, que desencadenan en los animales la 
huida y en los hombres pretecnológicos el despliegue de prácticas mágicas 
dirigidas a establecer esa ilimitada comunicabilidad entre el mundo y el ser 
humano, se decantarán en una especie de “metafísica” del origen del ser 
humano, quien se encontrará en medio de un mundo caótico en un estado 
originario de temor y fragilidad. 

El ritual de la serpiente encarnará estas enseñanzas sobre el miedo y so-
bre la contigüidad (o más bien continuidad) entre el mundo de la magia 
y el mundo de la lógica, y Warburg en seguida, recorriendo y recordando 
su experiencia con los indios Pueblo, expondrá justamente la realización o 
puesta en marcha de este motor psicológico. En efecto, el cuerpo central del 
texto recorre las danzas de las máscaras de los indios, en sus configuraciones 
de danza de animales, culto a los árboles o al elemento vegetal y la danza 
con serpientes vivas. Warburg procura desentrañar en esta práctica animista 
(esto es, de animación espiritual de la naturaleza) el tejido psicológico más 
originario del ser humano. Ahora bien, como advierte Warburg, debemos 
prevenir nuestra interpretación típicamente occidental de ver un elemento 
puramente espiritual en estas prácticas, lo cual constituiría la aplicación de 
una indebida unilateralidad en el ejercicio comprensor, para más bien tratar 
de exhibir la mutua dependencia y mediación de lo espiritual y lo práctico, 
esto es, el motivo de la causalidad mágica aunado al de la causalidad prác-
tica en la realidad. En efecto, aplicar el modelo progresivo de las edades 
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del espíritu del positivismo (mágica, animista, mítica, religiosa, filosófica y, 
finalmente, científica) al fenómeno vital de los indios Pueblo, constituiría 
un ejercicio indebido, por varios aspectos: ante todo, el modelo progresista 
del espíritu es de cuño occidental y europeo, con lo cual Warburg advierte 
que los modelos de comprensión están arraigados en sus propias culturas 
y no son trasladables sin más a otras culturas; por otro lado, los conceptos 
mismos sólo superponen la experiencia de la cultura en la que surgieron, es 
decir, ¿cómo superponer a la experiencia religiosa de los Pueblo la idea de 
que tal experiencia sólo sucede en el plano espiritual? Ante estas precaucio-
nes, Warburg prefiere (destacando las múltiples mediaciones de las que él 
mismo es objeto, como observador foráneo, europeo, occidental, raciona-
lista) dar a los fenómenos mismos la palabra. 

Los rituales y las danzas, con toda su constelación plástica visual 
materializada en el tejido de mantas, en la pintura de cerámica y en la 
construcción de viviendas, no son una mera mascarada ni un simple 
juego destinado a causar simpatía, risa o burla en el visitante, sino que 
constituyen un dispositivo simbólico que pretende ejercer una propiciación 
y una transformación de la realidad y del mundo mismos: entre los indios 
Pueblo, “la llamada superstición va de la mano de las actividades cotidianas” 
(Warburg 2004, 10). Con esto, Warburg introduce la significatividad de la 
“danza de las máscaras” como concreción y encarnación del culto animista. 
Es decir, se trata de un “objeto”, una “imagen” que coliga al hombre y a 
la naturaleza, en el sentido de la animación espiritual de la naturaleza. 
Podríamos decir que es un intervalo, un intermedio, que reúne lo humano 
y lo otro de lo humano.

Ahora bien, además de ser un ejercicio de antropología comparada o una 
indagación etnográfica, la consideración del fenómeno ritual de los Pueblo se 
transforma, en la perspectiva de Warburg, en un ejercicio de pregunta. No ve 
sólo lo primitivo ni el objeto científico de una indagación académica; además 
ve un motivo para preguntar por “nuestra” cultura (occidente) y por nuestro 
propio tiempo. En efecto, poniendo en contigüidad la cosmología indígena 
y algunos fenómenos del paganismo europeo, Warburg abre la pregunta: 
“¿en qué medida puede servirnos el estudio de esta concepción pagana del 
mundo, tal como persiste entre los indios Pueblo, como parámetro del 
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desarrollo que va desde el paganismo primitivo, pasando por el paganismo 
de la Antigüedad clásica, hasta el hombre moderno?” (Warburg 2004, 12-
13). La pregunta no sólo se impone como un reto para la historia de las 
culturas, sino que también es un reto para la comprensión de las imágenes, 
para la tarea del historiador mismo y para nuestra autocomprensión cultural. 
Con tal pregunta, Warburg pone al frente varias cartas. 

En primer lugar, deja ver que en el ejercicio comparativo aquello que 
es significativo para un estadio “primitivo” no es nimiedad, sino que, por 
estar cerca de lo originario dice y nos puede ayudar a decirnos; es decir, 
abandonamos la óptica exotista o primitivista, y validamos no sólo lo otro, 
sino también lo “primitivo” en su poder interpelante. 

En segundo lugar, la pregunta hace uso en tres oportunidades del término 
pagano o paganismo. La evidencia e insistencia de la palabra revela, por lo 
menos, la valoración o perspectiva de quien está enunciando la pregunta. 
Por las conferencias y estudios previos de Warburg, conocemos su interés 
por rastrear las vetas del paganismo de la Antigüedad en el Renacimiento 
italiano y en su influencia en el mundo alemán de la época. Así, tenemos que 
plantear la precaución acerca de las valoraciones que van adheridas a los giros 
del lenguaje: ¿quién juzga algo como “pagano”, y sobre qué fondo histórico 
y sobre que concepción del mundo? Baste, para los alcances de este ensayo, 
tomar partido por una sola de las posibles lecturas: el círculo de lo pagano está 
acotado por el tránsito europeo por el afianzamiento del cristianismo a través 
de los Padres de la Iglesia en el temprano cristianismo, y por los despliegues de 
la doctrina cristiana en el mundo del Medioevo. Sobre este fondo, lo pagano 
se contrapone a una perspectiva monoteísta, moralista y determinista del 
mundo, el destino y la existencia del ser humano; así mismo, la esquizofrenia 
platónico-cristiana del cuerpo y el alma, del mundo del más acá y del más allá, 
no se aplica al intercambio que busca provocar el hombre primitivo entre el 
ser humano y la naturaleza; es decir, su ritual no es simplemente testimonio 
de un desgarramiento originario entre hombre y naturaleza, sino que más 
bien es un puente que une los dos mundos y que establece un nexo entre 
símbolo y causación mágica y ritual. Más allá (o más acá) de la separación 
platónico-cristiana entre los dos mundos, el ritual y el intercambio simbólico 
reconocen la escisión y tienden a generar una continuidad. 
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El volumen aquí presentado reúne unos materia-
les que serán sin duda alguna de gran ayuda 
para un debate sobre la ciudad contemporánea 
y su futuro, ayudando a profesionales y estudian-
tes a pensar nuevas formas de aproximación y 
lectura. Considero que se trata de una publica-
ción científica y metodológicamente sólida, muy 
pertinente en el ámbito académico. Están escri-
tos los trabajos en excelente prosa y sin duda se 
plantea como un aporte significativo a una pro-
blemática de grandísima urgencia y actualidad, 
como es el trabajo de pensar y construir las ciu-
dades del futuro. 

Francisco Jarauta

FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES
DEPARTAMENTO DE HUMANIDADES

Otros títulos publicados por el 
Departamento de Humanidades de 
la Universidad Jorge Tadeo Lozano

Estética: miradas contemporáneas
 aa. vv. (Carlos E. Sanabria B., ed. 

acad.)

Estética: miradas contemporáneas 2 
 Teoría, praxis, sociedad
 aa. vv. (Alberto Vargas R., ed. acad.)

Estética: miradas contemporáneas 3 
 Contribuciones de la filosofía del arte a 

la reflexión artística contemporánea
 aa. vv. (Carlos E. Sanabria B., ed. 

acad.)

Ciudad contemporánea. Arte, imagen y 
memoria 

 aa. vv. (Alberto Vargas R., ed. acad.)

Memorias del Primer Congreso Colombia-
no de Filosofía

Vol. 1: Estética, fenomenología y herme-
néutica

 aa. vv. (Juan José Botero, Álvaro Corral 
y Carlos E. Sanabria B., eds. acads.)

Vol. 2: Filosofía de la ciencia, filosofía del 
lenguaje y filosofía de la psiquiatría

 aa. vv. (Juan José Botero, Álvaro Co-
rral, Carlos Cardona y Douglas Niño, 
eds. acads.)

Vol. 3:  Ética y filosofía  política, filosofía 
de la religión e historia de la filosofía

 aa. vv. (Juan José Botero, Álvaro Corral, 
Danny Marrero y Yecid Muñoz, eds. 
acads.)

Manual de semiótica general
 Jean-Marie Klinkenberg

Ensayos semióticos
 aa.vv. (Douglas Niño, ed. acad.)

Ensayos semióticos ii
 aa.vv. (Douglas Niño, ed. acad.)
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Cuatro ensayos sobre historia social y polí-
tica de Colombia en el siglo xx

 aa. vv. (Rodrigo H. Torrejano, ed. 
acad.) 

Comunicación y lógica mass-mediática
 Sandra Liliana Pinzón

La experiencia de la arquitectura en el ob-
jeto y el proyecto

 aa. vv. (Ricardo Malagón G., ed. 
acad.)

Cuatro aproximaciones al diálogo argu-
mentativo intercultural 

 aa. vv. (Camilo Martínez O., ed. acad.)

De próxima aparición

Pictogramas de señalización. Miradas in-
terdisciplinarias

 aa. vv. (Felipe Beltrán V. y María Mer-
cedes Durán, eds. acads.)

Pensar con la danza (en coedición con el 
Ministerio de Cultura)

 aa. vv. (Carlos E. Sanabria B. y Ana 
Carolina Ávila P., eds. acads.)

Pensar el arte hoy: el cuerpo 
 aa. vv. (Carlos E. Sanabria B., ed. 

acad.)

Elementos de semiótica agentiva
 Douglas Niño

Granos, píxeles y otras cosas del estilo. 
Aspectos plásticos de la fotografía ci-
nematográfica

 César Augusto Díaz R.

Semiótica del diseño industrial con enfoque 
agentivo. Condiciones de significancia 
en artefactos de uso

 Juan Carlos Mendoza C.

Reflexiones sobre historia y teoría del arte
 aa. vv. (Ana María Carreira, ed. acad.)
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